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LES  DIVINS  DETAILS 
COURS  DU  1 MARS  1989 


« Les  divins  détails  »,  c’est  ce  dont  j’ai  choisi  d’intituler  le  discours  que  je 
vais  tenir  devant  vous  durant  la  moitié  de  cette  année,  qui,  en  ce  qui  concerne 
ce  discours,  s’est  trouvée  décapitée  de  son  commencement.  C’est  de  saison. 

Est-ce  à dire  que  c’est  un  corps  sans  tête  que  je  vous  amène  ? J’aurais  pu 
caresser  cette  idée-là,  puisque  la  condition  acéphale,  si  nous  en  croyons  Lacan, 
n’est  pas  mal  appropriée  pour  définir  la  pulsion  freudienne.  De  la  pulsion,  il 
sera  question  cette  demi-année,  mais  si  j’avais  voulu  porter  l’accent  sur  cette 
image  un  peu  macabre  du  corps  sans  tête,  j’aurais  intitulé  différemment  ce 
cours,  je  ne  l’aurais  pas  appelé  « Les  divins  détails  »,  mais,  par  exemple, 
« Guillotine  ».  Comme  il  s’est  trouvé  que  j’ai  détourné  l’une  de  mes  patientes 
d’appeler  sa  fille  Guillotine,  je  n’ai  pas,  du  coup,  adopté  ce  terme  pour  ce 
cours  qui  s’avère  cette  année  être  un  cours  court,  à écrire,  pour  désambigüer 
l’expression,  avec  un  s pour  le  premier  terme  et  avec  un  t pour  le  second.  Mais 
cela  ne  suffit  pas,  puisque  vous  pouvez  également  entendre  le  second  terme 
comme  un  verbe,  ce  qui  fait  que  nous  pourrons  peut-être  en  venir  aujourd’hui 
à la  notion  de  la  course,  précisément  celle  d’Achille  aux  pieds  légers  derrière 
l’inaccessible  tortue  qui,  bien  qu’elle  se  traîne,  le  précède  à jamais. 

Là,  nous  sommes  déjà  passé  de  la  tête  aux  pieds,  ce  qui  est  conforme  à la 
doctrine  de  Lacan  que  nous  suivons  en  psychanalyse,  puisqu’il  proférait  qu’il 
pensait  non  pas  avec  sa  tête  mais  avec  ses  pieds.  Que  voulait-il  dire  par  là  ? Je 
ne  crois  pas  du  tout  qu’il  voulait  dire  qu’il  pensait  en  dansant.  Penser  en  dan- 
sant est  un  idéal  nietzschéen,  un  idéal  de  gay-savoir.  Mais  passer  du  temps  à sa 
table  de  travail  fait  souvent  que  les  pieds  enflent,  et  que  ça  semblerait  phéno- 
ménologiquement  indiquer  que  la  cogitation  se  produit  là.  Pour  ma  part,  même 
si  je  commence  cette  fois-ci  en  milieu  d’année,  il  faut  bien  que  je  constate  que 
je  fais  toujours  cours  contre  la  montre,  si  bien  que  j’aimerais  mieux  appeler  ce 
cours  une  course,  avec  ceci  qu’il  ferait  aussi  sa  place  au  piétinement  des  diffi- 
cultés à résoudre.  Mais  enfin,  étant  donné  que  ce  cours  s’est  trouvé  raccourci 


l 


du  fait  que  je  commence  le  1er  mars,  je  n’ai  pas  cm  devoir  vous  faire  attendre 
son  titre  durant  cinq  séances  comme  ce  fut  le  cas  l’année  dernière. 

Ce  titre  des  « Divins  détails  »,  j’en  empmnte  l’expression.  Ceux  qui  étaient 
là  les  années  précédentes,  se  souviennent  peut-être  que  j’ai  déjà  fait  un  sort  à 
cette  expression  que  j’emprunte  à Nabokov,  l’auteur  de  l’immortel  Lolita , dont 
nous  aurons  sans  doute  à reparler  ici.  L’expression  de  divins  détails  ne  figure 
pas  dans  ce  livre  mais  dans  un  texte  qui  a été  placé  en  préface  aux  extraordi- 
naires études  de  Nabokov  sur  la  littérature,  où,  en  commentant  Madame  Bova- 
ry, il  accorde  l’attention  la  plus  extrême  et  le  soin  le  plus  minutieux  à reconsti- 
tuer, et  même  à dessiner,  la  configuration  exacte  du  chignon  de  madame  Bova- 
ry, et  ce,  au  détriment  de  toutes  les  considérations  globales  sur  le  bovarysme 
empruntées  aux  catégories  d’un  autre  type  de  critique  littéraire,  celle  qu’on  a 
cru,  pendant  un  temps,  pouvoir  importer  dans  la  clinique  psychiatrique. 

Ce  qui  m’a  conduit  à donner  le  coup  d’envoi  avec  le  détail  - j’aurais  pu, 
après  tout,  choisir  un  autre  coup  de  gong  - c’est  sans  doute  que  j’avais  l’idée 
de  devoir  faire  cette  année  quelque  chose  de  plus  petit  que  d’habitude,  et  que 
justement,  le  détail,  c’est  petit.  C’est  là,  sans  doute,  ce  qui  m’a  inspiré  une  pré- 
dilection pour  ce  mot  dont  nous  verrons  dans  quel  type  de  catégorie  nous 
pourrons  le  rendre  effectif.  Le  détail  c’est  petit.  En  tout  cas,  c’est  plus  petit 
que  l’ensemble.  Et  puis  reconnaissons  tout  de  suite  qu’il  n’est  pas  forcément 
pris  en  bonne  part,  qu’il  n’a  pas  forcément  bonne  réputation,  puisqu’on  parle 
volontiers  de  se  perdre  dans  les  détails. 

A vrai  dire,  il  semble  que  l’on  se  perde  plus  souvent  dans  les  vues  d’ensem- 
ble ou  dans  les  survols.  C’est  le  détail,  le  tout  petit  détail,  qui  rappelle  alors  à 
l’ordre,  à l’ordre  des  choses.  En  effet,  quand  introduit-on  le  petit  détail  ? 
Quand  on  vous  dit  : c ’ est  un  détail , ou  bien  : il  y a un  petit  détail , vous  tendez 
l’oreille.  En  plus,  le  petit  détail  fait  pléonasme.  On  dit  : il  n’y  a qu  ’ un  petit  dé- 
tail, quand  la  valeur  que  porte  ce  détail  paraît  précisément  disproportionnée 
avec  sa  taille  de  détail  qui  est  évidemment  réduite.  En  général,  l’ensemble  plus 
le  petit  détail,  ça  change  du  tout  au  tout.  Peut-être  que  cette  puissance  du  petit 
détail  nous  indique  qu’il  se  pourrait  bien  qu’il  vaille  plus  que  tout.  On  s’imagi- 
nerait peut-être  plus  volontiers  que  c’est  le  tout  ou  le  Un,  le  tout  unifié,  le  tout 
fait  Un,  qui  est  divin.  Eh  bien,  le  Dieu  du  Un,  le  divin,  nous  le  déplaçons  sur  le 
détail.  Divin  détail  peut  parfaitement  se  dire,  si  l’on  songe  que  l’on  trouve,  par 
exemple  dans  Rabelais,  la  dive  bouteille.  On  pourrait  même  décliner  ça,  et  on 
rencontrerait  alors  le  divan  dans  la  même  série. 

Je  ne  manquerai  pas  sur  ce  point  de  saluer  ici  le  lieu  qui  nous  accueille,  à 
savoir  le  Centre  Rachi,  le  Centre  universitaire  d’études  juives,  et  de  remercier 
les  directeurs  d’avoir  accepté  d’en  louer  la  salle  au  Département  de  psychana- 
lyse de  l’université  de  Paris  VIII.  J’ajouterai  à ces  remerciements  le  docteur 
Saada  qui,  sans  doute  bien  inspiré,  a eu  l’idée  de  ce  lieu  auquel  je  n’avais  pas 
pensé.  Je  peux  dire  à quoi  j’avais  pensé,  à savoir  à l’Institut  catholique  qui  a 
l’avantage  d’être  dans  ma  rue.  Je  me  disais  que  je  n’aurai  qu’à  descendre  à 
pieds  avant  de  faire  mon  cours  et  que  ça  me  ferait  un  petit  footing  roboratif,  et 
peut-être  même  une  petite  course  qui  me  permettrait  de  partir  encore  plus  tard. 
Mais  l’Institut  catholique,  comme  d’ailleurs  un  certain  nombre  d’autres  lieux, 
n’a  pas  pu  m’accueillir,  pour  n’avoir  pas  de  salle  assez  grande.  En  définitive, 
peut-être  que  c’est  mieux  ainsi,  puisque  l’Institut  catholique  est  un  lieu  confes- 
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sionnel  - son  recteur  est  monseigneur  - alors  que  le  Centre  Rachi  est  laïque. 
Pour  ce  que  j’ai  à dire,  j’anticipe  que  je  serai  plus  tranquille  dans  un  lieu  laï- 
que, puisque  les  divins  détails,  dont  nous  avons  un  peu  de  peine  à comprendre 
l’expression,  seraient  peut-être  par  d’autres  entendus  comme  sataniques. 

Mais  si  j’ai  voulu  saluer  le  lieu  qui  nous  accueille,  c’est  aussi  parce  qu’il 
est  très  approprié  à ce  qu’on  y parle  des  divins  détails.  C’est  un  fait  que  le 
premier  des  monothéismes  à émerger,  qui  est  un  type  de  lien  social  à propre- 
ment parler  et  qui  est  le  premier  à ériger  l’Un  divin  comme  adorable,  n’a  pas 
du  tout  méprisé  le  détail.  Voilà  un  Un  qui  n’est  pas  du  tout  contraire  au  culte 
du  détail.  Ce  discours  a inspiré  une  pratique  de  la  Loi  qui  est  toute  investie 
dans  le  détail,  dans  la  régulation  la  plus  minutieuse  de  la  vie  quotidienne. 
Cette  attention  au  détail  passe  par  le  souci  permanent  de  l’interprétation  des 
détails  du  texte  biblique.  Vous  pouvez  remonter  pendant  pas  mal  de  temps 
avant  de  rejoindre  l’épaisseur  accumulée  du  commentaire. 

Si  comme  d’habitude  je  n’ai  pas  annoncé  le  titre  de  mon  cours  avant  qu’il 
ne  commence,  c’est  parce  qu’il  y a à ça,  à chaque  fois,  une  raison  particulière. 
Cette  fois-ci,  si  je  l’avais  annoncé  à l’avance,  on  aurait  pu  croire  que  j’allais 
faire  un  cours  sur  le  Talmud.  En  effet,  je  précise,  pour  ceux  qui  l’ignoreraient, 
que  Rachi  est,  de  l’aveu  des  spécialistes,  le  plus  grand  des  exégètes  du  Talmud 
de  Babylone.  Il  a son  nom  sur  cet  édifice  sans  doute  en  raison  du  fait  qu’il 
était  de  Troyes  et  vivait  au  Xle  siècle.  Il  a fait  un  commentaire  du  Talmud  de 
Babylone  phrase  par  phrase,  avec  une  telle  limpidité  qu’il  serait,  avec  un  autre 
texte  et  un  autre  thème,  rentré  directement  à l’Ecole  de  la  Cause  freudienne. 
Maintenant,  on  ne  va  plus  croire  que  je  vais  faire  cours  sur  le  Talmud  de  Ba- 
bylone, mais  il  n’est  quand  même  pas  impossible  que  je  l’évoque,  et  précisé- 
ment le  ceder  nachim  qui  est  « Le  livre  des  femmes  »,  ou  plus  précisément 
« L’ordre  des  femmes  »,  puisque  c’est  ainsi  qu’on  dénomme  les  différentes 
parties  du  Talmud.  Ce  « Livre  des  femmes  »,  j’en  ai  fait  l’emplette  avant  de 
savoir  que  j’atterrirai  ici  - voyez  comme  se  passent  les  choses  - c’est-à-dire 
retour  de  mon  premier  voyage  en  Israël  en  octobre  dernier.  Je  n’ai  pas  acheté 
tout  le  Talmud  mais  seulement  le  « Livre  des  femmes  » dans  ce  que  Ton  m’a 
présenté  comme  une  excellente  traduction  anglaise. 

Il  faut  dire  que  les  divins  détails  du  Talmud  se  sont  trouvés  comme  englou- 
tis et  effacés  par  le  commandement  christique  de  l’amour,  ce  commandement 
simplificateur  devant  lequel  Freud  reculait.  Le  passage  de  la  lettre  à l’esprit 
s’est  traduit  par  le  surclassement  du  commandement  de  l’amour  sur  les  divins 
détails,  commandement  dont  l’essentiel  est  précisément  de  ne  pas  faire  le  dé- 
tail. Sans  doute  la  psychanalyse  procède-t-elle  par  la  voie  de  l’amour  baptisée 
transfert,  mais  elle  a ceci  de  commun  avec  le  Talmud,  qu’elle  épluche  le  dé- 
tail, le  détail  de  la  lettre,  le  détail  du  signifiant  sans  doute,  mais  en  référence  à 
la  lettre,  le  détail  de  la  parole  mais  en  référence  à l’écriture.  S’il  y a un  esprit 
de  la  psychanalyse,  c’est  un  esprit  qui  souffle  dans  les  détails.  L’interprétation 
analytique  - c’est  ce  qui  fait  au  moins  sa  différence  d’avec  la  construction  - 
porte  toujours  sur  le  détail  et  non  pas  sur  le  tout.  Même  ce  que  nous  appelons 
depuis  Freud  l’association  libre,  c’est  au  fond  un  principe  qui  vise  à défaire  le 
tout,  la  continuité  de  l’intention  de  signification.  C’est  en  quoi  l’association  li- 
bre ne  fonde  aucun  tout,  elle  serait  plus  proprement  une  dissociation.  Si  l’at- 
tention qui  y répond  est  qualifiée  de  flottante,  c’est  pour  que  le  détail  insigni- 
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fiant  remonte  à la  surface.  Freud  a inventé  la  psychanalyse  par  les  détails.  11  y 
a dans  la  Traumdeutung  quelque  chose  d’un  Talmud  du  lapsus.  Là,  l’esprit 
dont  il  s’agit  s’appelle  le  Witz,  et  c’est  une  forme  d’esprit  qui  ne  porte  pas  vers 
les  hauteurs  mais  qui  est  essentiellement  articulé  dans  la  lettre.  S’il  y a un  es- 
prit de  la  psychanalyse,  il  est  articulé,  enraciné  dans  la  lettre. 

Il  y a un  autre  versant  du  divin  détail  que  l’étymologie  indique  d’ailleurs 
très  bien.  Détailler  veut  dire  étymologiquement  tailler  en  morceaux.  Les  divins 
détails  font  apparaître  ce  corps  morcelé  - que  j’ai  évoqué  en  parlant  de  l’am- 
putation de  la  tête  - sur  lequel  les  analystes  prélèvent  les  objets  partiels.  Ce 
corps  morcelé  est  un  corps  détaillé,  et  c’est  ce  qui  fait  que  nous  revenons  tou- 
jours de  chez  le  charcutier.  C’est  sur  quoi  Lacan  s’est  étayé  pour  introduire 
l’objet  a,  qui,  si  l’on  fait  attention  à la  façon  dont  son  invention  a été  précédée 
par  les  analystes,  est  d’abord  un  appendice  d’un  corps,  un  appendice  mais  su- 
blimé par  sa  connexion  à une  absence.  Je  paraphrase  là  une  indication  de  La- 
can qui,  pour  présentifier  cette  absence,  présente  le  tableau  où  saint  Jean-Bap- 
tiste désigne,  par  son  index  levé,  un  coin  supérieur  du  tableau  où  justement  il 
n’y  a rien  - le  peintre  ayant  fait  disparaître  la  croix  qu’il  avait  d’abord  tracée. 

Il  vaut  la  peine  de  noter  cette  notion  que  l’objet  a n’exerce  sa  fonction 
qu’en  tant  que  sublimé  par  cet  index  levé  vers  une  absence  divine.  Il  vaut  la 
peine  de  noter  que  l’appendice  sublimé  a comme  tendance  à passer  à la  divini- 
sation, et  que  le  mot  de  détail  dans  divins  détails,  qui  est  d’une  excellente  frap- 
pe naboko vienne,  n’en  est  pas  moins  tout  à fait  cohérent,  au  détail  près,  avec 
le  mot  de  divin.  L’objet  a prête  à la  divinisation.  On  pourrait  penser  que  la 
science  nous  en  délivre,  mais  elle  divinise  aussi  bien.  Elle  divinise  le  plus-de- 
jouir  - si  je  puis  introduite  tout  de  suite  cette  catégorie  de  Lacan  - qui  ainsi 
donnerait  sa  vérité  au  travail  scientifique.  Je  pense  pouvoir  y revenir  au  cours 
de  cette  année,  parce  que  c’est  ce  qui  fait  la  dignité  de  la  psychanalyse,  à sa- 
voir qu’elle  n’est  pas  une  science  mais  une  humble  pratique  dont  la  dignité  est 
peut-être  qu’elle  nous  éviter  de  diviniser  le  détail. 

C’est  peut-être  la  valeur  que  je  pourrai  donner  cette  année  à la  traversée  du 
fantasme  comme  fin  de  l’analyse,  et  qui  n’est  pas  du  tout  ce  qu’accomplit  la 
science.  On  a pu  penser  que  la  science  comme  science  du  réel  délivrerait  l’hu- 
manité des  illusions  qu’elle  avait  entretenues  dans  des  âges  archaïques.  Cela  a 
commencé  sous  des  formes  allègres  au  XVIIIe  et  s’est  façonné  au  XIXe  com- 
me positivisme.  On  a pu  penser  que  l’âge  de  la  science  permettrait  d’en  finir 
avec  la  religion,  et  on  s’est  ensuite  aperçu  que  ça  donnait  naissance  à une  soi- 
disant  religion  de  l’humanité,  pratiquée  et  enseignée  par  Auguste  Comte  dans 
une  relation  amoureuse  dont  les  détails  sont  gratinés.  On  a pu  penser,  au  XIXe 
et  au  début  du  XXe,  que  l’âge  de  la  science  permettrait  d’en  finir  avec  la  reli- 
gion comme  enfance  de  l’humanité.  Mais  il  faut  au  contraire  constater  que  les 
religions  prennent,  en  cette  fin  de  siècle,  comme  une  nouvelle  santé,  et  que 
leurs  formes  les  plus  orthodoxes  connaissent  un  regain  qui  surprend.  J’ai  dit 
cela  à l’occasion  de  mon  voyage  en  Israël  où  je  me  trouvais  immergé  dans  un 
milieu  différent  de  celui  où  nous  sommes  ici,  un  milieu  assez  loin  de  ces  for- 
mes orthodoxes,  et  qui  sentait  l’orthodoxie  peser  lourdement  sur  ses  épaules. 

En  Israël,  j’ai  eu  l’occasion,  entre  autres  choses,  de  donner  une  petite  con- 
férence que  l’on  m’avaient  demandée  sous  le  titre  de  « Lacan  et  la  moderni- 
té »,  et  je  dois  dire  que  le  meilleur  souvenir  que  je  garde  de  ce  voyage,  en  de- 
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hors  des  personnes  qui  étaient  charmantes,  est  quelque  chose  qui  n’est  pas  très 
moderne,  à savoir  le  paysage  de  la  Mer  Morte,  non  pas  de  la  Mer  Morte  elle- 
même  mais  - et  c’est  ça  la  surprise  - ce  qu’on  fabrique  sur  ses  rives  et  qui  est 
extrêmement  moderne.  Dans  ce  paysage  qui  est  peut-être  la  représentation  la 
plus  exacte  du  silence  de  la  pulsion  de  mort,  il  y a sur  les  rives  un  extraordi- 
naire self-service  avec  un  slogan  qui  vraiment  dépasse  tout  : With  us,  the  Dead 
Sea  cornes  a life  - Avec  nous,  la  Mer  Morte  revit.  C’est  là  un  effet  de  la  pré- 
sence insistante  de  la  science  et  de  ses  résultats  sur  des  formes  qui  paraissaient 
singulièrement  atténuées  de  la  religion. 

La  divinisation  de  l’objet  a,  c’est  précisément  ce  qu’on  observe  dans  le  pa- 
radigme du  coup  de  foudre  qui  est,  selon  Lacan,  la  rencontre  de  Dante  et  de 
Béatrice.  Lacan,  dans  sa  façon  de  résumer  l’écrit  de  Dante,  comprime  deux 
épisodes.  11  suffit  que  cette  petite  fille  tourne  les  yeux  vers  Dante,  pour  que 
l’esprit  de  la  vie  dise  en  tremblant  ces  paroles  dans  son  cœur  : « Excedeus 
corpior  me  qui  veniens  dominabitur  mihi  » - «Voici  un  Dieu  plus  fort  que 
moi  qui  vient  pour  être  mon  Seigneur  ».  Il  suffit  qu’il  y ait  ce  regard,  pour  que 
Dieu  se  présente.  Et  ce  Dieu-là,  c’est  l’amour,  puisque  dans  la  tradition  on  a 
fait  de  l’amour,  d’Eros,  le  Dieu  de  l’amour  - Eros  que  Freud  a fait  lui-même 
entrer  dans  une  catégorie  de  la  psychanalyse,  et  précisément  comme  une 
catégorie  de  la  théorie  des  pulsions. 

Ce  qui  annonce  l’entrée  dominatrice  du  Dieu  de  l’amour,  c’est  un  divin  dé- 
tail, à savoir  ce  regard  qui  est  exactement  un  appendice  du  corps  et  que  l’on 
n’avait  pas  jusqu’à  Lacan  isolé  comme  tel  dans  cette  fonction.  J’ajoute  que 
pour  le  faire  valoir  à propos  de  Béatrice,  il  semble  que  Lacan  collapse  deux 
passages  distincts  de  sa  rencontre  avec  Dante,  mais  nous  y reviendrons  plus  en 
détail  si  c’est  possible.  Nous  avons  donc  là  l’appendice  du  corps  qui  est  com- 
me le  point  d’appel  de  l’entrée  enjeu  de  la  divinité  de  l’amour.  Précisons  que 
cet  appendice  du  corps,  conformément  à la  série  freudienne  des  objets  et  des 
stades  du  développement,  est  un  appendice  qui,  comme  tel,  est  caduc. 

J’ai  rappelé  tout  à l’heure  que  cet  appendice  est  sublimé.  Sublimer,  c’est 
porter  vers  le  haut,  comme  le  doit  levé  de  saint  Jean-Baptiste.  Mais  n’oublions 
pas  que  la  sublimation  de  l’appendice  est  corrélative  de  sa  chute.  Code,  en  la- 
tin, c’est  ce  qui  tombe,  et  même  ce  qui  est  tombé.  C’est  pourquoi  on  peut  dire 
que  cette  caducité  de  l’appendice  est  le  produit  de  la  sublimation.  C’est  ce  qui 
justifie  Lacan,  s’agissant  de  Béatrice,  de  qualifier  de  déchet  exquis  ce  produit- 
regard.  Après  tout,  au  lieu  des  divins  détails,  j’aurais  pu  appeler  ce  cours  « Le 
déchet  exquis  »,  et  même  « Exquisité  » si  je  n’avais  fait  un  cours  intitulé  « Ex- 
timité  ».  C’est  un  néologisme  attribué  à Georges  Sand  qui  figure  dans  le  sup- 
plément du  Littré,  et  qui,  depuis,  a quand  même  bénéficié  d’un  certain  nombre 
de  relances  dans  Le  Robert.  L’amour  ou  le  coup  de  foudre  de  Dante  est  donc 
là  déclenché  par  le  divin  détail,  par  le  déchet  exquis,  mais  ledit  amour  le  mas- 
que aussi  bien.  Nous  pourrions  prendre  un  autre  exemple  plus  distrayant  à dé- 
velopper, mais  je  l’ai  déjà  fait  dans  mon  Séminaire  de  Ille  cycle,  qu’on  appelle 
ainsi  par  survivance  du  mot,  puisque  le  Ille  cycle  n’existe  plus. 

J’ai  d’ailleurs  besoin  de  faire  un  examen  de  conscience,  celui  de  vérifier 
combien  de  fois  j’ai  pris  la  parole  depuis  que  j’ai  arrêté  mon  cours  précédent, 
afin  de  savoir  si  je  me  la  suis  coulé  douce  pendant  ce  temps-là.  J’ai  donc  véri- 
fié que  j’avais,  en  des  lieux  différents,  autant  pris  la  parole  que  si  j’avais  tenu 
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ici  le  crachoir  depuis  le  mois  de  novembre.  Une  fois,  j’avais  improvisé  sur  le 
coup  de  foudre  de  Jean-Jacques  Rousseau,  mais  je  ne  vais  pas  développer  ça 
maintenant,  puisqu’il  y a ici  des  gens  qui  l’ont  déjà  entendu.  Il  s’agissait  du 
coup  de  foudre  de  Jean-Jacques  concernant  Madame  d’Houtetot,  celle  qu’il  a 
appelée  l’amour  unique  de  sa  vie.  J’avais  mis  l’accent  sur  le  divin  détail  qui 
transporte  Rousseau,  à savoir  le  moment  où  il  la  voit  arriver  à cheval  et  habil- 
lée en  homme.  Là,  il  n’en  peut  plus.  C’est  l’amour  instantané.  Vous  pouvez 
allez  lire  ce  passage  dans  le  livre  IX  des  Confessions,  je  vous  assure  que  ça 
vaut  la  lecture.  Evidemment,  ce  détail  d’être  à cheval  et  habillée  en  homme, 
avec  ceci  que  c’est  aussi  la  femme  d’un  autre,  est  un  trait  tout  à fait  distingué, 
un  trait  que  nous  retrouverons  dans  un  tout  autre  propos  et  avec  une  tout  autre 
valeur,  quand  Freud  étudie  les  conditions  d’amour  et  qu’il  distingue  d’abord 
celle  où  on  aime  la  femme  d’un  autre.  Mais  peut-être  que  Freud  n’avait  pas 
connaissance  de  l’œuvre  de  Jean-Jacques  Rousseau,  puisque  c’est  dans  une 
tout  autre  valeur  que  le  cas  Rousseau  fait  valoir  la  femme  d’un  autre. 

Cette  année,  nous  aurons  à étudier  ces  conditions  d’amour,  le  statut  même 
de  la  condition  d’amour  - ce  que  Freud  appelle  Liebesbedingung  dans  son  arti- 
culation de  la  détermination  que  ces  conditions  d’amour  comportent  vis-à-vis 
du  choix  d’objet.  Cette  conjonction  des  termes  de  condition  d’amour  et  de 
choix  d’objet  est  d’ailleurs  un  thème  tout  à fait  important  et  qui  doit  être  traité 
prochainement  par  nos  amis  d’Espagne,  ce  qui  a d’ailleurs  donné  lieu  à la  ré- 
daction d’un  travail  préliminaire  qui  n’existe  pour  l’instant  qu’en  espagnol 
mais  que  je  ferai  publier  en  français.  C’est  dire  qu’une  des  questions  à quoi 
nous  introduisent  les  divins  détails,  est  bien  celle  de  l’amour.  Qu’est-ce  que 
l’amour  ? Qu’est-ce  que  la  psychanalyse  apprend  sur  l’amour  ? Avec  en  parti- 
culier ceci,  que  lorsque  le  partenaire  est  pour  le  sujet  foncièrement  indéter- 
miné, lorsqu’il  s’agit  de  l’indétermination  structurale  du  partenaire  - ce  que 
Freud  a recouvert  du  terme  de  bisexualité  - le  sujet  ne  le  trouve,  ce  partenaire, 
qu’à  passer  par  le  biais  de  la  condition  d’amour.  En  même  temps,  son  sexe  in- 
conscient n’est  pas  davantage  déterminé,  et  c’est  pourquoi  nous  parlons  non 
seulement  du  sexe,  mais  aussi  de  la  sexuation. 

Ce  Qu  ’ est-ce  que  l ’ amour  ? conduit,  disons-le  tout  de  suite,  à dépouiller 
l’amour  de  ses  vertus  d’élévation  ou  de  ravissement,  ce  qu’on  appelle  tradi- 
tionnellement ses  vertus  anagogiques,  celles  qui  poussent  vers  le  haut.  Si  la 
psychanalyse  procède  par  la  voie  de  l’amour,  c’est  dans  le  sens  du  détail.  Elle 
cherche  la  vérité  dans  le  détail  et  ne  considère  pas  que  l’amour  soit  la  vérité  de 
l’amour.  Sans  doute  Edgar  Poe,  qui  est  entrée  dans  nos  références  avec  La  Let- 
tre volée,  met-il  en  garde  contre  les  méprises  de  la  raison  qui  toujours,  dit-il, 
cherche  la  vérité  dans  le  détail.  Sans  doute  met-il  en  garde  contre  cette  recher- 
che de  la  vérité  dans  le  détail,  mais  c’est  pour  mettre  en  valeur  le  thème  de  la 
série.  C’est  bien  ce  que  nous  observons  dans  notre  fonctionnement,  à savoir 
que  les  détails,  en  effet,  font  série.  Ce  que  nous  appelons  le  mathème,  c’est 
une  façon  commode  de  mettre  les  détails  en  série. 

Si  je  puis  faire  là  un  pléonasme,  je  dirais  que  le  grand  détail  dans  la  psycha- 
nalyse s’appelle  la  castration.  Elle  a été  en  effet  reconnue  comme  ayant  rap- 
port à un  déchet  exquis,  puisque  vous  savez  que  le  corps  d’Osiris  a été  détaillé, 
c’est-à-dire  taillé  en  morceaux,  et  que  la  pauvre  Isis  a tout  retrouvé  sauf  l’or- 
gane. Voici  la  citation  précise  de  Plutarque  : « La  seule  partie  du  corps  d’Osi- 
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ris  qu  ’lsis  ne  parvint  pas  à trouver,  ce  fut  le  membre  viril.  Aussitôt  arraché, 
Typhon,  en  effet,  l ’ avait  jeté  dans  le  fleuve,  et  le  Lepidoste,  le  Pagre  et  l ’Oxyr- 
rinque  l’avaient  mangé.  De  là  l’horreur  sacrée  qu’inspirent  ces  poissons. 
Pour  remplacer  ce  membre,  Isis  en  fit  une  imitation  et  la  déesse  consacra  ain  - 
si le  phallos  dont  aujourd  ’hui  encore  les  Egyptiens  célèbrent  la  fête.  » Dyodo- 
re  censure  la  fin,  puisque  ça  donne  matière  à faire  des  orgies  aux  Egyptiens  et 
aux  Grecs  qui  tiennent  le  phallos  en  grande  vénération  dans  les  Mystères  et  les 
initiations  de  Bacchus.  C’est  par  là,  dit-il,  qu’ils  rendent  hommage  au  principe 
fécondant.  11  faut  dire  que  ce  que  Lacan  traduit  par  son  alexandrin  « le  phallus 
perdu  d’Osiris  embaumé  »,  renvoie  à cette  imitation,  puisque  le  membre  viril 
est  régulièrement  perdu  et  comparé  à ce  semblant  qu’est  le  phallos,  sa  droiture 
n’étant,  si  je  puis  dire,  qu’intermittente.  C’est  là  qu’il  nous  faudra  revenir  sur 
le  point  de  détail  d’où  Freud  fait  surgir  la  catégorie  de  la  castration,  à savoir 
dans  l’expérience  visuelle,  puisqu’ils  sont  tous  pareils  et  qu’il  n’y  a qu’un  petit 
détail  qui  peut  les  distinguer. 

Avant  de  procéder  à quelques  développements,  je  voudrais  rendre  encore 
un  hommage  que  m’inspire  justement  cette  référence  à l’expérience  visuelle  et 
au  détail.  Je  voudrais  donc  rendre  hommage  à quelqu’un  qui  a eu  jadis  une 
idée  sensationnelle  qu’il  faut  bien  que  je  mentionne  au  début  d’une  étude  des 
divins  détails,  à savoir  un  certain  Giovanni  Morelli  qui,  à une  lettre  près,  pour- 
rait d’ailleurs  être  mis  en  série  avec  la  Morella  d’Edgard  Poe.  Il  s’agit  d’un 
personnage  fort  original,  né  vers  le  début  du  XXe  siècle,  qui  écrivait  en  alle- 
mand sous  un  pseudonyme  russe,  et  qui  avait  un  truc  formidable,  dans  l’ordre 
de  la  peinture,  pour  corriger  les  attributions  erronées  des  tableaux.  Il  savait, 
lui,  reconnaître  de  qui  était  un  tableau,  et  il  était  devenu  une  autorité  dans  ce 
domaine.  Il  disait  que  l’on  se  trompe  quand  on  se  contente  de  l’impression 
globale  que  nous  fait  le  tableau  et  qu’on  s’imagine  que  c’est  à partir  de  là  que 
l’on  va  savoir  de  qui  il  est.  Vous  pouvez  regarder  la  composition  d’ensemble 
du  tableau  et  dire  que  c’est  du  Raphaël,  alors  que  ce  peintre  avait  des  ateliers 
et  que  son  entourage  avait  vite  compris  comment  il  plaçait  ses  personnages. 
Pareil  en  ce  qui  concerne  les  proportions,  les  couleurs,  l’expression,  les  gestes, 
etc.  Tout  cela  devenait  des  lieux  communs  dès  que  les  tableaux  se  vendaient. 
Par  contre  - et  c’est  là  le  génie  de  Morelli  - ce  qu’il  faut  regarder,  ce  sont  les 
détails  tout  à fait  infimes,  par  exemple  la  forme  que  le  peintre  donne  aux  on- 
gles de  ses  personnages.  Morelli  établit,  à propos  des  peintres  de  la  Renaissan- 
ce, toute  une  gamme  des  façons  de  faire  le  lobe  de  l’oreille,  et  il  montre  que 
chacun  des  peintres  avait  sa  façon  à lui.  Vous  imaginez  l’intelligence  et  la 
délicatesse  de  ce  procédé  critique...  Ca  nous  sort  du  bovarysme.  C’est  comme 
Nabokov,  c’est  aller  regarder  à la  loupe  le  tout  petit  détail.  C’est  justement  un 
trait  inessentiel,  subordonné,  qui  vous  permet  le  plus  sûrement  de  trouver  la  si- 
gnature de  l’identité  de  l’artiste.  Edgar  Wint,  à qui  j’emprunte  cette  référence, 
note  d’ailleurs  que  l’on  peut  bien  critiquer  Morelli  de  manquer  d’élévation, 
mais  que  cela  n’empêche  pas  qu’il  retrouve  les  enseignements  de  la  psycholo- 
gie moderne.  En  effet,  il  n’a  pas  échappé  à Wint  que  ça  avait  quelque  chose  à 
voir  avec  la  psychanalyse,  que  de  considérer  comme  le  plus  révélateur,  non 
pas  ce  sur  quoi  la  toile  met  l’accent,  mais  ce  que  le  peintre  a tracé  sans  doute 
avec  moins  d’attention.  Il  ne  s’agit  pas  de  s’occuper  de  l’intention  de  signifi- 
cation de  l’artiste,  mais  de  ce  détail  qu’il  lâche  et  qui  se  répète,  puisque  Mo- 
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relli  démontre  la  constance  avec  laquelle  reviennent  ces  détails.  Moi,  je  trouve 
ça  miraculeux. 

Evidemment,  si  j’en  suis  là,  c’est  que  je  me  suis  sans  doute  imaginé  - et 
c’est  la  raison  qui  m’a  conduit  vers  le  détail  - que  le  détail  est  plus  petit  que  le 
tout,  et  donc  que  ça  suffirait  pour  cette  demi-année.  Mais  de  ne  parler  que  des 
détails,  c’est  beaucoup  plus  long,  et  c’est  même  interminable.  C’est  bien  pour- 
quoi on  ne  peut  le  faire  qu’à  la  condition  de  faire  référence  à la  série. 

Tant  qu’à  faire,  avant  de  rentrer  dans  le  vif  du  sujet,  je  vais  prendre  l’exem- 
ple d’Achille  et  la  tortue,  puisque  c’est  vraiment  une  affaire  de  série,  et  je  vais 
essayer  d’en  faire  un  apologue  concernant  la  psychanalyse.  Ce  qui  m’y  a tout 
de  suite  appelé,  c’est  le  signifiant  moitié  de  l’année.  En  effet,  Achille  et  la  tor- 
tue, c’est  une  affaire  de  moitié.  Vous  allez  voir  que  nous  sommes  toujours 
dans  les  divins  détails,  sauf  que  l’on  ne  comprend  pas  très  bien  pourquoi 
Achille  court  derrière  la  tortue.  Qu’est-ce  qu’il  lui  trouve  à cette  tortue  ? Ce 
n’est  tout  de  même  pas  Lolita,  ni  Patrocle.  Donc,  il  court  derrière  la  tortue  et  il 
n’arrive  pas  à la  rejoindre,  au  moins  tel  que  Zénon  présente  la  chose.  Cette  tor- 
tue est  inaccessible.  11  faut  vraiment  comprendre  où  est  cet  inaccessible  zéno- 
nien,  puisque  vous,  vous  ne  doutez  pas  qu’Achille,  dans  la  réalité  quotidienne, 
court  plus  vite  que  la  tortue,  quand  bien  même  serait-il  parti  en  retard.  En  fait, 
c’est  seulement  à cause  de  l’appareil  signifiant  que  Zénon  place  entre  la  tortue 
et  Achille,  que  ce  dernier  n’arrive  pas  à la  rejoindre.  L’appareil  signifiant  que 
Zénon  interpose  entre  Achille  et  la  tortue,  c’est  celui-ci.  La  première  position 
de  la  tortue  est  en  Tl  et  Achille,  lui,  est  en  Al. 


Al 


Tl 


Achille  est  là,  en  Al,  et  il  faut  qu’il  rattrape  la  tortue.  Ca  ne  va  pas  être  un 
problème  pour  un  gaillard  comme  Achille.  Il  va  arriver  là  où  est  la  tortue,  ou 
plutôt,  il  va  arriver  là  où  était  la  tortue,  puisque  le  temps  qu’il  arrive  en  Tl,  la 
tortue  sera  juste  un  peu  plus  loin,  c’est-à-dire  en  T2. 


Al 


Tl T2 


Mais  ça  ne  fait  pas  peur  à Achille  qui,  après  être  arrivé  en  Tl,  arrive  en  T2. 
Mais  pendant  ce  temps-là,  la  tortue,  si  faiblarde  soit-elle,  s’est  quand  même 
déplacée  un  petit  peu  et  se  trouve  en  T3. 
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Al 


Vous  saisissez  tout  de  suite  ce  qui  arrête  dans  le  raisonnement,  puisque  ça 
démontre  qu’Achille  ne  rejoindra  jamais  la  tortue.  Il  y a là  comme  un  mystère 
qui  a fait  les  choux  gras  du  commentaire  philosophique  pendant  des  siècles 
pour  savoir  par  où  ce  paradoxe  était  faux,  comme  d’ailleurs  un  certain  nombre 
d’autres  dudit  Zénon.  Reid,  philosophe  anglais  que  j’ai  déjà  naguère  cité  dans 
ce  cours,  le  dit  très  bien  : il  apparaît  comme  une  platitude  que  le  tout  soit  la 
somme  des  parties,  alors  qu’ici,  avec  Zénon,  ça  a pourtant  l’air  de  se  casser  la 
figure.  Il  y a comme  un  breakdown  de  cette  platitude.  On  a l’impression  que, 
quel  que  soit  le  nombre  des  parties  du  tout  qu’on  amène,  il  y a toujours  une 
part  qui  reste  dehors.  Reid  dit  que  c’est  outstand,  ce  qui  veut  dire  qu’une  partie 
reste  dehors  mais  qu’elle  est  une  partie  remarquable.  Un  outstanding  man, 
c’est  un  homme  remarquable.  Vous  voyez  mieux  ce  que  veut  dire  ce  commen- 
taire si  vous  saisissez  que  l’on  peut  faire  exactement  le  même  raisonnement  si 
la  tortue  ne  bouge  pas  du  tout,  si  elle  est  un  silling-duck.  En  effet,  la  tortue  ne 
bouge  pas  et  Achille  fait  la  moitié  du  chemin,  puis  encore  la  moitié,  puis  de 
nouveau  la  moitié,  et  il  ne  rejoint  jamais  la  tortue. 

A T 


T 


T 


Vous  saisissez  la  référence  au  tout  qui  est  enveloppée  dans  cette  affaire.  Si 
petite  qu’elle  soit,  il  y aura  toujours  une  moitié  à diviser.  On  pourrait  même 
décrire  Achille  comme  frappé  de  paralysie,  de  paralysie  hystérique  bien  enten- 
du, puisque  il  est  là  question  uniquement  du  signifiant.  On  prend  le  même 
raisonnement  mais  dans  l’autre  sens.  Pour  faire  la  moitié  du  chemin,  il  faut 
d’abord  qu’il  en  fasse  la  moitié,  puis  encore  la  moitié,  pour  finalement  penser 
qu’il  ferait  mieux  d’aller  se  coucher. 
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T 


T 


T 


Ces  paradoxes  ont  leur  subtilité,  puisque,  pour  essayer  d’attraper  ce  qui  ne 
marche  pas,  le  plus  simple  c’est  de  marcher.  L’exemple  que  prend  Reid  est  un 
peu  différent,  plus  anglais.  Il  s’agit  de  la  mère  nourricière  avec  un  gâteau  et 
qui  propose  à chacun  de  ses  enfants  de  n’en  couper  toujours  qu’un  morceau, 
c’est-à-dire  de  prendre  toujours  la  moitié  de  ce  qui  reste.  C’est  un  très  bon 
gâteau  qui  se  révèle  en  même  temps  inépuisable.  Si  l’on  doit  toujours  couper 
la  moitié  de  ce  qui  reste,  les  morceaux  de  gâteau  n’épuisent  jamais  le  gâteau. 
C’est  bien  là  qu’il  semble  que  les  parties  du  tout,  si  nombreuses  soient-elles, 
n’atteignent  jamais  le  tout.  C’est  comme  si  par  ce  biais  on  observait  la  persis- 
tance d’un  moins-un.  Evidemment,  ça  tient  à ce  qu’on  a pris  comme  règle,  à 
savoir  qu’il  doit  toujours  demeurer  un  reste.  Concernant  le  gâteau,  la  maman 
ne  dit  pas  : Pas  touche  /,  elle  dit  : Pas  tout  ! C’est  comme  si  on  pouvait  tou- 
jours se  nourrir  de  ce  gâteau-là.  Evidemment,  on  suppose  que  ça  ne  vienne  pas 
par  grains,  parce  qu’ alors,  une  fois  mangé  l’avant-dernier,  le  dernier,  on  le 
mange  ou  on  ne  le  mange  pas. 

Ce  qui  fait  au  fond  le  paradoxe  - où  le  détail  devient  de  plus  en  plus  petit 
au  cours  de  l’opération  - c’est  le  mode  de  division  qu’on  choisit  et  qui  intro- 
duit un  processus  infini.  Comme  si  ce  qu’il  réglait,  c’était  que  toute  coupure 
par  moitié  laissera  toujours  un  reste  à couper.  Ca  fait  que  l’on  pourrait  après 
tout  se  demander  si  le  fait  que  Freud  rencontre  ce  qu’il  appelle  le  roc  de  la 
castration,  ne  serait  pas  dû  à ce  que  son  mode  de  division  soit  de  ce  type.  Peut- 
être  Reid  nous  suggère-t-il  une  solution  quand  il  essaye  de  nous  représenter  un 
ordinateur  imbécile,  a silly  computer,  qui  couperait  toujours  en  deux  les  restes, 
jusqu’à  ce  qu’il  en  trouve  un  qui,  une  fois  coupé  en  deux,  n’a  pas  de  seconde 
moitié.  Eh  bien,  c’est  justement  ce  qu’a  inventé  Lacan  dans  la  psychanalyse.  Il 
a exactement  inventé  un  élément  qui,  une  fois  coupé  en  deux,  n’a  pas  de  se- 
conde moitié.  C’est  pourquoi  il  a pu  imaginer  passer  au-delà  de  ce  qui  pour 
Freud  avait  fait  écueil.  C’est  pourquoi  il  a pu  prendre  comme  emblème  la  moi- 
tié de  poulet  de  ces  histoires  enfantines  dont  il  a prétendu  que  le  fait  de  les 
avoir  lues  en  bandes  d’Epinal,  lui  avait  frayé  la  voie  de  la  division  du  sujet, 
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c’est-à-dire  un  sujet  constitué  de  deux  parts  dont  l’une  est  faite  d’une  perte.  On 
pourrait  se  le  représenter  en  reprenant  notre  Achille  et  la  tortue  que  maintenant 
nous  appelons  SI  et  S2. 


SI 


* S2 


Nous  constations  que  jamais  SI  ne  rattrape  S2.  En  effet,  si  nous  avons  deux 
moitiés,  SI  et  S2, 


SI 


S2 


on  peut  certainement  encore  avancer  SI  jusqu’ici,  et  il  y aura  toujours  un  reste 
de  S2. 


SI 

L_S1 1 

S2  l 

1 

1 

Dans  ce  registre  de  l’interprétation  en  tant  qu’elle  porte  sur  le  signifiant,  il  n’y 
a aucune  raison  que  ça  s’arrête.  Si  loin  que  j’avance  SI,  il  restera  toujours  S2 
comme  étant  proprement  le  principe  de  l’analyse  infinie.  Aussi  loin  que  SI 
s’avance,  il  rencontrera  toujours  une  partie  à diviser.  Il  manquera  toujours 
quelque  chose  pour  qu’il  soit  au  terme  de  sa  course. 


SI 


S2 


Série  ► | 


La  seule  façon  de  s’en  tirer  avec  ce  détail  qui  à la  fin  n’arrive  pas  à dispa- 
raître, c’est  de  concevoir  exactement  le  contraire,  c’est-à-dire  une  disposition 
où  le  manque  est  de  ce  côté-ci  : 

Manque 
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Sans  doute  Achille  voit-il  alors  ici  la  tortue  qui  le  nargue  - rinaccessible 
tortue  qui  est  protégée  par  le  mur  de  sa  carapace,  et  qui  est  là  le  reste,  de 
l’autre  côté  du  trou  où  s’interpose  une  mystérieuse  barrière,  dont  il  faut  d’ail- 
leurs constater  qu’elle  est  représentée,  dans  l’écriture  même  de  l’objet  a,  com- 
me une  tortue  protégée  par  sa  carapace. 


Manque 

I 

(a) 


Ici,  se  situe  ce  que  nous  introduisons  d’un  hiatus  : 


Hiatus 


(a) 


Et  c’est  ce  hiatus  que  nous  appelons  le  sujet  barré  qui,  à cet  égard,  marque  un 
mode  de  division  de  l’Autre  : 


$ 


(a) 


Et  ce  que  nous  avons  ici  sous  les  espèces  de  la  série,  cette  série  où  gagne  et 
avance  le  signifiant, 


SI  SI  S2 


c’est  la  reconquête  par  le  sujet  de  ce  Es  qui  figure  dans  l’expression  Wo  Es 
war,  soit  Ich  werden  : là  où  était  la  tortue,  je  vais  advenir. 
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$ 


(a) 


On  constate  qu’à  l’écrire  ainsi  - et  c’est  pourquoi  cet  apologue  me  paraît  adé- 
quat à représenter  ce  que  j’indique  - on  s’aperçoit  en  quoi  on  peut  dire  qu’un 
pied  au  moins  du  fantasme  est  dans  l’Autre  : 


A 


$ <>  (a) 


Il  est  clair  que  cette  affaire  de  fantasme  est  une  histoire  de  course  et  de  marche 
à pieds.  Un  pied  au  moins  du  fantasme  est  dans  l’Autre  et,  à cet  égard,  si  l’in- 
terprétation signifiante  se  trouve  être  infinie,  il  en  va  autrement  de  celle  qui 
porte  sur  le  fantasme,  dès  lors  qu’elle  change  d’orientation  : 


$ 


Entre  la  première  disposition  et  la  deuxième,  il  y a un  changement  d’orienta- 
tion des  deux  termes,  à savoir  que  ce  qui  est  supposé  conduire  de  SI  à S2  dans 
un  sens  à la  ligne  supérieure,  est  à l’opposé  sur  la  ligne  inférieure  : 


SI  - 

S + 


+ S2 
- (a) 


Peut-être  peut-on,  dans  ce  changement  d’orientation,  reconnaître  le  princi- 
pe qui  figure  dans  nombre  de  schémas  de  Lacan  que  j’ai  déjà  eu  l’occasion  de 
commenter.  Ce  hiatus  qui  est  ici  visible  puisqu’il  s’inscrit  comme  interruption, 
il  reste  toujours  invisible  hors  du  schématisme  zénonien.  Ce  hiatus  du  reste,  on 
ne  le  voit  pas,  puisque  précisément  petit  a le  bouche.  Dans  la  méthode  zéno- 
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nienne,  on  ne  le  repère  qu’au  paradoxe  qu’il  engendre.  C’est  à mettre  en  rap- 
port avec  le  fait  qu’on  ait  pu  penser  que  les  perversions  sortaient  du  cadre  du 
complexe  de  castration,  alors  qu’au  contraire  elles  l’illustrent. 


De  cet  apologue,  je  poserai  la  question  qu’il  appelle,  et  que  nous  avons  déjà 
plusieurs  fois  répétée  ici.  En  quel  sens  petit  a est-il  autre  chose  que  du  savoir  ? 
En  quel  sens  est-il  autre  que  le  signifiant  ? Et  en  quoi  peut-il  se  faire  prendre 
pour  une  substance  ? Est-ce  que  l’on  croit  que  la  catégorie  du  semblant  ne  vaut 
que  pour  le  signifiant  ? Que  le  signifiant  soit  du  semblant,  l’artifice  de  Zénon 
est  bien  fait  pour  nous  le  rappeler,  mais  petit  a est-il  pour  autant  moins  un  arti- 
fice, alors  que  sa  position  comme  reste  est  justement  ce  qui  résulte  du  mode  de 
division  de  l’espace  ici  réduit  à la  ligne  ? Le  semblant  vaut-il  seulement  pour 
le  signifiant  ? Est-ce  qu’il  ne  fait  que  redoubler  sa  catégorie  ? Ou  est-ce  qu’il 
vaut  de  la  même  façon  pour  ce  qui  résulte  de  ce  semblant,  à savoir  l’objet  a ? 

Cette  question,  je  voudrais  cette  année  l’appareiller,  en  revenant  aussi  bien 
à Freud,  puisque  je  ne  considère  pas  comme  réglée  la  juste  place  du  concept 
de  jouissance  forgé  par  Lacan.  C’est  ce  qui  m’a  amené,  ailleurs  qu’ici,  à rap- 
peler les  termes  freudiens  qui  étayent  ce  concept  lacanien,  à savoir  le  Lust,  la 
libido,  la  Befriedigung.  Comment  le  concept  de  jouissance  s’inscrit-il  dans  ce 
ternaire  ? Je  pourrais  vous  donner  une  réponse  en  court-circuit,  à partir  préci- 
sément de  la  mise  en  place  que  Freud  fait  de  son  concept  de  libido  quand  il 
l’expose  dans  la  dernière  partie  de  son  œuvre  qui  porte  sur  la  théorie  des  pul- 
sions. Son  point  de  départ,  Freud,  tel  qu’il  le  livre  lui-même  avec  simplicité, 
est  allé  le  chercher  dans  un  dit  de  Schiller.  Ce  dit  est  comme  la  base  de  sa 
théorie  des  pulsions  - ce  qui  paraîtra  bien  maigre  à ceux  qui  pensent  que 
l’énergie  dont  il  s’agit  dans  la  pulsion  est  quantifiable.  C’est  chez  ce  philo- 
sophe que  Freud  a été  chercher  sa  première  inspiration  de  la  théorie  des  pul- 
sions. Schiller  dit  que  la  faim  et  l’amour  sont  ce  qui  meut  le  monde,  et  Freud 
est  d’accord  : Voilà  les  deux  grandes  catégories  des  pulsions,  voilà  le  point  de 
départ  ! Du  coup,  il  distingue,  d’un  côté,  les  pulsions  qui  tendent  à assurer  la 
permanence  de  l’individu  dans  le  monde  et  qui  sont  les  pulsions  du  moi.  De 
’autre  côté,  il  distingue  les  pulsions  qui  visent  l’objet  et  dans  lesquelles 
’amour  centre  son  intérêt.  C’est  donc  de  Schiller  que  Freud  a déduit  ce  bina- 
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risme  : pulsions  du  moi  sur  le  modèle  de  la  faim,  et  pulsions  d’objet  en  ce  qui 
concerne  l’amour.  C’est  le  premier  temps  de  sa  construction  : il  sépare  les  pul- 
sions du  moi  et  la  pulsion  d’objet,  celle  qui  anime  l’amour,  et  il  les  réunifie 
sous  le  terme  de  libido.  Vous  savez  que  cette  mise  en  place  extrêmement  élé- 
mentaire est  bien  ce  qui  a donné  naissance  à une  clinique  de  la  psychose,  au 
retrait  d’investissement,  à tout  un  étalonnage  des  formes  les  plus  complètes  de 
la  symptomatologie  clinique. 


Libido 

I I 

Moi  / Objet 


Mais  il  y a un  troisième  temps  distingué  par  Freud,  une  fois  qu’il  a unifié  la 
libido,  au  point  même  d’écrire  que  la  demeure  originelle  de  celle-ci  est  le  moi. 
Le  narcissisme  n’est  pas  un  affect,  il  désigne  la  demeure  primaire  de  la  libido, 
et  c’est  là  que  Freud  commente  ce  qu’il  a introduit  avec  Y Au-delà  du  principe 
de  plaisir,  à savoir  la  réintroduction  d’un  binarisme  au  sein  de  la  théorie  des 
pulsions  réunifiée  sous  l’égide  de  la  libido.  L ’ Au-delà  du  principe  du  plaisir 
consiste  à dire  qu’il  y a la  libido,  mais  qu’il  y a encore,  à côté  d’Eros,  la  pul- 
sion de  mort  qui  prend  le  nom  de  Thanatos. 


Libido  Pulsion  de  mort 

Eros  Thanatos 


Freud  emploie  le  terme  de  pulsion  de  mort,  tout  en  répugnant  à la  dire  libi- 
do. Les  trois  temps  de  sa  théorie  des  pulsions  passent  d’abord  par  le  clivage 
entre  pulsions  du  moi  et  pulsion  d’objet  qui  est  la  seule  à être  libido.  Puis 
Freud  réunifie  les  deux  versants  sous  l’égide  du  narcissisme  par  la  circulation 
de  la  libido  - ce  dont  Lacan  rendra  compte  par  le  stade  du  miroir.  Puis  enfin, 
Y Au-delà  du  principe  de  plaisir  réintroduit  exactement  la  scission  dans  la 
théorie  des  pulsions  entre,  d’un  côté,  la  libido,  et,  de  l’autre  côté,  la  pulsion  de 
mort,  soit  à nouveau  un  binarisme,  celui  d’Eros  et  de  Thanatos.  Avec  la  pul- 
sion de  mort,  Freud  reconnaît  l’énergie  pulsionnelle,  mais  en  voulant  la  distin- 
guer de  F Eros. 

J’oserai  donc  écrire,  en  quatrième  temps,  le  lieu  où  s’inscrit  la  jouissance 
lacanienne  dans  cette  théorie  freudienne.  Vous  n’avez  qu’à  poursuivre  la  série 
comme  dans  les  tests  d’intelligence  où,  quand  vous  avez  trois  termes,  on  vous 
demande  de  trouver  le  quatrième  qui  est  congruent  avec  ce  qui  précède. 
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Qu’est-ce  que  c’est  la  jouissance  selon  Lacan  ? - sinon  ce  qui  passe  d’Eros  à 
Thanatos,  c’est-à-dire  ce  qui  révèle  que  la  libido  et  la  pulsion  de  mort  c’est  la 
même  chose.  Se  révèle  là  le  mariage  secret,  le  mariage  horrible  d’Eros  et  de 
Thanatos.  C’est  ce  que  j’évoquais  en  parlant  de  ces  divins  détails  qui  pour- 
raient bien  paraître  sataniques  à des  oreilles  moins  simples  que  les  vôtres. 


Eros  ►Thanatos 

Libido 


A cet  égard,  ce  que  Lacan  a consommé  comme  mariage  entre  Kant  et  Sade, 
c’est  précisément  pour  faire  valoir  que  c’est  l’exigence  libidinale  de  la  pulsion 
qui  est  présente  dans  l’impératif  moral  et  que,  à cet  égard,  le  Lust  déborde  con- 
tinuellement son  principe.  Ce  que  Freud  a appelé  Malaise  dans  la  civilisation, 
il  lui  a donné  son  sens  le  plus  précis  que  j’énoncerai  dans  d’autres  termes  que 
les  siens.  Le  malaise  dans  la  civilisation,  il  n’y  a qu’à  lire  Freud  pour  voir  qu’il 
est  de  toujours.  Il  est  là  depuis  toujours,  depuis  l’homme  sauvage,  comme 
s’exprime  Freud.  Cela  veut  dire  qu’il  est  de  structure,  et  c’est  ce  que  Freud 
formule  quand  il  dit  que  quelque  chose  rend  l’homme  incapable  de  la  satisfac- 
tion complète.  Nous,  nous  disons  : quelque  chose  est  pourri  au  royaume  de  la 
jouissance.  Ce  Freud  lacanien,  c’est  celui  que  cette  année  je  voudrais  faire  va- 
loir - et  aussi  bien  à travers  les  détails  du  texte  freudien.  Bien  entendu,  nous 
ne  nous  en  tenons  pas  à cet  unarisme,  puisque  le  binarisme  ressurgit  chez  La- 
can du  fait  de  distinguer  jouissance  et  langage.  C’est  une  distinction  qui  part 
de  l’effacement  de  la  jouissance  par  le  langage.  C’est  là  l’axiome  à partir  du- 
quel on  étudie  les  façons  que  l’on  a de  jouir  malgré  tout.  C’est  ce  que  Lacan  a 
appelé  le  plus-de-jouir,  à savoir  ce  malgré  tout  d’un  jouir  qui  est  soutiré  à 
l’effacement.  J’aurais  pu  appeler  ce  cours  « L’effaçons  de  jouir  »,  avec  l’équi- 
voque du  / apostrophe  introduite  par  Lacan. 

Cette  moitié  d’année  qui  me  reste,  et  qui  m’a  déjà  fait  vous  présenter  en  vi- 
tesse l’apologue  d’Achille  et  la  tortue,  me  fera  aussi  vous  parler  du  mariage 
qui  est  également  une  affaire  de  moitié.  C’est  bien  la  question  que  se  pose 
Freud.  Comment  chacun  choisit-il  sa  chacune,  et  réciproquement  ? C’est  d’ail- 
leurs un  titre  que  j’ai  proposé  à un  collègue  pour  un  cas  clinique  : « Pourquoi 
se  marie-t-on  ? » Et  pourquoi,  comme  résultat,  la  langue  dit-elle  qu’on  est 
marri  ? C’est  là  tout  ce  qui  anime  le  tiers  livre  de  Rabelais  où  Panurge  est 
occupé  par  le  problème  de  se  marier  ou  pas,  et  qui  a inspiré  à Molière  nombre 
de  ses  comédies.  Evidemment,  pour  cela,  il  faut  d’abord  renoncer  à jouir  tout 
seul,  à jouir  tout  seul  de  son  propre  corps. 

C’est  bien  là  que  l’amour  a sa  place,  s’il  est  ce  qui  fait  que  la  jouissance, 
qui  pourrait  se  satisfaire  toute  seule,  accepte,  selon  l’expression  de  Lacan,  de 
condescendre  au  désir.  Pourquoi  condescendre  au  désir  ? Il  suffit  de  connaître 
l’étymologie  du  verbe  désirer.  Desiderare  veut  dire,  au  sens  propre,  regretter 
une  absence.  Pour  condescendre  au  désir,  il  faudrait  que  la  jouissance,  qui 
pourrait  se  satisfaire  de  son  propre  corps,  accepte  d’en  venir  à regretter  une 
absence,  c’est-à-dire  accepte  de  devoir  passer  par  le  corps  de  l’Autre.  On  peut 


16 


évidemment  se  contenter  d’une  chaussure  - c’est  ce  qu’on  appelle  le  fétichis- 
me - mais  dans  ce  cas,  on  parle  précisément  de  jouissance  et  non  d’amour. 
Reste  qu’un  auteur  français  cité  par  Freud  révèle  le  fétichisme  dans  l’amour,  à 
savoir  ce  qui  y perdure  de  ce  rapport  à l’inanimé.  Ce  sera  aussi  dans  ce  registre 
que  nous  avancerons  cette  année.  A la  chaussure,  nous  poserons  la  question  : 
« Objets  inanimés,  avez-vous  donc  une  âme  ? » Il  est  d’ailleurs  clair  que  pour 
Rousseau,  ce  sont  d’abord  les  bottes  de  Madame  d’Houdetot  qui  l’habitent. 

A ce  propos,  le  schéma  que  je  vous  ai  introduit  me  rappelle,  de  par  son 
creux,  la  chanson  que,  bien  inspiré,  j’avais  inventée  à l’époque  de  l’Ecole  nor- 
male quand  Lacan  y venait  : A chacun  sa  chacune,  à Lacan  sa  lacune.  En  fait, 
le  problème,  c’est  que  c’est  à chacun  ses  chacune  et  à chacune  ses  chacun, 
avec  ceci  que  Freud  nous  indique  la  voie  de  comment  on  les  trouve.  Les  divins 
détails  sont  là  les  repères  que  nous  pouvons  chercher  chez  Dante,  chez  Rous- 
seau, chez  Goethe,  chez  Gide,  et  aussi  chez  Catulle. 

Pour  finir  sur  Achille  et  la  tortue,  je  demanderai  : qu’est-ce  qui  lui  plaît  tant 
dans  cette  tortue  ? Eh  bien,  ce  qui  fait  qu’il  court  après  elle,  c’est  sa  carapace. 
N’oublions  pas  - il  y a d’ailleurs  une  superbe  représentation  d’Ingres  à ce 
sujet  - que  ce  qu’il  tient  essentiellement  de  sa  maman  dans  la  légende,  c’est  un 
bouclier,  ce  bouclier  qu’elle  a demandé  pour  lui  à Héphaïstos.  Eh  bien,  cette 
maman-bouclier,  c’est  celle  qu’il  va  chercher  dans  la  tortue.  Peut-être  peut-on 
par  là  d’emblée  comprendre  pourquoi  les  perversions  sont  masculines.  C’est 
que  La  femme  n’existe  pas.  Voilà  la  conséquence  du  côté  homme.  Les  fem- 
mes, dit-on,  n’ont  pas  de  perversions,  elles  se  contentent  d’avoir  des  enfants. 

A la  semaine  prochaine. 
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II 


LES  DIVINS  DETAILS 
COURS  DU  8 MARS  1989 


La  dernière  fois,  je  vous  ai  donné  comme  une  fresque  du  détail,  une  grande 
fresque  où  ne  manquait  pas  Dieu  comme  jaillissant  du  détail.  C’était  une  fres- 
que et  il  s’agit  maintenant  d’entrer  dans  les  détails,  mais  attention,  pas  dans 
tous  : il  s’agit  des  divins  détails. 

Je  rassure  ceux  qui  sont  allés  regarder  dans  le  cours  de  Nabokov  sur  la  lit- 
térature : l’expression  de  divins  détails  s’y  trouve  bien,  non  pas  dans  le  texte 
même,  mais  dans  l’introduction  qui  a été  faite  par  un  romancier  américain  et 
qui  rapporte  un  propos  familier  de  Nabokov  à ses  étudiants.  Ce  dernier  préten- 
dait même,  qu’à  partir  du  moment  où  il  avait  surtout  été  connu  comme  l’auteur 
de  Lolita,  il  avait  donné  à son  cours  le  surnom  de  durty  lit.  Il  semble  que  ce 
soit  inventé,  mais  ce  qui  ne  l’est  pas,  c’est  qu’il  avait  l’habitude  de  dire  à ses 
étudiants,  dans  un  anglais  mâtiné  d’accent  russe  : « Caressez  les  détails,  les  di- 
vins détails.  » D’ailleurs,  étant  donné  que  je  suis  allé  pêcher  cette  expression 
chez  lui,  on  pourrait  se  demander  si  ces  divins  détails  ne  seraient  pas  tout  bon- 
nement, en  tant  que  divins,  les  détails  de  l’Ecriture  inspirée  par  l’Autre  divin, 
et  qui  a à son  tour  inspiré,  et  inspire  tous  les  jours,  une  exégèse,  un  commen- 
taire dont  c’est  vraiment  peu  dire  qu’il  est  pointilleux,  puisque  c’est  vraiment 
une  exégèse  à la  lettre  près. 

Cette  pratique,  dont  on  a pu  dire  que  Freud  lui-même  en  était  marqué  par  la 
tradition  dont  il  provenait,  se  retrouve,  dans  ses  modalités  propres,  aussi  bien 
dans  le  judaïsme  que  dans  le  christianisme.  Je  me  souviens,  informé  par  les 
savants  travaux  du  père  de  Lubac,  avoir  fait  un  sort  aux  procédés  de  l’exégèse 
médiévale.  Si  on  parle  du  christianisme,  il  faut  bien  sûr  différencier  catholi- 
cisme et  protestantisme  qui  n’ont  pas  du  tout  le  même  rapport  avec  la  lettre,  et 
puis  aussi  l’islam  qui  est  pointilleux,  très  pointilleux.  Il  faut  avouer  que  des 
disciplines  plus  récentes  qui  ont  pris  leur  ampleur  en  ce  siècle  qui  va  sur  sa  fin, 
à savoir  le  marxisme  et  la  psychanalyse,  en  ont  gardé  quelque  chose.  C’est  un 
fait  qu’on  a scruté  le  détail  du  texte  de  Marx  comme  un  livre  quasi  sacré,  et 
que  nous,  nous  sommes  encore  à scruter  le  texte  de  Freud  et  celui  de  Lacan 
avec  un  soin  qui  me  ferait  bien  prendre  Rachi  comme  saint  patron.  D’ailleurs, 
après  avoir  évoqué  Rachi  la  dernière  fois,  en  espérant  ainsi  conjurer  l’attrait 
que  je  pouvais  en  éprouver,  je  me  suis  plongé  dans  son  texte,  et  je  dois  dire 
que,  par  beaucoup  de  traits,  je  l’ai  trouvé  extrêmement  sympathique.  Je  me 
suis  plongé  dans  son  commentaire  du  Pentateuque  qui  fort  heureusement  exis- 
te en  français  dans  un  superbe  volume  relié.  Je  peux  dire  qu’il  y a là  des  dé- 
tails absolument  formidables,  un  esprit  du  détail  qui  dépasse  tout. 

Ma  science  étant  vraiment  trop  neuve,  je  ne  vais  pas  vous  faire  cours  sur 
Rachi,  et  je  ne  le  ferai  pas  de  sitôt  si  je  songe  au  temps  qu’il  m’a  fallu  pour  fai- 
re cours  sur  Lacan.  Mais,  lisant  son  commentaire  du  Pentateuque,  j’ai  quand 
même  repéré  un  petit  détail  que  je  ne  peux  pas  manquer  de  vous  livrer  ici. 
J’ajoute  que  c’est  un  petit  détail  qui  est  parfaitement  dans  notre  sujet,  puisque 
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c’est  au  fond  une  histoire  de  coup  de  foudre.  Disons  même  que  c’est  le  pre- 
mier coup  de  foudre  de  l’Histoire.  Le  coup  de  foudre  a toutes  les  raisons  de 
nous  intéresser  cette  année,  puisque  les  divins  détails  y sont  tout  à fait  au  pre- 
mier plan,  au  point  que  par  certains  côtés  il  serait  possible  d’établir  une  clini- 
que du  coup  de  foudre.  Freud  et  Lacan  font  le  détour  par  le  coup  de  foudre 
pour  parler  de  l’amour.  C’est  d’ailleurs  un  terme  qui  est  bien  fait  pour  montrer 
l’origine  divine  imputée  à l’amour,  la  foudre  étant  un  attribut  assez  constant 
dans  les  aires  diverses  de  la  divinité.  Ce  qui  est  encore  le  plus  saisissant,  c’est 
que  ce  mot  se  dit  au  masculin  et  au  féminin  : le  foudre,  la  foudre.  Aujourd’hui, 
il  demeure  au  masculin  dans  les  expressions  un  foudre  de  guerre,  un  foudre 
d’éloquence , qui  sont  plutôt  employées  pour  ridiculiser,  alors  que  ce  n’était 
pas  le  cas  auparavant.  Nous,  on  pourrait  dire  un  foudre  de  psychanalyse. 

Le  premier  coup  de  foudre,  c’est  bien  entendu  celui  d’Adam  et  Ëve.  Ca  va 
d’Adam  à Eve,  parce  qu’on  ne  sait  pas  ce  qu’Eve  a éprouvé.  Il  n’y  a rien  dans 
la  Genèse  pour  témoigner  de  ce  qui  serait  le  ravissement  d’Eve  à rencontrer 
Adam.  Le  seul  témoignage  que  l’on  a,  c’est  celui  de  l’ébaudissement  d’Adam. 
Ce  n’est  pas  n’importe  lequel,  et  j’espère  ne  pas  l’apprendre  à tout  le  monde, 
même  si  ça  fait  partie  des  lectures  que  l’on  a faites  à un  moment  ou  à un  autre, 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre.  Ce  témoignage  vient  juste  après  l’histoire 
de  la  côte  soustraite  à Adam  pendant  son  sommeil,  à la  suite  de  quoi  Dieu  fait 
une  femme.  C’est,  en  tout  cas,  traduit  ainsi  : une  femme  (Genèse  II,  23).  On  ne 
dit  pas  : la  femme,  on  dit  : une  femme.  Cela  tendrait  à prouver  que  Dieu  avait 
déjà  lu  Lacan,  ce  qui  vraiment,  dans  l’esprit  du  commentaire  à la  Rachi,  pour- 
rait être  parfaitement  développé.  Dieu  avait  déjà  certainement  lu  Lacan,  si  on 
lui  impute  que  l’éternité  est  pour  lui  la  coprésence  de  tous  les  moments  du 
temps.  Ca  peut  tout  à fait  se  défendre.  Bref,  il  s’agit  d’une  femme,  une  femme 
un  peu  comme  Odette,  puisqu’il  semble  bien  que  celle-ci  ait  été  le  grand 
amour  de  Swann,  que  Proust  nous  amène  seulement  avec  l’article  indéfini  : Un 
amour  de  Swann.  Mais  vous  vous  dites  que  ça  n’a  pas  la  même  valeur  dans  la 
Genèse,  puisque  le  pauvre  Adam,  lui,  il  n’avait  pas  le  choix,  avec  ceci  égale- 
ment, qu’Eve  ne  pouvait  pas  être  fascinée  par  une  autre  femme. 

Dieu  ayant  fait,  conformément  à Lacan,  une  femme,  il  l’amène  à l’homme. 
Là,  je  constate  que  c’est  traduit  avec  l’article  défini  : / 'homme.  Il  faudra  que  je 
consulte  quelqu’un  de  plus  savant  que  moi  pour  savoir  si  ça  répond  à quelque 
chose  dans  le  texte.  Eh  bien,  voilà  comment  Adam  s’exprime  quand  Eve  lui 
est  présentée.  Vous  n’y  verrez  peut-être  que  du  feu,  alors  que  pour  Rachi,  il  en 
va  autrement.  Voici  comment  on  s’exprime  dans  le  premier  coup  de  foudre  de 
l’Histoire  : « Celle-ci,  à ce  coup  [c’est  traduit  aussi  par  ce  coup-ci,  cette  fois- 
ci],  c’est  l’os  de  mes  os  et  la  chair  de  ma  chair.  Celle-ci  sera  appelée  ‘fem- 
me ’,  car  elle  fut  tirée  de  l’homme,  celle-ci  ! » Voilà  le  dit  d’Adam. 

Si  Dieu  a lu  Lacan,  il  n’y  a par  contre  aucune  raison  de  supposer  qu’Adam 
ait  lu  Freud.  Mais  pourtant,  remarquez  qu’il  parle  très  bien  du  choix  d’objet  dit 
narcissique,  celui  que  Freud  décrit  dans  son  texte  « Pour  introduire  le  narcis- 
sisme »,  en  1914.  Adam  ne  trouve  ici  pas  autre  chose  à célébrer  que  la  chair  de 
sa  chair.  Il  faut  bien  dire  qu’il  n’avait  pas  le  choix,  le  choix  d’objet.  Non  pas 
pour  ce  que  vous  croyez,  mais  parce  que  Freud  ne  lui  laisse  de  possibilité 
qu’entre  le  choix  narcissique  et  le  choix  anaclitique,  l’anaclitique  se  portant 
vers  le  personnage  nourricier,  celui  qui  le  soutient,  qui  le  supporte.  Or,  l’avan- 
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tage  d’Adam,  c’est  qu’il  ne  pouvait  évidemment  pas  prendre  Eve  pour  sa  mè- 
re. Mais  l’inconvénient,  c’est  qu’il  l’a  peut-être  prise  pour  Dieu  le  Père.  D’ail- 
leurs, il  est  clair  que  par  la  suite,  il  l’a  plutôt  écoutée  et  crue,  en  dépit  de  ce 
que  lui  disait  le  vrai  Dieu  le  Père.  Je  dis  qu’il  fait  un  choix  d’objet  narcissique, 
mais  peut-être  qu’il  y a par-dessous  un  choix  d’objet  anaclitique,  puisqu’il 
identifie  Eve  à Dieu  le  Père.  En  tout  cas,  son  cri  semble  dire  qu’il  l’accueille 
comme  la  même.  Ce  qu’il  célèbre,  c’est  ce  qu’ils  ont  en  commun.  C’est  un  cri 
de  joie  : on  est  du  pareil  au  même  ! Vous  voyez  son  erreur. . . La  suite  de  l’his- 
toire le  montre  : elle  prend  aussitôt  l’initiative. 

Ce  qui  a tiré  l’œil  de  Rachi  dans  cet  accueil,  c’est  une  expression  qui  en 
transcription  phonétique  se  dit  : zo  apa  am,  qui  se  traduit  en  français  par  celle- 
ci  cette  fois-ci.  Et  Rachi,  je  le  suppose,  de  se  creuser  la  cervelle  sur  ce  cette 
fois-ci.  Allez  feuilleter  le  Midrash  et  vous  verrez  qu’on  avait  déjà  réfléchi  sur 
cette  question.  Eh  bien,  Rachi,  lui,  il  déduit  de  ce  cette  fois-ci,  qu’Eve  n’était 
pas  précisément  la  première.  Il  n’avait  pas  froid  aux  yeux,  il  faut  le  dire.  Il 
écrit  ceci  : « ‘Celle-ci  cette  fois-ci  ’ implique  [au  sens  déductif]  qu  ’ Adam  avait 
eu  des  rapports  avec  tous  les  animaux  domestiques  et  sauvages  [tandis 
qu’ Achille,  lui,  il  n’arrive  pas  à attraper  la  tortue]  mais  qu  ’il  n ’ en  fut  pas 
satisfait  [ou  apaisé]  jusqu  ’à  ce  qu  ’il  connût  Eve.  » 

Je  dois  dire  que  j’ai  trouvé  inoubliable  et  lumineux  ce  commentaire  d’un 
passage  que  j’avais  tout  de  même  lu  mais  en  n’y  voyant  que  du  feu.  Je  ne 
soupçonnais  pas  qu’il  y avait  dans  le  Pentateuque  des  évocations  de  cette  na- 
ture. C’est  évidemment  adouci  dans  les  commentaires  contemporains  où  on 
explique  que  ça  met  en  valeur  la  dignité  de  la  personne  humaine,  que  ça  mon- 
tre bien  qu’il  n’y  a rien  de  commun  entre  l’accouplement  animal  et  le  couple 
humain.  C’est  fait  pour  montrer  discrètement  qu’Eve  est  tout  de  même  autre 
chose  qu’une  simple  femelle.  De  fil  en  aiguille,  on  considère  qu’il  s’agit  bien 
d’une  transfiguration  de  la  sexualité  qui  est  là  à l’œuvre.  Je  ne  suis  pas  con- 
vaincu par  ce  commentaire  moderne,  je  préfère  la  déduction  impeccable  de 
Rachi  en  ce  qui  concerne  le  celle-ci  cette  fois-ci.  On  peut  aussi  remarquer,  en 
passant,  que  ça  donne  un  relief  supplémentaire  à la  séduction  du  serpent,  à 
savoir  que  le  paradis  terrestre  avait  visiblement  des  rapports  avec  la  gent  ani- 
male qui  étaient  singulièrement  plus  faciles  et  plus  intimes  que  les  nôtres. 

Eh  bien,  voilà  le  premier  homme,  dont  il  faut  constater,  par  l’intermédiaire 
du  Pentateuque  et  de  Rachi,  que  la  sexualité  commence  par  la  perversion,  par 
la  père-version.  Vers  qui  en  effet  se  tourner  en  désespoir  de  cause,  pour  trou- 
ver celle  dont  Adam  s’imagine  qu’elle  va  le  satisfaire,  sinon  vers  le  Père  qui 
fabrique  avec  sa  côte  ce  qu’il  faut  à Adam  ? Remarquons  que  ca  comporte  que 
ce  une  femme,  celle  qui  serait  la  bonne,  lui  vient  de  Dieu  le  Père.  On  peut  mê- 
me se  demander,  quand  Freud  se  penche  sur  un  type  particulier  du  choix  d’ob- 
jet chez  l’homme,  si  ça  ne  vaudrait  pas  pour  cette  Eve,  c’est-à-dire  pour  son 
choix  d’objet  à lui,  Freud.  Je  ne  voudrais  pas  m’étendre  sur  les  détails  mais 
Rachi  y porte,  et  on  peut  quand  même  se  demander  comment  Adam  a su  que 
c’était  là  la  chair  de  sa  chair,  puisqu’on  nous  dit  qu’il  dormait  pendant  l’opéra- 
tion. Peut-être  alors  l’a-t-il  vue  en  rêve,  ce  qui  nous  permettrait  de  donner  un 
rôle  au  rêve  dès  les  débuts  de  cette  histoire  dont  nous  sommes  les  rejetons. 

Ce  petit  apologue  paraît  spécialement  approprié  au  début  de  ce  cours,  puis- 
qu’il introduit  la  femme,  cette  une-là,  comme  le  premier  divin  détail,  au  sens 
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propre  puisqu’elle  a été  détaillée,  découpée  dans  le  corps  de  l’homme.  C’est 
un  détail  au  sens  propre,  et  comme  l’opération  a été  faite  par  Dieu,  rien 
d’excessif  à dire  qu’elle  est  le  premier  divin  détail.  Il  faut  dire  qu’après  tout, 
éclairés  par  Rachi,  nous  pouvons  parfaitement  admettre  cette  rencontre  comme 
un  choix  d’objet  au  sens  freudien,  un  Objehtwahl,  puisque  Adam  n’a  pas  dit  : 
je  préfère  la  chèvre,  mais  d’emblée  : c’est  ma  chacune.  Comme  il  y en  avait 
d’autres  - sur  lesquels  on  ne  s’étend  pas  - ça  légitime  tout  à fait  le  terme  de 
choix  d’objet.  Vous  voyez  tout  ce  que  l’on  peut  retirer  d’un  tout  petit  détail 
avec  de  l’ingéniosité  et  de  la  logique.  Adam  se  dit  que  cette  fois-ci,  c’est  la 
bonne,  que  c’est  celle  qu’il  lui  faut.  C’est  ce  qu’il  dit  après  avoir  essayé  un 
certain  nombre  d’autres  espèces.  La  seule  raison  qu’on  lui  voit  à choisir  Eve, 
c’est  qu’il  lui  trouve  un  air  de  famille,  qui  est  précisément  ce  qui  chez  Freud 
est  destiné  à faire,  pour  tous,  les  impasses  de  la  vie  amoureuse. 

J’ai  dit  que  c’était  un  choix  d’objet  narcissique,  puisque  c’est  exprimé  com- 
me le  choix  du  même,  c’est-à-dire  ce  type  de  choix  dont  Freud  nous  dit  que 
c’est  la  clinique  de  l’homosexualité  qui  lui  a paru  motiver  le  plus  fortement 
l’idée  de  l’isoler.  De  la  même  façon  qu’il  est  parti,  dans  sa  théorie  des  pul- 
sions, d’une  opposition  et  d’une  conjonction  extrêmement  élémentaire  de 
Schiller  entre  la  faim  et  l’amour,  pour  distinguer  les  pulsions  d’autoconser- 
vation du  moi  - il  faut  manger  pour  vivre  - des  pulsions  d’objet  qui  se  portent 
à l’extérieur  du  corps  propre,  de  la  même  façon  on  peut  dire  ici  que  les  deux 
grands  types  de  choix  d’objet  distingués  dans  « Pour  introduire  le  narcissis- 
me »,  se  répartissent  selon  qu’il  s’agit  du  même  ou  de  l’autre. 

Cependant,  peut-on  dire  qu’Adam  fait  le  choix  du  même  ? Peut-être  l’a-t-il 
cru,  mais  il  faut  quand  même  supposer  qu’il  connaissait  la  différence  anatomi- 
que entre  les  sexes,  la  « petite  différence  ».  N’oublions  pas  que  la  catégorie  du 
narcissisme  des  petites  différences  - expression  que  Lacan  a mise  au  travail 
dans  sa  polémique  intra- analytique  - vient  précisément  à Freud  quand  il  s’agit 
de  parler  du  complexe  de  castration.  Il  accordait  une  importance  décisive  à la 
petite  différence  comme  différence  anatomique  et  visible.  J’ai  donc  dit  que 
c’était  un  choix  d’objet  narcissique,  mais  pourtant  je  n’y  tiens  pas,  car  le  petit 
air  de  famille  - si  je  peux  introduire  cette  catégorie  - préside  aussi  bien  au 
choix  d’objet  anaclitique  qui  est  celui  de  choisir  le  personnage  nourricier,  la 
mère  comme  soutien,  comme  appui,  et  que  Freud  développera  comme  condi- 
tionnant l’ensemble  de  la  vie  amoureuse 

J’ai  employé  l’expression  coup  de  foudre  qui  est  une  expression  vraiment 
très  curieuse,  et  qui,  singulièrement,  ne  se  trouve  pas  dans  Littré,  mais  seule- 
ment dans  Le  Robert,  le  dictionnaire  de  notre  temps,  qui  note  qu’il  s’agit 
d’une  expression  sans  doute  popularisée  par  Stendhal,  qui  lui-même  la  tourne 
en  ridicule  au  chapitre  XXIII,  « Des  coups  de  foudre  »,  de  son  ouvrage  intitulé 
De  l’amour.  Il  commence  par  dire  qu’il  faudrait  changer  cette  expression  ridi- 
cule, mais  que  cependant  la  chose  existe.  Avant,  le  sens  de  cette  expression  ne 
voulait  pas  du  tout  dire  une  manifestation  de  l’amour  surgissant  lors  d’une  pre- 
mière rencontre,  mais  un  événement  désastreux,  qui  déconcerte.  Nous  avons 
fabriqué  le  coup  de  foudre,  l’apparition  du  divin  Eros,  à partir  de  l’événement 
désastreux.  Ca  devrait  déjà  mettre  en  garde  dans  ce  domaine. 

C’est  un  fait  que  l’on  met  Dieu  dans  l’histoire  de  l’amour.  Il  faut  constater 
que  Freud  lui-même,  à qui  on  pourrait  imputer  d’avoir  dépoétisé  l’amour,  fait 
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entrer  Eros,  l’Eros  grec,  dans  la  psychanalyse.  Quand  écrit,  en  1920,  la  préface 
de  la  quatrième  édition  des  Trois  essais  sur  la  théorie  de  la  sexualité,  qui  ne 
tirent  pourtant  pas  les  affaires  d’amour  vers  le  haut,  il  la  conclut  avec  satis- 
faction sur  le  fait  que  la  notion  élargie  de  la  sexualité  dans  la  psychanalyse 
coïncide,  dit-il,  avec  « l’Eros  divin  de  Platon  ».  Le  divin  est  toujours  là  au  ren- 
dez-vous, mais  il  s’agit  pourtant  d’une  dépoétisation.  Je  peux  en  prendre 
l’exemple  dans  l’ouvrage  des  Trois  essais,  celui  de  1905,  puisque  vous  savez 
qu’après  la  première  édition  - c’est  un  véritable  palimpseste  - Freud  n’a  pas 
cessé  d’y  revenir,  pour  ici  ou  là  ajouter  des  paragraphes,  en  enlever  d’autres, 
mettre  des  notes,  des  notes  aux  notes,  et  qu’ainsi  ce  texte  a connu  comme  une 
déformation  topologique  continue  de  1905  à 1920.  Chaque  fois  qu’on  cite  les 
Trois  essais,  il  faut  bien  sûr  utiliser  une  édition  qui  permette  de  dater  à quel 
moment  tel  ou  tel  ajout  est  introduit.  Strachey,  à l’occasion,  pense  pouvoir 
nous  montrer  que  ça  ne  se  couple  pas  parfaitement  ensemble. 

Eh  bien,  dans  ces  Trois  essais,  qui  sont  une  somme  freudienne  où  se  sont 
inscrites  les  modifications  les  plus  menues  de  sa  perspective  sur  la  théorie  de 
la  sexualité,  on  trouve,  dans  le  texte  premier,  cette  phrase  qui  sur  la  question 
de  l’amour  est  quand  même  renversante  : « Un  enfant  tétant  le  sein  de  sa  mè- 
re, voilà  le  prototype  de  toute  relation  amoureuse.  » Si  on  respecte  Freud,  il  y 
a quand  même  là  de  quoi  faire  sursauter.  Le  prototype,  c’est  ce  qui  traduit 
Vorbild,  c’est-à-dire  l’image  qui  sert  ensuite  de  modèle  ou  de  matrice.  On 
pourrait  traduire  ce  terme  en  utilisant  l’expression  lacanienne  de  matrice 
imaginaire.  C’est  bien  là  la  première  valeur  que  Freud  donne  à lire  de  l’amour. 
L’amour,  c’est  téter  le  sein  de  sa  mère.  On  pourrait  faire  des  variations,  com- 
me Lacan  quand  il  introduit  le  terme  â’amur,  pour  au  moins  indiquer  le  défaut 
de  communication  qui  se  produit  dans  la  relation.  Freud,  lui,  en  resterait  à lait- 
mour,  si  je  puis  dire,  puisqu’il  y a bien  là-dedans  une  affaire  de  lait. 

Nous  choque  que  le  prototype  de  toute  relation  amoureuse  soit  un  enfant  té- 
tant le  sein  de  sa  mère,  comme  ça  choquerait  d’ailleurs  les  commentateurs  du 
commentaire  de  Rachi.  Car  enfin,  le  sein,  quel  que  soit  le  bien  qu’on  en  pense, 
n’est  pas  une  personne.  C’est  d’ailleurs  ce  qui  avait  donné  matière  au  roman- 
cier américain  Philip  Roth,  dans  un  petit  roman  épatant  qui  s’appelle  The 
Breast,  où,  à partir  sans  doute  d’une  relation  amoureuse  de  ce  type,  le  héros 
devient  effectivement  amoureux  d’un  sein,  d’un  sein  tout  seul  et  qui  est  com- 
me une  personne,  ou  au  moins  à qui  il  s’adresse  comme  à une  personne  en  lui 
faisant  des  déclarations  d’amour.  C’est  bien  ce  qui  gêne  un  petit  peu  dans  la 
phrase  de  Freud,  à savoir  que  lorsqu’on  tête  le  sein  de  sa  mère,  on  peut  diffici- 
lement lui  faire  des  déclarations  d’amour. 

Il  n’y  a pas  seulement  le  sein  personnifié  de  Philip  Roth  qui,  lui,  n’a  fait 
que  reprendre  un  procédé  littéraire,  puisque,  avant  lui,  nous  avons  Gogol,  dont 
vous  avez  peut-être  lu  la  nouvelle  qui  s’appelle  Le  Nez,  et  où  l’on  voit  un  nez 
prendre  son  indépendance.  Le  nez  se  promène  dans  la  rue,  passe  sous  ses  fenê- 
tres, lui  court  après,  etc.  C’est  sans  doute  assez  difficile  à se  représenter,  mais 
je  vous  assure  que,  quand  on  le  lit,  ça  se  tient  parfaitement  : la  consistance  est 
assurée  par  l’écriture.  Ca  passe  même  parfaitement  à travers  la  traduction  : le 
nez  s’en  va  tout  seul. 

Si  je  suis  passé  du  sein  de  Freud  au  sein  de  Philip  Roth,  puis  au  nez  de  Go- 
gol, c’était  pour  en  venir  au  nez  de  Freud,  puisque  c’est  l’exemple  qu’il  prend 
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pour  illustrer  le  fétichisme  dans  son  article  de  1927.  Je  dois  dire  que  l’on  ne 
peut  pas  lire  ce  petit  texte  sans  être  sensible  à l’identité  du  fétiche  qu’il  nous 
amène  pour  introduire  le  fétichisme.  Des  exemples  de  fétichisme  plus  distra- 
yants les  uns  que  les  autres,  on  en  a en  effet  tout  plein  dans  Krafft-Ebing.  Dans 
ses  Trois  essais  de  1905,  Freud  ne  se  fait  pas  faute  d’y  faire  allusion  : la  chaus- 
sure, le  coupeur  de  nattes,  etc.  Avec  la  chaussure,  nous  sommes  sur  un  terrain 
solide.  Là,  on  saisit  très  bien  que,  plutôt  que  courir  après  les  chaussures  de  la 
tortue,  on  peut  préférer  les  garder.  La  tortue  s’en  va  et  laisse  ses  talons- 
aiguilles  à Achille,  qui  aussitôt  considère  que  c’est  tout  à fait  du  même  usage, 
avec  ceci  en  plus,  que  ça  ne  court  pas  tout  seul.  Autrement  dit,  pour  ce  qui  est 
du  fétichisme,  on  ne  manque  pas  d’exemples  substantiels.  D’ailleurs,  quand  un 
auteur  américain  comme  Robert  Stoller  veut  nous  parler  du  fétichisme,  il  feuil- 
lette indéfiniment  des  magazines  qui  sont,  semble-t-il,  produits  d’une  façon 
très  discriminée  aux  Etats-Unis  pour  les  différentes  espèces  de  fétichisme.  On 
peut  se  dire  qu’ils  ne  représentent  pas  un  lectorat  énorme,  mais  on  s’aperçoit 
que  ce  dernier  est  en  tout  cas  suffisant  pour  supporter  le  rendement  de  ces  ma- 
gazines. On  n’imaginerait  pas  qu’ils  paraissent  s’ils  ne  rapportaient  pas  quel- 
que chose.  Encore  qu’avec  les  énormes  conglomérats  qu’on  nous  fabrique,  on 
puisse  toujours  garder  quelque  chose  à la  marge  pour  les  fétichistes.  Mais 
enfin,  je  ne  pense  pas  que  Time  réserve  une  de  ses  multiples  filiales  aux  féti- 
chistes. 

En  tout  cas,  ce  serait  difficile  pour  le  fétichiste  du  Freud  de  1927,  puisqu’il 
laisse  de  côté,  à cette  date,  tout  ce  qui  fait  l’imagerie  du  fétichiste  dont  Stoller 
est  si  friand,  toute  cette  gamme  de  petits  objet  que  l’on  peut  présenter.  Il  prend 
quelque  chose  d’infiniment  plus  subtil  et  qui  concerne  le  nez.  Il  retrace  en  un 
paragraphe  le  choix  de  ce  fétiche  particulier.  C’est  même  en  ouverture  de  son 
texte,  où  il  parle  en  effet  du  choix  du  fétiche  : Auswahl  des  Fetisch,  et  retrace 
les  circonstances  accidentelles  qui  ont  conduit  à ce  choix.  C’est  gentil  de  dire 
circonstances  accidentelles,  puisqu’on  ne  pense  pas  que  ce  fétiche  était  promis 
depuis  toujours  à ce  sujet.  Il  faut  ici  un  dieu  qui  n’est  pas  Dieu  le  Père  mais  un 
dieu  qui  a partie  liée  avec  le  hasard.  Si  l’amour  est  un  dieu,  c’est  un  dieu  lié  au 
hasard. 

Avec  ce  paragraphe,  où  Freud  démonte  en  trois  phrases  ce  qu’il  appelle  une 
fixation,  on  a vraiment  l’impression  de  passer  dans  les  coulisses  du  désir. 
C’est  quoi,  le  fétiche  en  question  ? C’est  un  fétiche  qui  est  quand  même  énig- 
matique et  dont  Freud  nous  dit  peu,  à savoir  un  brillant  sur  le  nez.  Non  pas  une 
pierre  précieuse,  mais  quelque  chose  qui  brille  sur  le  nez,  ou  plutôt  : ça  brille 
sur  le  nez.  En  allemand  : Glanz  auf  der  Nase.  Vous  savez  comment  Freud  dé- 
monte cette  expression,  comment  il  rend  compte  de  la  prévalence  de  cet  attri- 
but pour  le  sujet.  On  peut  supposer,  puisque  Freud  dit  qu’il  s’agit  d’un  fétiche, 
que  le  sujet  en  question  a des  palpitations  au  moment  où  il  voit  ce  brillant  sur 
le  nez  d’une  dame.  Je  dis  une  dame,  bien  que  Freud  ne  nous  en  dise  rien.  Mais 
enfin,  si  c’était  un  homme,  il  l’aurait  certainement  précisé.  Il  y a là  un  trois 
fois  rien,  puisque  la  dame  en  question  pouvait  très  bien  se  repoudrer  l’instant 
d’après.  C’est  vraiment  une  entrevision,  au  point  que  l’on  peut  se  demander  si 
ce  sujet  n’inventait  pas  ce  brillant  qui  supposait  peut-être  un  certain  éclairage, 
un  état  de  fatigue.  On  ne  peut  pas  supposer  que  la  dame  avait  tout  le  temps  ce 
brillant  sur  le  nez. 
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Voilà  donc  quelque  chose  d’absolument  subtil,  voilà  une  nature  subtile, 
absolument  inessentielle,  complètement  dépendante  du  contexte,  et  c’est  à cela 
que  Freud  attribue  le  terme  de  fétiche.  Il  ne  choisit  pas  la  chaussure,  ni  la  lin- 
gerie, ni  la  natte  à l’époque  où  les  petites  filles  étaient  coiffées  ainsi,  il  choisit 
cet  être  d’un  instant  qui  devient  pourtant  un  attribut.  Vous  avouerez  que  com- 
me détail  à faire  surgir  l’amour  ou  le  désir,  on  ne  peut  pas  faire  plus  ténu. 
C’est  pourtant  un  attribut  érotique  indispensable  pour  ce  sujet  dans  son  rapport 
avec  le  sexe,  avec  son  objet  sexuel,  au  point  que  Freud  emploie  le  mot  - c’est 
le  même  que  dans  condition  d ’ amour  - de  Bedingung,  la  condition.  Cette  con- 
dition, on  la  retrouve  dans  Liebesbedingung.  Ici,  Freud  l’appelle  précisément 
fetischistischen  Bedingung.  On  a traduit  par  condition  de  fétiche,  mais  ce  n’est 
pas  tout  à fait  clair.  Il  serait  mieux  de  traduire  par  condition  fétichiste,  c’est-à- 
dire  - et  c’est  là  la  valeur  du  terme  de  Bedingung  - une  condition  sine  qua 
non. 

Je  passe,  puisque  je  suppose  que  vous  la  connaissez,  sur  l’explication  sen- 
sationnelle qu’en  donne  Freud,  à savoir  que  ça  ne  doit  pas  du  tout  se  compren- 
dre en  allemand,  mais  à partir  du  fait  que  ce  sujet  fétichiste  - celui-là  ne  risque 
rien  avec  la  police  - avait  été  élevé  en  Angleterre  et  qu’il  avait  été  alors  tout  à 
fait  frappé,  on  ne  sait  comment,  par  l’expression  de  glance  at  the  nose,  c’est-à- 
dire  non  pas  du  tout  un  brillant  sur  le  nez  mais  un  regard  sur  le  nez.  A cause 
d’une  mauvaise  traduction  en  allemand,  le  voilà  devenu  à perpette  prisonnier 
du  brillant  sur  le  nez.  Il  n’y  a pas  d’exemple  plus  sensationnel  que  celui-là.  Il  a 
été,  si  mon  souvenir  est  bon,  signalé  par  Lacan  lui-même  dans  son  « Instance 
de  la  lettre  »,  pour  marquer  à quel  point  le  signifiant  structure  et  domine  le  dé- 
sir. Le  sujet  est  là  conditionné  et  déterminé  par  une  traduction  fautive,  par  une 
assonance  entre  deux  langues,  par  un  malentendu.  A cet  égard,  parler  de  la 
condition  fétichiste,  c’est  bien  marquer  qu’il  s’agit  de  l’usage  freudien  du  ter- 
me de  condition,  cette  condition  qui  domine  le  choix  d’objet  et  le  détermine. 

C’est  au  nez  lui-même  que  Freud  attribue  le  terme  de  fétiche.  C’est  comme 
s’il  y avait  un  emboîtement.  Il  faut  la  dame,  bien  sûr  - sauf  dans  Gogol  où  le 
nez  se  promène  tout  seul  - mais,  dans  la  dame,  il  faut  surtout  le  nez,  et  sur  le 
nez,  il  faut  le  brillant.  On  a là  des  emboîtements  successifs  que  l’on  trouve 
aussi  chez  Molière,  où,  à la  fin  des  fins,  Vagalma,  la  chose  la  plus  précieuse  et 
brillante,  se  trouve  à l’intérieur  du  dernier  des  coffrets.  Dans  cet  exemple  de 
Freud,  c’est  le  nez  qui  est  proprement  le  fétiche,  le  nez  avec  le  brillant  dessus, 
mais  il  s’agit,  bien  entendu,  d’un  déplacement,  à savoir  que  le  seul  nez  qui  est 
intéressant  dans  l’affaire,  c’est  le  nez  qui  est  sous  les  jupes.  Freud  lui-même 
nous  indique  ce  nez  comme  étant  un  substitut  du  pénis,  Penisersatz,  dont  d’ail- 
leurs on  peut  supposer  - il  le  développe  dans  la  suite  de  son  texte  - qu’il  est  un 
souvenir-écran.  Le  fétiche  a là  le  statut  d’un  souvenir-écran,  ou  du  moins  il  ré- 
pond au  mécanisme  du  souvenir-écran.  Il  s’agit  d’un  certain  arrêt  sur  image, 
avant  que  le  film  se  poursuive  jusqu’à  ce  qu’apparaisse  ce  qu’il  s’agirait  de 
voir. 

Dans  cet  ordre  d’idée,  la  chaussure  et  la  lingerie  sont  plus  probantes.  Mais 
là,  dit  Freud,  il  est  clair  que  c’est  le  dernier  moment  où  l’on  peut  encore  y croi- 
re. On  peut  encore  y croire  puisque,  soyons  précis,  il  ne  s’agit  pas  de  n’impor- 
te quel  pénis  dans  l’analyse  de  ce  fétichiste.  C’est  un  certain  pénis,  un  pénis 
tout  à fait  particulier,  besondern.  Ce  certain  pénis  dont  il  y a là  un  substitut, 
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c’est  le  pénis  qui  n’existe  pas.  L’année  dernière,  j’avais  terminé  par  une  consi- 
dération à propos  de  la  fonction  clinique  qui  est  attribuée  par  Freud  au  pénis 
maternel.  C’est  ce  qui  fait  sa  clinique  différentielle,  qui  domine  l’affaire  à par- 
tir d’une  certaine  date.  Le  pénis  maternel  n’existe  pas  : c’est  contre  ce  fait  que 
se  disposent  les  différentes  structures  cliniques.  Il  n’existe  pas  et  c’est  donc 
d’autant  plus  une  raison  pour  parler  ici  du  phallus,  et  non  pas  de  conserver  le 
nom  de  l’organe. 

Ca  indique  bien  ce  que  ce  nez  a de  chauve-souris.  Comme  la  chauve-souris, 
il  faut  le  tirer  au  jour.  Le  seul  ennui,  c’est  que  quand  on  le  tire  au  jour,  il  n’y 
en  a plus.  Ce  nez  se  cache  dans  l’ombre  comme  la  chauve-souris,  parce  qu’il 
ne  supporte  pas  le  jour  et  parce  qu’au  jour  il  n’existe  pas.  Il  n’existe  que  ca- 
ché, on  ne  peut  pas  le  voir,  et  c’est  sans  doute  pourquoi  le  terme  de  g lance  a 
été  remplacé  par  Glanz,  c’est-à-dire  par  quelque  chose  qui  brille,  et  qui  est  en 
quelque  sorte  symétrique  et  inverse  de  son  statut  foncièrement  caché.  Il  est 
d’autant  plus  caché  qu’il  n’existe  pas.  Il  ne  peut  exister  que  caché,  parce  que 
c’est  ce  qui  permet  d’y  croire.  C’est  précisément  ce  caché  qui  s’inverse  dans  le 
brillant.  C’est  bien  là  le  cas  de  dire  que  tout  ce  qui  brille  n ’ est  pas  or.  En  plus, 
comme  la  chauve-souris,  ce  fétiche  n’est  pas  la  même  chose  quand  on  regarde 
ses  pattes  et  quand  on  regarde  ses  ailes.  Si  on  regarde  ses  pattes,  c’est  un  objet, 
un  objet  qui  se  voit.  Le  brillant  sur  le  nez,  ça  se  scrute,  et  on  peut  donc  dire 
que  ce  fétiche  est  un  objet  matériel,  un  objet  qui  a de  la  matérialité,  un  objet 
qu’il  s’agit  de  voir  et  qu’on  voit  ou  qu’on  ne  voit  pas.  Mais  si  on  regarde  ses 
ailes,  c’est  du  signifiant,  c’est-à-dire  un  dit  qui  est  en  question  : et  si  ce  fétiche 
n ’ était  qu  ’ un  effet  de  dit  ? C’est  pourquoi  je  l’appelle  chauve-souris,  terme  qui 
s’est  créé  en  Argentine,  dans  une  revue  qui  veut  faire  un  peu  le  pendant  de 
L ’Ane.  Je  ne  sais  pas  si  elle  y arrivera,  mais  comme  ils  m’ont  demandé  un  titre 
et  que  je  voulais  rester  dans  le  règne  animal  pour,  tant  qu’à  faire,  augmenter  le 
bestiaire,  j’ai  proposé  la  chauve-souris.  En  espagnol  : El  murcielago.  Mais  ce 
que  je  n’ai  pas  dit  à ceux  qui  font  cette  revue,  c’est  que  cette  chauve-souris 
pourrait  être  un  autre  nom  du  phallus  - ce  qui  fait  qu’en  l’appelant  murcie- 
lago, nous  ne  sommes  pas  si  loin  de  la  revue  brésilienne  qui,  elle,  correspond  à 
Ornicar  ? et  qui  s’appelle  Falo,  titre  qui  est  dû  à Antonio  Quinet  et  qui  veut 
dire  Phallus,  mais  aussi,  en  portugais,  je  parle.  Autrement  dit,  il  y a une  con- 
nexion entre  le  murcielago  argentin  et  le  falo  brésilien. 

Je  voulais  développer  certaine  choses  sur  le  nez  qui  parle,  mais  je  vous  les 
épargne.  Nous  sommes  sur  le  nez  et  plus  du  tout  sur  le  sein  d’où  nous  sommes 
partis.  Je  vous  indiquais  que  Freud,  pendant  un  temps,  prenait  la  pulsion  orale 
comme  le  modèle  de  la  satisfaction,  et  qu’il  présentait,  avec  l’image  de  l’en- 
fant qui  tète  le  sein,  le  paradigme  du  choix  d’objet  anaclitique,  alors  qu’Adam, 
par  contre,  n’a  jamais,  lui,  téter  sa  mère.  Il  est  clair  que  ce  sein  qu’on  tète  s’in- 
troduit dans  la  considération  de  Freud  en  tant  qu’objet  perdu,  et  que  c’est  bien 
à ce  titre  qu’il  peut  dire  que  dans  toute  relation  amoureuse,  il  s’agit  de  le  re- 
trouver. Ca  fait  que  ce  sein  comme  objet  perdu  n’est  pas  ce  que  l’on  croit, 
puisqu’il  n’est  pas  là,  puisqu’il  n’est  pas  à disposition.  Ce  sein  prend  son  statut 
du  phallus  comme  objet  perdu,  c’est-à-dire  de  ce  pénis  qui  n’existe  pas.  Il  n’y 
a rien  d’abusif  à considérer  les  choses  ainsi,  à saisir  que  ce  qui  semble  être 
l’évidence  de  cette  satisfaction  orale  dont  Freud  faisait  le  paradigme  de  la  rela- 
tion amoureuse,  est  ce  qui  vient  à la  même  place  que  ce  que  nous  avons  vu 


26 


précédemment  opérer  avec  le  statut  du  phallus.  Ce  phallus,  c’est  le  pénis  qui 
n’existe  pas,  bien  qu’on  ait  cru  qu’il  existait.  C’est  là  l’affaire  du  glauben,  une 
affaire  de  foi,  de  croyance,  et  c’est  bien  en  quoi  on  l’a  perdu  bien  qu’il  n’exis- 
te pas.  A cet  égard,  ce  que  veut  dire  le  fétiche,  c’est  qu’on  le  retrouve.  Comme 
s’exprime  Lacan,  « son  existence  est  maintenue,  quoique  déplacée  et  érigée 
sur  un  voile  ».  C’est  en  quoi  on  aurait  tort  de  s’arrêter  à l’évidence  de  la  satis- 
faction orale  comme  clef  de  la  relation  amoureuse,  puisque  c’est  seulement  à 
s’ordonner  à un  manque,  ce  manque  qui  est  qualifié  de  phallus,  qu’elle  trouve 
sa  juste  place.  C’est  en  quoi  Freud  énonce  ce  que  nous  pouvons  qualifier  d’une 
loi,  celle  du  choix  d’objet.  Après  tout,  je  préfère  le  terme  qu’il  emploie  dans 
ses  Trois  essais  et  qui  fait  le  titre  de  son  dernier  sous-chapitre,  quand  il  dit 
« Die  Objektfindung  ist  eigentlich  ein  Wiederfindung  ».  Là,  il  n’emploie  pas 
objektwalh.  Objektfindung,  c’est  la  trouvaille  de  l’objet  : « La  trouvaille  de 
l’objet  est  en  fait,  en  réalité,  une  retrouvaille.  » Nous  pouvons  dire  que  nous 
avons  là  une  loi  qui  permane  au-delà  de  ce  qu’il  y avait  de  rustre  ou  de  brutal 
dans  la  phrase  de  Freud  sur  le  modèle  de  la  relation  amoureuse.  Nous  avons  là 
une  loi  qui  permane  La  trouvaille  de  l’objet  est  une  retrouvaille. 

Je  ne  sais  pas  si  Eve  avait  le  nez  brillant,  le  texte  n’en  disant  rien.  Peut-être 
que  si  elle  avait  eu  le  nez  mat,  la  face  du  monde  en  aurait  été  changée.  Il  y a 
d’ailleurs  des  connexions  entre  Eve  et  Cléopâtre,  puisque  dans  l’histoire  de 
cette  dernière  on  a aussi  un  petit  serpent,  un  petit  aspic  sur  le  front  de  la  fem- 
me. Pour  Eve,  il  n’est  pas  question  de  nez,  mais  peut-être  avait-elle  les  côtes 
saillantes.  On  pourrait,  vous  le  voyez,  développer  encore,  mais  je  ne  vais  pas 
m’étendre  sur  le  Glanz  et  le  g lance,  sauf  pour  dire  que  le  regard,  on  peut  pen- 
ser que  c’est  le  sujet  qui  le  donne  sur  le  nez  qui  serait  caché  sous  les  jupes.  On 
pourrait  penser  que  ça  va  du  sujet  vers  l’Autre,  et  que  ça  lui  revient  de  l’Autre 
en  tant  que  Glanz.  Du  regard  que  le  sujet  porte  sur  l’objet  qui  n’existe  pas,  lui 
revient  une  condition  de  l’objet  lui-même.  Ca  revient  comme  l’exigence  que 
sur  le  nez  de  l’Autre  soit  comme  écrit  son  regard  dans  le  brillant  - il  y a des 
regards  brillants.  Du  coup,  c’est  le  sujet,  le  pauvre,  qui  ne  cesse  pas  d’être  re- 
gardé par  ce  qui  lui  tire  l’œil.  Pour  lui,  désormais,  le  regard  sera  partout  où  il  y 
aura  ce  petit  brillant  sur  le  nez  d’une  dame.  Il  y a,  dans  ce  passage  d’une  lan- 
gue à l’autre,  de  quoi  structurer  cette  affaire  selon  les  lois  de  la  communica- 
tion, à savoir  que  ce  qui  lui  revient  de  l’Autre  dans  sa  langue  maternelle  sous 
une  forme  inversée,  n’est  pas  ce  que  le  sujet  lance  vers  l’Autre,  mais,  au  con- 
traire, ce  qui  de  l’Autre  lui  fera  désormais  toujours  signe. 

Cet  exemple  de  Freud  fait  tout  à fait  penser  à Lewis  Carroll,  puisque  l’un 
dit  : glance  at  the  nose,  et  l’autre  : Glanz  aufder  Nase.  Ca  montre  au  moins  le 
malentendu  du  principe  du  fétiche  et  ce  qui  est  là  jeu  du  signifiant.  Ca  nous 
touche  et  nous  intéresse,  parce  que  si  on  cherchait  l’équivalent  freudien  du 
concept  lacanien  de  la  cause  du  désir,  on  ne  pourrait  pas  trouver  mieux  que  ce 
que  Freud  appelle  la  Liebesbedingung,  la  condition  d’amour,  cette  condition 
d’amour  qui  est  susceptible  d’être  fétichisée.  On  pourrait  dire  que  c’est  là  que 
Freud  a approché  ce  que  Lacan  a appelé  la  cause  du  désir.  Mais  on  peut  très 
bien  ne  pas  vouloir  dire  les  choses  de  cette  manière,  pour  ne  pas  par  principe 
donner  à Lacan,  sinon  le  pas  sur  Freud,  du  moins  le  statut  d’avoir  dénoué  les 
impasses  freudiennes,  puisque,  après  tout,  il  y a certaines  impasses  lacanien- 
nes  dont  il  se  pourrait  que  Freud  les  ai  déjà  dénouées.  Ce  qu’on  gagne  d’un 
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côté,  on  le  perd  de  l’autre.  C’est,  en  tout  cas,  ce  qu’en  pensait  Lacan.  Donc,  si 
on  ne  veut  pas  dire  les  choses  ainsi,  on  pourrait  dire  que,  si  on  voulait  trouver 
un  support  de  ce  concept-là  dans  le  texte  de  Freud,  c’est  bien  dans  la  condition 
d’amour  qu’on  le  trouverait.  Lacan  le  savait  si  bien,  qu’il  a parlé  du  désir  com- 
me d’une  condition  absolue  - absolue  au  sens  propre,  c’est-à-dire  coupée  du 
reste,  comme  le  nez  qui  s’en  va  tout  seul,  ou  même  comme  le  brillant  qui  s’en 
va  tout  seul  sur  le  nez.  C’est  séparé,  ça  s’en  va  tout  seul,  et  c’est  sine  qua  non. 
11  faut  ça,  il  faut  cette  condition  absolue,  sinon  rien  à faire  ! Vous  allez  voir 
que  c’est  exactement  dans  cet  usage-là  que  Freud  utilise  ce  terme  de  condition 
d’amour  et  la  constellation  qui  s’en  dégage. 

Je  disais  que  j’aimerais  mieux  un  autre  terme  que  celui  de  choix  d’objet. 
C’est  pourtant  un  terme  qui  sonne  très  bien  en  français,  ce  qui  n’est  pas  tou- 
jours le  cas  de  nos  traductions  de  l’allemand.  Quand  la  Durcharbeitung  est  tra- 
duite par  perlaboration,  on  a vraiment  à perlaborer  la  traduction.  Mais  choix 
d’objet , ça  pourrait  être  presque  du  Corneille,  c’est  là  vraiment  un  usage  qui 
est  dans  notre  langue  classique  et  où  l’on  fait  de  l’objet  - je  cite  encore  Littré  - 
« la  cause,  le  sujet,  le  motif  d’un  sentiment  ou  d’une  passion  ».  Vous  connais- 
sez le  vers  : « Rome,  unique  objet  de  mon  ressentiment  »,  prononcé  par  Camil- 
le dans  Horace.  Une  fois  qu’on  a lu  Freud,  on  voit  bien  qu’elle  dit  : Homme, 
unique  objet  de  mon  ressentiment.  L’objet  est  là  qualifié  : mon  ressentiment. 
Dans  la  langue  classique,  vous  pouvez  dire  mon  cher  objet  à quelqu’un  qui 
vous  est  cher.  Comme  ce  quelqu’un  est  dans  la  langue  classique  et  qu’il  n’a 
donc  pas  encore  lu  Sartre  ni  les  phénoménologues,  il  n’est  pas  offensé  d’être 
appelé  objet.  C’est  au  contraire  tendre,  gentil,  c’est  un  vous  m ’ intéressez , je 
suis  attaché  à vous,  vous  m ’ occupez . Toujours  dans  Littré,  cette  citation  de 
Jean-Jacques  Rousseau  : « Femmes,  objets  chers  et  funestes.  » Le  terme  d’ob- 
jet employé  seul  veut  dire  objet  d’amour,  objet  aimé.  Il  se  trouve  donc  que  le 
terme  de  choix  d’objet  en  français  ne  choque  pas. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  prendre  ce  choix  dans  le  style  du  mythe  d’Eros,  où 
l’on  verrait  les  objets  défiler  pour  ensuite  faire  son  choix,  comme  Pâris  qui 
voit  Athéna,  Héra  et  Aphrodite  se  dandiner  devant  lui,  et  qui  finalement  donne 
la  pomme  - toujours  la  pomme  qui  revient  - à une  des  trois.  C’est  là  ce  qui 
semblerait  imager  le  choix  d’objet,  alors  que  ce  qui  intéresse  Freud,  ce  sont  les 
conditions  qui  le  déterminent.  Ce  qu’il  nous  présente  dans  ses  Trois  essais , 
c’est  une  enquête  sur  les  causes  du  choix  d’objet  pour  mettre  en  valeur  que  le 
choix  est  sérieusement  contraint.  Dans  die  Liebesleben  - la  vie  amoureuse  - 
l’amour  est  au  singulier.  Mais  Freud  sait  qu’il  y a amour  et  amour.  Il  le  sait 
comme  les  Grecs  le  savaient  et  comme  c’est  rappelé  dans  Le  Banquet  : il  y a 
l’Aphrodite  pandémienne  et  l’Aphrodite  uranienne,  l’une  qui  tire  vers  le  bas  et 
l’autre  qui  tire  vers  le  haut.  L’éternel  féminin  ne  pousse  pas  seulement  à la 
révérence  pour  les  choses  élevées,  l’éternel  féminin  c’est  aussi  Messaline. 
C’est  là  ce  qui  a vraisemblablement  retenu  Freud  dans  l’Eros  grec  : le  fait 
qu’Aphrodite  ait  deux  visages.  Ca  se  retrouve  dans  son  élaboration.  Il  utilise 
les  matériaux  de  la  culture  quand  il  distingue  l’objet  sexuel  et  l’objet  d’amour, 
le  courant  sensuel  et  le  courant  affectueux.  C’est  là  une  façon  de  s’y  retrouver 
dans  les  antinomies  de  l’amour.  La  dernière  fois,  j’ai  dit  qu’on  retrouvait  des 
traces  de  la  jouissance  lacanienne  chez  Freud,  avec  le  Lust , la  libido  et  la  Be- 
friedigung  que  l’on  traduit  par  satisfaction.  Mais  il  est  clair  que  la  libido  et  la 
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Befriedigung  ne  vont  pas  simplement  ensemble.  La  satisfaction,  quand  il  y en 
a une,  et  spécialement  quand  Freud  la  développe  sous  la  forme  du  téter,  ne  va 
pas  du  tout  de  pair  avec  l’amour.  La  satisfaction  est  l’ennemie  de  l’amour. 
D’ailleurs,  Freud  dit  que  l’amour  est  bien  plus  parent  de  l’insatisfaction  que  de 
la  satisfaction.  C’est  pourquoi  il  est  choquant  que  l’on  puisse  parler  ainsi  de 
l’amour  du  sein.  Vous  pouvez  parler  tant  que  vous  voulez  de  la  satisfaction 
orale,  dire  que  c’est  là  de  la  vraie  jouissance,  mais  l’amour,  lui,  il  doit  être  ail- 
leurs. C’est  au  point  que  Freud  prend  en  compte  le  fait  que  la  satisfaction  a 
plutôt  un  effet  déprimant  sur  la  libido  : ça  la  vide.  On  n’a  rien  trouvé  de  mieux 
que  l’abstinence  ou  l’ascétisme  pour  faire  monter  la  libido.  D’ailleurs,  elle 
monte  tant,  que  le  seul  objet  qui  reste  à la  fin,  c’est  le  Bon-Dieu.  Nous  avons 
là  l’exemple  du  moine  ascétique  qui  passe  son  temps  à combattre  d’une  main, 
si  je  puis  dire,  sa  pulsion  sexuelle,  et  qui,  par  ailleurs,  tend  l’autre  main  pour 
recevoir  la  réponse  secourable. 

Tout  cela  montre  bien  que  la  seule  nourriture  qui  est  intéressante,  c’est 
celle  qui  répond  à ce  schéma  élémentaire,  c’est-à-dire  une  nourriture  érotisée, 
celle  où  il  y a du  phallus  dans  le  coup.  Vous  pouvez  relire  l’apologue  de  Lacan 
dans  le  dernier  chapitre  du  Séminaire  XI,  celui  du  restaurant  où  le  menu  est 
écrit  seulement  en  chinois.  Je  ne  vais  pas  vous  le  commenter,  mais  remarquez 
que,  là  encore,  on  retrouve  les  seins  de  la  patronne,  puisque  c’est  un  apologue 
qui  porte,  comme  Lacan  le  dit  rapidement,  sur  le  fait  que  le  désir  alimentaire 
n’a  rien  à faire  avec  la  nourriture  mais  avec  l’érotisation  de  ladite  nourriture. 
Nous  laissons  cet  apologue  de  côté,  puisque  l’analyse  se  distingue  en  ceci  que 
la  règle  d’abstinence  est  connectée  - c’est  invariable  et  indissoluble  - avec  la 
règle  de  l’association  libre.  L’analyse  installe  l’interdit  au  présent,  et  c’est 
pour  cette  raison  qu’il  y a transfert.  Le  transfert,  c’est  de  l’amour  et  non  pas  de 
la  satisfaction.  On  parle  d’amour  de  transfert,  on  ne  parle  pas  de  satisfaction 
de  transfert.  On  pourrait  plutôt  parler  de  l’insatisfaction  de  transfert,  voire  de 
mécontentement  de  transfert  quand  ça  ne  marche  pas  bien. 

C’est  bien  en  quoi  l’amour  n’est  pas  la  jouissance.  Freud,  dans  son  chapitre 
VIII  de  sa  Psychologie  des  masses,  doit  constater  que  ce  que  nous  savons  - 
c’est  son  expression  - c’est  qu’en  dépit  de  tous  les  efforts  que  nous  faisons,  en 
dépit,  même,  de  notre  analyse,  chaque  satisfaction  sexuelle  comporte  toujours 
une  réduction  de  l’estimation  sexuelle  de  l’objet.  Freud  dit  exactement  : « ré- 
duction de  la  surestimation  sexuelle  ».  Cela  veut  dire  que  la  jouissance  réduit 
quelque  chose  qui  a la  plus  grande  place  dans  la  théorie  freudienne  de  l’amour, 
à savoir  la  valeur  de  l’objet.  La  théorie  freudienne  de  l’amour  est  en  effet  une 
affaire  d’économie,  au  sens  où  il  s’agit  de  valeur.  Ce  n’est  pas  par  hasard  que 
Lacan  a construit  son  plus-de-jouir  sur  la  plus-value  de  Marx,  c’est-à-dire  sur 
la  Mehrwert  où  se  retrouve  ce  terme  de  valeur. 

A cet  égard,  on  peut  dire  que  l’amour  connote  le  passage  ou  le  métabolisme 
ou  la  transvaluation  de  la  jouissance  en  signifiant.  C’est  pourquoi,  s’agissant 
de  l’amour,  Lacan  accorde  sa  place  à la  lettre  d’amour.  C’est  pourquoi  l’enfant 
qui  est  au  sein  et  qui  tète,  ne  peut  rien  dire.  L’amour  ne  s’aborde  qu’à  partir  de 
la  demande,  ce  qui  veut  dire  qu’il  y faut  une  absence.  C’est  bien  en  quoi  les 
lettres  ont  cette  importance,  les  lettres  et  non  pas  les  coups  de  téléphone,  car  la 
lettre  implique  précisément  que  l’objet  n’est  pas  là.  Il  s’agit  de  l’objet  en  tant 
qu’il  est  perdu  et  qu’il  faut  retrouver.  Celui  qui  était  vraiment  le  plus  fort  à cet 
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égard,  c’était  Gide  qui  écrivait  à sa  femme  et  qui,  par  là,  mettait  entre  elle  et 
lui  une  distance  suffisante  pour  qu’il  puisse  la  considérer  déjà  comme  un  objet 
perdu.  Qu’est-ce  qu’il  aimait,  en  fait  ? Il  aimait  sa  correspondance  avec  sa 
femme.  Pour  lui,  ce  que  Madeleine  avait  de  plus  précieux,  c’était  sa  corres- 
pondance. Elle  n’avait  pas  le  brillant  sur  le  nez  mais  elle  avait  la  correspon- 
dance de  son  mari.  C’est  pourquoi  Lacan  n’hésite  pas  à qualifier  cette  corres- 
pondance de  fétiche,  fétiche  de  pied  en  cap  signifiant,  mais  à ceci  près  que,  s’il 
passe  au  feu,  il  n’y  en  a plus.  C’est  d’ailleurs  bien  ce  qui  est  arrivé  à cette  cor- 
respondance. Madeleine  était  pour  Gide  le  truchement  par  lequel  il  pouvait 
écrire  sa  correspondance.  C’est  de  cette  correspondance  qu’il  aurait  pu  dire 
qu’elle  était  comme  la  chair  de  sa  chair  et  les  os  de  ses  os,  puisqu’il  l’appelait 
son  enfant.  C’est  bien  pourquoi  Lacan  compare  Madeleine  Gide  brûlant  la  cor- 
respondance de  son  mari  - qui,  une  fois  de  trop,  l’avait  encore  laissée  pour 
courir  après  ce  qui  était  pour  lui  sa  tortue  - à Médée,  à Médée  qui  découpe, 
qui  détaille  ses  enfants. 

Il  y aurait  lieu,  dans  le  même  ordre  d’idée,  de  traiter  de  Madame  de  Sévi- 
gné  qui,  elle,  écrivait  à sa  fille.  On  pourrait  même  traiter  de  Mélanie  Klein  à 
qui  sa  fille  écrivait.  Dans  ses  lettres  à sa  mère,  elle  écrivait  sur  la  mère,  puis- 
que Mélanie  Klein  ne  s’était  pas  fait  faute  de  remplir  ses  livres  avec  le  cas  de 
sa  fille,  jusqu’à  expliquer  qu’elle  lui  trouvait  une  intelligence  très  moyenne,  ce 
qui  ne  fit  évidemment  pas  plaisir  à celle-ci  quand  elle  devint  grande.  Elle 
écrivit  alors  dans  Y International  Journal  of  P sycho  analysis,  pour  dire  que  sa 
mère  écrivait  des  conneries.  C’est  une  histoire  que  je  ne  fais  qu’évoquer  mais 
qui  a inspiré  une  pièce  de  théâtre.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  la  psy- 
chanalyse est  portée  sur  la  scène,  mais  il  y a actuellement  à Londres  - on  y 
court  depuis  trois  mois  - une  pièce  qui  s’appelle  Mrs  Klein , et  où  il  y a trois 
personnages  : Mélanie  Klein,  sa  fille  Melitta,  et  Paula.  Ca  se  passe  à trois  et 
c’est  évidemment  un  peu  statique,  mais  cette  pièce  comporte  un  côté  qui  fait 
comprendre  pourquoi  Ionesco  situe  sa  Cantatrice  chauve  en  Angleterre  et  y 
fait  converser  des  Anglais. 

Je  ne  vais  pas  m’étendre  là-dessus,  car  je  veux  revenir  au  choix  freudien  de 
l’objet  qui  est  d’abord  celui  de  savoir  si  cet  objet  est  homme  ou  femme,  même 
s’il  peut,  bien  entendu,  aller  jusqu’au  plus  particulier.  Le  choix  d’objet  freu- 
dien balaye  tous  les  registres  de  l’universel  au  particulier,  et  jusqu’au  plus  sin- 
gulier. Mais  en  général,  ça  s’arrête  au  type,  comme  sur  le  pont  d’Avignon 
ceux  qui  font  comme  ci,  celles  qui  font  comme  ça.  Sur  le  pont  d’Avignon,  ce 
sont  hommes  et  femmes,  beaux  messieurs  et  belles  dames,  mais  le  choix  peut 
aller,  bien  sûr,  jusqu’au  particulier.  Pour  Gide,  par  exemple,  c’était  celle-là  et 
pas  une  autre.  Il  pouvait  vraiment  se  dire  celle-ci  cette  fois-ci,  puisque  Made- 
leine était  sa  cousine,  c’est-à-dire  la  fille  de  sa  tante,  sa  tante  qui  était  une  fem- 
me légère.  Il  faut  noter  ce  qualificatif  d & femme  légère,  il  a une  très  grande  im- 
portance. En  plus,  Madeleine  ressemblait  à la  propre  mère  de  Gide,  et  ce,  au 
point  qu’il  témoignait  que  les  deux  images  se  superposaient.  Le  moins  que 
l’on  puisse  dire,  c’est  qu’il  y avait  là  un  air  de  famille  vraiment  très  accusé. 

Le  choix  freudien,  qui  peut  donc  parcourir  toute  cette  gamme,  est  un  choix 
forcé.  Lacan  est  bien  dans  la  ligne  du  Wahl  freudien  quand  il  amène  sa  catégo- 
rie du  choix  forcé.  Le  choix  forcé,  c’est  quand  on  a le  choix  entre  rien  du  tout 
et  un  petit  peu,  ou  plus  exactement  entre  rien  du  tout  et  quelque  chose  avec  un 
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morceau  en  moins.  On  voit  tout  de  suite  qu’il  faut  savoir,  dans  le  choix  forcé, 
situer  le  détail.  Pourquoi  dire  choix  si  on  dit  forcé  ? Parce  qu’au  départ  il  y a 
indétermination,  indétermination  que  nous  écrivons  $.  Nous  écrivons  ce  S 
barré  pour  dire  que  le  sujet  comme  sujet  de  la  parole  dénoue  le  déterminisme 
biologique  et  anatomique.  Tout  ce  que  Freud  énonce  va  contre  le  dit  de  Napo- 
léon - que  pourtant  il  cite  en  l’approuvant  - selon  lequel  « l’anatomie  c’est  le 
destin  ».  S barré  veut  dire  au  contraire  que  l’anatomie  n’est  pas  le  destin.  C’est 
bien  ce  que  formule  Freud  dans  une  note  des  Trois  essais , à savoir  que  pour  la 
psychanalyse,  rien  ne  va  de  soi  dans  l’ordre  sexuel.  Le  problème  difficile  est 
bien  en  effet  de  comprendre  pourquoi  les  hommes  aiment  les  femmes,  puis- 
qu’il n’y  a vraiment  rien  là  de  naturel.  A cet  égard,  l’homosexualité  ne  met 
personne  à part,  puisqu’il  y a une  homosexualité  inconsciente  - c’est  la  thèse 
de  Freud  - et  que  le  choix  du  même  sexe  se  trouve  être  sur  le  même  plan  que 
le  choix  hétérosexuel.  Tout  le  panorama  du  choix  d’objet  se  fait  indépendam- 
ment du  sexe  de  l’objet.  Disons,  en  tout  cas,  que  sa  liberté  s’étend  également  à 
des  objets  féminins  et  masculins.  Ce  n’est  que  par  après  que  des  restrictions 
s’installent.  Les  restrictions  qui  s’installent,  ce  sont  les  conditions  d’amour. 
C’est  précisément  que  les  hommes  et  les  femmes  ne  se  rapportent  à leur  objet 
sexuel  d’amour  que  par  le  biais  de  conditions  plus  ou  moins  précises.  Que  les 
hommes  aiment  les  femmes,  ce  n’est  pas  une  évidence,  c’est  un  problème. 

Pourquoi  Adam  ne  serait-il  pas  resté  avec  la  tortue  ? Est-ce  qu’il  aurait  su 
s’y  prendre  ? 11  aurait  fallu  questionner  Rachi  là-dessus.  Pourquoi  son  choix 
s’est-il  porté  sur  Eve  ? Peut-être  doit-on  considérer  qu’il  est  tout  fait  capital 
que  ce  soit  Dieu  qui  la  lui  amène.  Peut-être  Adam  s’est-il  imaginé  qu’Eve  était 
la  Bon-Diette,  la  femme  du  Bon-Dieu.  C’est  d’ailleurs  précisément  par  là  que 
Freud  commence  son  enquête  sur  la  vie  amoureuse,  à savoir  qu’il  y faut  un 
autre  homme.  La  femme  doit  être  celle  d’un  autre  : voilà  un  type  de  condition 
d’amour  qui  est  de  nature  à restreindre  la  liberté  de  choix  une  fois  qu’il  est 
fixé  dans  une  relation  à l’autre  sexe.  A cet  égard,  S barré  veut  dire  que  le  sujet 
comme  sujet  du  désir  ne  sait  pas  quelle  est  la  cause  de  son  désir.  On  peut  dire 
que  le  fétichiste,  lui,  manie  cette  cause,  mais  ce  n’est  pas  pour  autant  que,  sans 
Freud,  il  sache  d’où  ça  vient.  Du  coup,  cette  cause,  cette  condition,  n’en  de- 
vient que  plus...  brillante.  Si  je  voulais  écrire  cette  condition  d’amour,  je 
l’écrirais  avec  un  petit  a - c’est-à-dire  la  face  d’objet  qu’elle  semble  présenter 
- mais  avec  aussi  un  certain  nombre  de  conditions  signifiantes  que  j’écrirais 
S2,  écriture  choisie  par  Lacan  pour  désigner  le  savoir.  Ce  sont  là,  semble-t-il, 
les  deux  versants  de  la  condition  d’amour  freudienne,  son  versant  cause  et  son 
versant  savoir. 


a 

si 


Le  sujet  est-il  divisé  par  le  signifiant  ou  par  l’objet  ? Ceci  donne,  en  tout 
cas,  un  premier  élément  de  réponse. 

A la  semaine  prochaine. 
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III 


LES  DIVINS  DETAILS 
COURS  DU  15  MARS  1989 


J’ai  donc  différé  jusqu’à  maintenant  l’introduction  de  notre  examen  de  trois 
textes  freudiens  qui  sont  incontournables  dans  le  parcours  de  cette  demi- 
année,  et  que  Freud  a lui-même  réunis  comme  un  ternaire  sous  le  titre  de 
« Contributions  à la  psychologie  de  la  vie  amoureuse  »,  que  vous  trouvez  au- 
jourd’hui dans  le  volume  intitulé  La  Vie  sexuelle.  Nous  ne  saurions  éviter  de 
nous  y enseigner. 

J’en  ai  différé  l’examen  jusqu’à  avoir  une  pleine  séance  devant  moi  pour 
pouvoir  les  apporter  ici,  et  après  avoir  pu  placer  les  coordonnées  et  l’orienta- 
tion de  ce  que  je  vais  vous  dire  durant  cette  demi-année.  Je  voulais  surtout 
pouvoir  vous  apporter  ces  trois  textes  en  même  temps,  dans  la  mesure  où  ils 
font  système,  même  si  leur  conception  et  leur  rédaction  sont  échelonnées  dans 
le  temps.  Pour  Freud,  ils  faisaient  clairement  système  puisqu’il  avait  pris  le 
soin  de  les  réunir. 

Cette  « Psychologie  de  la  vie  amoureuse  » n’a  fait  l’objet  thématique  d’au- 
cun Séminaire  de  Lacan.  Vous  savez  que  ses  dix  premiers  Séminaires  ont  cha- 
cun pour  objet  déclaré  un  ou  deux  textes  de  Freud,  mais  que  cette  « Contribu- 
tion à la  psychologie  de  la  vie  amoureuse  » n’a  pourtant  fait  le  thème  d’aucun 
Séminaire,  alors  que  l’on  pourrait  dire  qu’ils  étaient  pour  lui  une  référence 
constante,  bien  que  latente  pour  une  large  part.  Disons  qu’ils  sont  essentiels 
pour  traiter  tout  un  niveau  de  l’expérience  analytique.  Je  ne  voudrais  pas  lais- 
ser du  flou  sur  cette  expression  de  niveau  de  l’expérience  analytique,  mais  la 
préciser,  et  je  distinguerai  donc  trois  niveaux  dans  ce  que  nous  traitons  de  cette 
expérience,  et  plus  précisément  dans  ce  que  nous  traitons  du  sujet  selon  les 
différents  attributs  que  nous  lui  concédons,  que  nous  lui  créons. 

Il  y a d’abord  à traiter  le  sujet  en  tant  que  tel.  C’est  un  niveau  pour  aborder 
l’expérience  analytique.  Nous  avons  en  effet  des  thèses  sur  le  sujet,  en  particu- 
lier des  thèses  qui  nous  motivent  à le  distinguer  du  moi.  Par  exemple,  disjoin- 
dre dans  ce  sujet  le  réel,  l’imaginaire  et  le  symbolique,  faire  la  part  de  ce  qui 
relève  du  stade  du  miroir,  du  narcissisme,  de  la  libido  narcissique  et  de  ses 
avatars,  en  restant  près  de  Freud  dans  sa  reformulation  par  Lacan.  Nos  thèses 
sur  le  sujet  comportent  tout  ce  qui  lie  son  statut  à ce  que  nous  appelons  l’Autre 
avec  un  grand  A.  C’est  d’ailleurs  précisément  dans  ce  registre-là  que  nous  dé- 
veloppons le  concept  de  désir. 

J’ai  déjà  eu  l’occasion  de  vous  faire  suivre  le  chemin  par  où  ce  statut  du  su- 
jet dans  son  lien  à l’Autre  se  modifie  dans  l’enseignement  de  Lacan.  La  pre- 
mière liaison  du  sujet  à l’Autre  quant  au  désir,  c’est  d’abord  la  reconnaissance, 
qui  est  un  concept  hégélien  de  part  en  part,  mais  qui  déjà  donne  le  principe  se- 
lon lequel  le  désir  est  le  désir  de  V Autre.  Cette  phrase  à allure  de  proverbe  ou 
d’axiome  et  qui  recevra  d’autres  significations  dans  l’enseignement  de  Lacan, 
elle  est  déjà  fondée  dans  le  concept  de  reconnaissance.  La  première  liaison  du 
sujet  à l’Autre,  c’est  la  reconnaissance,  à partir  de  quoi  on  peut  passer  à cette 
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autre  modalité  qu’est  la  parole,  et  qui  établit  le  second  statut  du  sujet  dans  son 
lieu  à l’Autre.  Si  la  connexion  des  deux  statuts  se  fait  insensiblement,  c’est 
parce  qu’il  y a une  parole  de  reconnaissance.  Puis  c’est  de  là  - c’est  le  troi- 
sième temps  - que  l’on  passe  de  la  parole  au  langage,  c’est-à-dire  que  l’on  éta- 
blit le  lien  du  sujet  à l’Autre  non  pas  seulement  dans  l’acte  de  parole,  mais 
aussi  dans  l’ordre  du  langage  comme  préexistant.  Ensuite,  quatrièmement,  un 
examen  plus  détaillé  de  l’ordre  du  langage  nous  conduit  au  signifiant  qui  per- 
met de  donner  au  sujet  son  statut  comme  effet  du  signifiant.  11  faut  dire  que 
quand  on  en  est  venu  à cet  étage  quatrième,  le  point  d’où  l’on  est  parti,  à 
savoir  la  reconnaissance,  devient  intenable.  J’avais  jadis  signalé  que  Lacan  lui- 
même  note  en  toutes  lettres  que  désormais,  au  point  où  il  en  est,  il  cessera  de 
faire  usage  de  ce  concept.  C’est  alors  là  que  s’ouvre  la  dimension  qui  lie  le  sta- 
tut du  sujet  à l’Autre  par  le  biais  de  l’objet  a. 

Nous  avons  en  effet  l’occasion  de  traiter  du  sujet  dans  le  fantasme,  ($  <> 
a),  du  sujet  dans  le  désir,  (a  — > $),  et  aussi  bien  du  sujet  acéphale  ou  du  pré- 
sujet dans  la  pulsion.  C’est  ce  que  nous  pouvons,  en  nous  inspirant  du  schéma 
de  la  pulsion  dans  le  Séminaire  XI,  écrire  ainsi,  pour  indiquer  qu’il  y a là  un 
trajet  qui  en  fait  le  tour. 

Sujet  acéphale 


Je  ne  vais  pas  ici  poursuivre  et  compliquer  un  rappel  résumé  de  ce  niveau 
où  nous  traitons  du  sujet  en  tant  que  tel,  c’est-à-dire  du  sujet  du  signifiant  dans 
son  rapport  à l’objet  a,  et  du  sujet  dans  le  fantasme,  dans  le  désir  et  la  pulsion. 
Il  s’agit  là  du  sujet  en  tant  que  tel,  et  il  y a un  niveau  où  il  est  pertinent  de  par- 
ler de  ce  sujet  sans  plus  le  qualifier,  sans  lui  donner  d’attributs. 

Il  y a un  deuxième  niveau  où  nous  traitons  du  sujet  non  plus  en  tant  que  tel, 
mais  au  niveau  des  structures  cliniques.  Nous  traitons  alors  du  sujet  comme 
névrosé,  avec  les  sous-catégories  de  l’hystérique,  de  l’obsessionnel,  et  du 
phobique  où  la  question  se  pose  de  savoir  si  c’est  une  structure  clinique  de 
plein  exercice,  et  en  quoi  elle  est  aussi  bien,  comme  telle,  pierre  d’angle  de  la 
névrose.  Nous  traitons  également  du  sujet  psychotique,  et  il  avait  fallu  faire, 
naguère,  quelques  efforts  pour  ne  pas  omettre  ledit  sujet  dans  cette  structure 
clinique.  Dans  la  psychose,  nous  distinguons  la  paranoïa  et  la  schizophrénie,  la 
schizophrénie  dont  nous  n’aimons  pas  utiliser  le  terme  en  accord  avec  Lacan 
et  Lreud,  qui,  lui,  proposait  le  terme  de  paraphrénie.  Nous  distinguons  aussi  le 
sujet  mélancolique  et  le  sujet  maniaque.  Et  puis  enfin,  nous  parlons  du  sujet 
pervers,  en  rappelant  qu’il  n’est  pas  moins  sujet  que  le  névrosé  et  le  psychoti- 
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que.  Mais,  là  encore,  je  ne  vais  pas  m’étendre,  puisque  je  fais  une  liste  d’attri- 
buts du  sujet  dans  le  traitement  que  nous  fondons  sur  l’expérience  analytique. 

Avant  d’en  venir  au  troisième  niveau,  il  faudrait  que  je  mentionne  ce  qui 
est  un  répartitoire  freudien  que  nous  utilisons  en  tant  que  tel  assez  peu  et  que 
nous  investissons  dans  notre  considération  de  la  névrose.  Il  s’agit  du  réparti- 
toire - on  pourrait  en  faire  un  niveau  à part  - des  types  libidinaux  fondés  sur  la 
répartition  de  la  libido,  et  qui  conduit  Freud  à distinguer  le  type  érotique,  le  ty- 
pe obsessionnel  et  le  type  narcissique. 

Après  le  sujet  en  tant  que  tel  et  le  sujet  cliniquement  défini,  nous  avons  le 
troisième  niveau,  à savoir  l’homme  et  la  femme.  Nous  parlons,  en  effet,  du  su- 
jet en  tant  qu’homme  et  en  tant  que  femme.  J’ai  hésité  à amener  ce  troisième 
niveau  comme  structure  clinique,  encore  que  certains  arguments  militeraient 
dans  ce  sens.  Je  m’en  suis  tenu  pour  l’instant  à en  faire  un  niveau  où  nous  trai- 
tons du  sujet  dans  l’expérience  analytique. 

Quand  nous  prenons  le  sujet  comme  point  de  départ  - nous  continuons  de 
l’écrire  à l’aide  du  mathème  si  commode  de  $ - nous  le  définissons  en  tant 
qu’indéterminé.  Nous  en  parlons  essentiellement  comme  d’une  place,  d’une 
place  en  retrait,  et  qui  indique  précisément  la  réserve  de  l’énonciation  par  rap- 
port à toute  détermination.  C’est  dans  cette  mesure  que  nous  pouvons  nous 
poser  la  question  de  savoir  comment  le  sujet  s’engage  dans  une  structure  clini- 
que. Nous  pouvons  ici  utiliser  avec  Freud  le  terme  de  choix,  le  choix  de  la  né- 
vrose qui,  si  forcé  soit-il,  connote  la  présence  du  sujet,  et  donc  la  nécessité  où 
nous  sommes  d’indiquer  comment  ce  sujet  indéterminé  se  trouve  déterminé  à 
se  précipiter  dans  une  position  clinique  à proprement  parler.  C’est  par  exemple 
ce  que  nous  avons  entrevu  l’année  dernière,  sous  le  titre  de  « Cause  et  consen- 
tement »,  une  cause  et  un  consentement  qui  jouent  dans  ce  choix. 

C’est  au  point  que  nous  pouvons  prendre  ces  structures  cliniques  comme 
autant  de  modes  de  réponse  à la  question  de  ce  qu’est  le  sujet  barré.  Nous  pou- 
vons même  prendre  ces  structures  cliniques  comme  les  modes  ou  les  modalités 
à travers  lesquels  le  sujet  pose  sa  question.  Vous  savez  que  nous  avons  étudié 
en  quoi  le  sujet,  à titre  d’effet  de  signification,  pourrait  n’être  qu’un  effet  ima- 
ginaire du  signifiant,  et  en  quoi,  s’il  est  une  question,  c’est  une  question  sym- 
bolique. C’est  là  ce  qui  reste,  ce  qui  se  perpétue  avec  l’écriture  que  nous  utili- 
sons, puisque  nous  écrivons  ce  sujet  comme  un  signifiant  raturé,  comme  la 
place  vide  d’un  signifiant.  Puis,  nous  avons  aussi  distingué  un  autre  abord  du 
sujet  comme  réponse  du  réel,  c’est-à-dire  sans  doute  un  manque,  mais  qui  ré- 
pond à une  perte,  précisément  à une  perte  de  l’objet. 

Si  nous  avons  admis,  en  prenant  le  sujet  comme  point  de  départ,  de  poser 
ce  sujet  comme  indéterminé,  au  point  que  nous  puissions  nous  demander  com- 
ment il  s’engage  dans  une  structure  clinique,  nous  avons  alors  à admettre  la 
même  chose  par  rapport  à son  sexe.  Comment  le  sujet  s’engage-t-il  dans  son 
sexe  ? On  sait  bien  que  lorsqu’on  part  du  sujet  comme  indéterminé,  on  ne  peut 
pas  faire  que  la  sexualité  se  traite  autrement  qu’en  termes  d’assomption,  d’as- 
somption  du  sexe.  On  essaye  de  savoir  comment  le  sujet  s’arrange  avec  le  sexe 
qu’il  est,  ou,  plus  radicalement,  comment  il  se  fait  être  d’un  sexe  ou  d’un  au- 
tre. C’est  à ce  niveau-là  que  Lacan  a pu  introduire  le  terme  de  sexuation  qui 
est  à distinguer  de  celui  de  sexualité.  La  sexuation,  c’est  le  choix  du  sexe.  Ce 
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choix  est  aussi  la  question  que  pose  Freud  à travers  le  choix  d’objet.  Le  choix 
du  sexe  est,  si  l’on  veut,  le  retour  du  choix  d’objet. 

Mais  tout  cela  n’est  que  fariboles  si  on  n’admet  pas  qu’il  puisse  s’agir  du 
sexe  non  biologique,  c’est-à-dire  du  SNB.  Prendre  simplement  les  initiales,  ça 
permet  de  sembler  faire  le  poids  par  rapport  à la  biologie.  Le  facteur  SNB  ! 
C’est  là  peut-être  un  meilleur  épinglage  que  de  parler  du  sexe  psychique. 
L’adjectif  psychique,  même  s’il  peut  évidemment  se  recommander  de  Freud, 
est  devenu  suspect  avec  Lacan.  En  effet,  parler  de  sexe  psychique,  c’est  au  dé- 
part le  déterminer  négativement  par  rapport  au  sexe  biologique.  Cette  idée  du 
SNB  est  d’ailleurs  fondée  dans  l’objectivité  par  un  certain  nombre  de  person- 
nages qu’on  appelle  des  transsexuels.  Ils  témoignent  du  SNB,  lequel  proteste 
contre  l’anatomie.  Ceux-là  ne  se  sont  pas  résignés  au  dit  napoléonien  selon  le- 
quel l’anatomie  c’est  le  destin.  De  toute  façon,  les  inversions  et  les  aberrations 
au  choix  d’objet  suffisent  à faire  entrer  le  SNB  dans  notre  considération  - in- 
versions et  aberrations  isolables  quand  ledit  choix  n’est  pas  conforme  aux  exi- 
gences de  la  reproduction  sexuée.  On  est  là  forcé  de  s’apercevoir  qu’il  y a du 
SNB  dans  le  coup. 

La  sexualité  a une  connexion  avec  la  reproduction,  au  point  que  l’on  puis- 
se, dans  certains  discours,  répondre  à la  question  pourquoi  la  sexualité,  par  un 
parce  que  la  reproduction.  Il  y a pourtant  d’autres  modes  de  reproduction  du 
vivant  que  la  sexualité,  même  si  la  voie  proprement  sexuelle  laisse  place  à une 
dignité  supérieure  du  vivant.  Le  choix  d’objet,  et  la  mesure  qu’on  en  prend 
dans  cet  abord,  est  donné  comme  cause  finale  de  l’acte  sexuel.  La  cause  finale, 
c’est  ce  en  vue  de  quoi  quelque  chose  est  fait.  Si  donc  en  répond  par  un  parce 
que  la  reproduction , on  fait  de  la  reproduction  la  cause  finale  de  l’acte  sexuel, 
et  l’on  est  alors  bien  forcé  de  s’apercevoir  que  partout  où  l’on  prend  la  repro- 
duction comme  cause  finale,  on  est  conduit  à brûler  la  sexualité,  puisqu’elle 
aurait  comme  une  tendance  à déborder  et  à dévier  sérieusement  sa  cause  fina- 
le. Mais  il  faut  aussi  avouer  que  si  l’on  fait  du  plaisir  la  cause  finale  de  la 
sexualité,  on  n’en  est  pas  moins  conduit  à l’idéaliser  que  quand  on  met  enjeu 
la  volonté  divine  pour  assoir  la  reproduction  comme  cause  finale. 

Il  y a un  autre  usage  de  la  cause  que  la  cause  finale,  à savoir  la  cause  initia- 
le, la  cause  foncièrement  antécédente,  et  qui  est  précisément  celle  où  Freud  se 
conjugue  avec  Lacan.  Cette  cause  que  je  dis  initiale,  elle  a en  effet  la  plus 
grande  parenté  avec  die  Bedingung,  la  condition,  qui  est  un  terme  dont  l’usage 
nous  vient  de  Freud.  Cette  cause  initiale,  il  est  impossible  de  la  prendre  pour  la 
cause  finale,  et  c’est  bien  ce  qui  fait  la  parenté  de  la  condition  d’amour  freu- 
dienne et  de  la  cause  lacanienne  du  désir.  Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  il 
s’agit  d’un  élément  sine  qua  non , un  élément  sans  lequel  ça  ne  marche  pas,  et 
dont  nous  pouvons  au  moins  dire  qu’il  est  une  condition  nécessaire,  sinon  suf- 
fisante, pour  que  se  mette  en  fonction  la  sexualité,  ou  disons  plus  précisément, 
puisque  nous  avons  évoqué  le  fétichisme  du  brillant  sur  le  nez,  une  condition 
nécessaire  à la  sélection  de  l’objet  et  à l’obtention  de  la  satisfaction  sexuelle. 
C’est  une  condition  nécessaire  dont  on  peut  dire  - et  c’est  ainsi  que  Freud 
l’isole  - qu’elle  ne  cesse  pas  de  s’écrire  inconsciemment  pour  le  sujet. 

On  pourrait  avoir  l’idée  d’ajouter  la  suffisance  à la  modalité  de  la  nécessité. 
Mais  à vrai  dire,  cette  suffisance,  il  faudrait  plutôt  la  négativer  et  conj oindre 
l’insuffisance  à la  nécessité,  c’est-à-dire  conjoindre  un  pas  assez  comme  prin- 
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cipe  de  l’insatiable  que  Lacan  a épinglé  avec  son  titre  Encore.  Cette  question 
est  bien  celle  qui  court  dans  la  « Psychologie  de  la  vie  amoureuse  »,  la  ques- 
tion pour  un  homme  de  savoir  s’il  se  suffit  d’une  femme,  et  la  question  pour 
une  femme  de  savoir  si  elle  suffit  à un  homme.  C’est  à cette  condition,  qui  ne 
cesse  pas  de  s’écrire,  que  Freud  se  repère.  A quoi  repère-t-il  le  choix  typique 
d’un  sujet,  sinon  dans  l’automatisme  de  répétition,  voire  dans  la  compulsion  ? 
Disons  qu’à  cette  condition  nécessaire,  qui  est,  si  j’ose  dire,  d’écriture  incons- 
ciente - je  dis  cela  pour  simplifier  -,  nous  pourrions  donner  la  condition  de 
suffisance  ou  bien  celle  d’insuffisance  qui,  elle,  concerne  la  satisfaction 
sexuelle  ou,  pour  l’appeler  par  son  nom,  la  jouissance. 

C’est  par  le  détail  phallique  que  je  pourrais  entrer  dans  la  question  du  SNB 
qui  fait  toute  la  complication  de  la  vie  amoureuse.  En  effet,  le  phallus  freudien 
n’est  nullement  un  signe  biologique,  mais  l’indice,  la  marque  de  ce  que  Freud 
appelle  valeur  psychique.  Le  détail  phallique  mérite  ce  nom,  puisqu’il  est  en 
effet  taillé  sur  le  corps,  avec  en  plus  ceci,  qu’il  échappe  à la  vue  d’ensemble. 
C’est  la  thèse  de  Freud  qui  veut  que  le  petit  enfant  attribue  cette  valeur  aux 
femmes  et  spécialement  à la  mère,  au  point  que,  même  lorsqu’il  aura  remarqué 
l’absence  d’organe  chez  les  femmes,  il  continuera  - Freud  le  note  - à l’attri- 
buer tout  spécialement  à la  mère.  Freud  voit  là  la  marque  de  ce  que  le  phallus 
comporte  de  valeur. 

On  peut  déjà,  à ce  propos,  voir  ce  que  comporte  le  fait  que  le  phallus  ne 
soit  pas  un  signe  biologique.  Dire  que  c’est  un  signifiant,  c’est  d’emblée  dire 
qu’il  ne  détermine  pas  la  signification  sexuelle  du  sujet,  que  j’écrirai  ici  par 
ces  trois  S qui  recouvrent  les  initiales  du  sujet  supposé  savoir. 
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Ce  signifiant  ne  détermine  pas  seul  la  signification  sexuelle  du  sujet,  il  faut 
qu’il  soit  articulé  à d’autres  signifiants.  Vous  connaissez  ces  autres  signifiants 
auxquels  Lacan  l’articule,  à savoir  le  quanteur  d’existence,  le  quanteur  uni- 
versel et  le  trait  horizontal  de  négation.  Ce  que  j’abrège  en  S2,  c’est  cette  petite 
batterie  signifiante  (p,  1,  ).  Les  formules  de  la  sexuation  consistent  à arti- 

culer ce  signifiant  qui  ne  va  pas  tout  seul  avec  cette  batterie  signifiante. 


<î>  ► (S2) 

SSS 


Inscrire  le  trait  de  négation  et  le  quanteur  existentiel  est  certainement  justi- 
fié par  Freud,  puisque  c’est  bien  le  problème  d’un  certain  il  n’y  a pas  que  pro- 
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pose  et  commente  le  complexe  de  castration.  Introduire  ici  le  signifiant  du 
quanteur  universel  et  celui  de  la  négation  peut  se  recommander  de  la  lettre  de 
Freud.  Et  pas  moins  pour  le  quanteur  universel,  puisqu’on  en  a l’amorce  dans 
les  considérations  logicielles  du  petit  Hans,  celles  qui  font  précisément  le 
scandale  du  il  n’y  a pas  et  qui  se  déroulent  sur  fond  d’universel. 

Eh  bien,  ce  qui  est  notable  dans  les  trois  contributions  freudiennes  sur  la 
psychologie  de  la  vie  amoureuse,  c’est  précisément  qu’elles  nous  reportent  à 
un  temps  de  l’élaboration  de  Freud  qui  précède  le  développement  de  la  problé- 
matique phallique.  Bien  que  l’on  puisse  dire  que  ces  trois  contributions  con- 
vergent vers  le  complexe  de  castration,  c’est  seulement  la  troisième,  « Le  ta- 
bou et  la  virginité  »,  qui  culmine  dans  une  mise  en  scène  de  la  castration.  Le 
terme  de  mise  en  scène  est  là  approprié,  puisque  Freud  a recours  au  théâtre. 

Cela  fait  que  nous  pouvons  exactement  situer  la  quatrième  contribution  qui 
est  celle  qu’a  apportée  Lacan,  et  qui  consiste  à réécrire  la  psychologie  freu- 
dienne de  la  vie  amoureuse  à partir  de  la  castration.  C’est  celle  que  Lacan  a 
présentée  sous  le  titre  de  « La  signification  du  phallus  »,  et  qui  procède  par  ré- 
troaction sur  la  problématique  développée  de  la  castration  dans  la  « Psycholo- 
gie de  la  vie  amoureuse  ».  Vous  savez  que  ce  procédé  est  celui  que  Lacan  a 
suivi  plus  d’une  fois  pour  faire  novation.  Il  a par  exemple  fait  novation  à pro- 
pos de  la  psychose,  en  prenant  le  texte  freudien  sur  Schreber.  Lacan  fait  nova- 
tion en  opérant  par  rétroaction  à partir  de  Pour  introduire  le  narcissisme,  puis 
à partir  de  ce  que  j’appelle  ici  la  théorie  développée  de  la  castration,  et  enfin  à 
partir  également  du  complexe  d’Œdipe.  Je  dis  également  car  ce  qui  est  juste- 
ment tout  à fait  notable  dans  cette  quatrième  contribution  sur  la  vie  amoureuse 
qu’est  « La  signification  du  phallus  »,  c’est  précisément  que  s’y  opère  une 
disjonction  entre  le  complexe  d’Œdipe  et  le  complexe  de  castration.  A cet 
égard,  je  ferai  remarquer  que  la  première  phrase  de  Lacan  dans  « La  significa- 
tion du  phallus  » porte  sur  le  complexe  de  castration  inconscient,  et  réécrit  en 
termes  de  cause  du  désir  et  de  castration  ce  qui  se  formule  chez  Freud  en  ter- 
mes de  condition  d’amour  et  de  choix  d’objet. 

J’ai  cité  le  texte  de  Schreber  qui  est  de  1911.  Puis  j’ai  cité  les  deux  contri- 
butions freudiennes,  la  première  datant  de  1910  et  la  deuxième  de  1914.  Elles 
encadrent  donc  le  texte  sur  Schreber.  La  troisième  est  plus  tardive,  puisqu’elle 
est  de  1917.  Elle  est  marquée  d’une  forte  connotation  de  l’époque  qui  est  assez 
émouvante,  puisque  Freud  lui-même  note  que  la  guerre  ne  lui  permet  d’avoir 
des  livres  étrangers  que  difficilement.  Il  regrette  en  particulier  de  ne  pouvoir 
mettre  la  main  sur  des  ouvrages  anglais  d’anthropologie. 

On  pourrait  ordonner  ces  trois  contributions,  en  notant  que  la  première  est 
consacrée  presque  exclusivement  à la  sexualité  masculine,  que  la  seconde 
prend  son  départ  de  la  sexualité  masculine  mais  introduit  rapidement  une  posi- 
tion de  la  sexualité  féminine,  et  que  la  troisième  est  vraiment,  elle,  centrée  sur 
ladite  sexualité  féminine,  par  quoi  elle  répond  à la  première  et  en  même  temps 
se  reboucle,  puisque  Freud  en  tire  quelques  conséquences  sur  la  sexualité  de  la 
femme  qui  ne  sont  pas  piquées  des  hannetons.  Cette  troisième  contribution  ra- 
mène en  effet  au  point  de  départ,  puisqu’elle  se  conclut  sur  un  Pourquoi  les 
hommes  ont-ils  peur  des  femmes  ?,  sur  un  Pourquoi  les  traitent-ils  si  mal  ?,  et 
aussi  bien  sur  un  Pourquoi  en  veulent-elles  aux  hommes  ? Curieusement,  elles 
n’en  veulent  pas  aux  hommes  parce  qu’ils  les  traitent  mal.  Il  est  clair  que  nous 
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sommes  là  dans  une  situation  qui,  depuis  Adam  et  son  hourra,  s’est  singulière- 
ment dégradée.  D’ailleurs,  Dieu  l’avait  annoncé.  Il  l’annonce  dans  des  termes 
virulents,  dès  que  Eve  écoute  de  trop  près  le  serpent  et  va  passer  le  message  au 
nommé  Adam. 

Vous  pouvez  aussi  noter  que  les  deux  premières  contributions  introduisent 
d’emblée  des  termes  de  quantification.  Ces  deux  premiers  textes  se  répondent 
à certains  égards,  puisque  le  premier  prend  son  départ  d’un  type  particulier  de 
choix  d’objet  chez  l’homme,  et  que  le  second  amène  la  catégorie  du  général, 
du  pour-tous.  Le  premier  texte  c’est  pour  certains  hommes,  tandis  que  le  deu- 
xième vaut  pour  tous,  et  même  pour  le  super-tous,  puisque  Freud  ne  dit  pas 
simplement  allgemein  mais  bien  allgemeinest,  c’est-à-dire  le  plus  général.  Là, 
personne  n’y  coupe,  c’est  vraiment  le  pour-tous  et  le  reste  ! Par  rapport  à ces 
deux  textes  qui  se  répondent  en  allant  du  particulier  à l’universel,  le  troisième, 
en  effet  plus  tardif,  est  en  quelque  sorte  à part.  On  pourrait  croire,  de  par  son 
point  de  départ,  qu’il  ne  concerne  que  les  sauvages.  On  pourrait  même  suppo- 
ser que  c’est  hors  de  Y allgemeinest.  D’ailleurs,  Freud  multiplie  les  traits  exoti- 
ques du  problème,  pour  précisément  marquer  en  quel  sens  nous  sommes  nous 
aussi  des  sauvages,  et  pour  ramener  ainsi  cet  exotisme  anthropologique  au 
cœur  de  notre  intimité.  Sous  la  défroque  du  primitif  que  Freud  emprunte,  c’est 
bien  le  parcours  de  l’extimité  que  nous  pouvons  retrouver. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  Freud  parle  du  choix  d’objet.  Il  l’a  présen- 
té, d’une  façon  très  sobre,  avec  une  allure  scientifique,  à la  fin  de  ses  Trois 
essais.  La  dernière  fois,  je  vous  ai  renvoyés  au  cinquième  chapitre  qui  concer- 
ne la  trouvaille  de  l’objet.  Mais  ici,  c’est  d’un  tout  autre  style.  Ces  trois  petits 
bijoux  indiscrets  de  Freud  se  présentent  comme  de  véritables  enquêtes.  Il 
s’agit  d’une  clinique  de  la  vie  amoureuse  qui  est  vraiment  conçue  dans  le  style 
du  roman  policier,  dans  le  style  du  Qui  l ’a  fait  ? Ceux  qui  ont  lu  le  cinquième 
chapitre  du  troisième  Essai  peuvent  avoir  une  idée  de  la  réponse  à la  question 
de  savoir  d’où  vient  ce  type  particulier  de  choix  d’objet  chez  l’homme.  Freud 
présente  les  choses  en  faisant  vraiment  attendre  la  solution,  en  donnant  un  cer- 
tain nombre  d’indices  qui  composent  un  portrait  tout  à fait  singulier,  pour  fina- 
lement nous  sortir  ensuite  de  sa  manche  la  solution.  C’est  dire  qu’il  a bien  en 
poche  la  doctrine  de  ses  Trois  essais  sur  le  choix  d’objet.  Mais  le  charme  par- 
ticulier que  l’on  peut  ressentir  à l’étude  et  à la  lecture  de  ce  texte,  c’est  qu’il 
nous  en  ménage  le  suspense  d’une  manière  toute  spéciale. 

Eh  bien,  cette  doctrine  qu’il  a en  poche,  résumons-là  ! Ca  n’enlèvera  rien 
au  charme  de  l’enquête.  La  doctrine,  c’est  que  ce  qui  est  essentiel  dans  le 
choix  d’objet  chez  l’homme  ou  chez  la  femme,  c’est  que  c’est  un  choix  bi- 
phasique,  que  Freud  justifie  à la  fois  par  le  développement  et  par  la  civilisa- 
tion. Un  choix  bi-phasique,  cela  signifie  qu’il  y en  a un  premier  et  puis  un  se- 
cond. Le  premier  choix  d’objet  se  fait  dans  la  famille.  Puis,  intervient  ce  dont 
on  peut  parler  en  termes  de  développement,  à savoir  la  période  de  latence.  Si 
nous  en  parlons  en  termes  culturels,  alors  intervient  symétriquement  la  barriè- 
re de  l’inceste,  et  il  faut  recommencer,  c’est-à-dire  refaire  un  second  choix  qui 
a nécessairement  un  caractère  de  retrouvaille.  Cette  théorie  du  choix  biphasé 
introduit  foncièrement  le  statut  de  l’objet  comme  perdu.  C’est  bien  ce  qui  fait 
dire  à Freud  que  la  trouvaille  de  l’objet  est  toujours  une  retrouvaille.  Ce  dont  il 
faut  se  rappeler  quand  il  s’agit  du  choix  d’objet,  c’est  que  cet  objet  choisi  vient 
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à la  place  de  l’objet  perdu.  C’est  déjà  par  là  qu’il  a une  fonction  de  leurre.  Il 
n’est  là  que  parce  qu’il  rappelle  ce  qui  n’est  pas  là.  Toute  la  question  est  alors 
de  savoir  dans  quelle  mesure  il  le  rappelle  ou  non.  Il  faudrait  qu’il  le  rappelle 
et  il  ne  faudrait  pas  qu’il  le  rappelle  trop. 

A cet  égard,  il  s’agit  bien  d’une  question  de  répartition  très  fine  des  traits 
de  rappel.  Quand  le  sujet  entre  dans  la  quête  amoureuse,  il  s’agit  d’un  Tu  ne 
me  chercherais  pas  si  tu  ne  m ’ avais  déjà  trouvé,  à quoi  s’ajoute  un  Tu  m ’as 
trouvé  mais  ce  n ’ est  pas  possible.  C’est  en  quoi  ce  que  nous  verrons  apparaître 
comme  la  condition  nécessaire,  celle  qui  ne  cesse  pas  de  s’écrire,  se  dégage 
sur  le  fond  d’un  impossible,  d’un  ne  cesse  pas  de  ne  pas  s ’ écrire  que  Freud  a 
baptisé  barrière  contre  l’inceste.  Je  me  permets  d’ajouter  que  la  conséquence 
est  déjà  limpide,  à savoir  que  tout  amour  est  amour  de  transfert.  Je  vous  ai  tout 
à l’heure  indiqué  que  Lacan  opérait  une  rétroaction  de  la  théorie  de  la  castra- 
tion sur  la  doctrine  de  la  vie  amoureuse,  et  je  peux  déjà  vous  dire,  en  court- 
circuit,  qu’il  y a une  seconde  rétroaction  à faire  sur  la  doctrine  de  la  vie  amou- 
reuse, à savoir  qu’il  ne  s’agit  pas  seulement  d’une  rétroaction  de  la  castration, 
mais  aussi  d’une  rétroaction  de  la  théorie  du  transfert,  c’est-à-dire  de  ce  qui  lie 
l’amour  au  savoir.  C’est  ce  que  l’on  ne  trouve  pas  encore  dans  « La  significa- 
tion du  phallus  ». 

Cette  histoire  d’objet  perdu  qu’on  va  se  mettre  à chercher  pour  le  choisir, 
elle  veut  dire  ceci  : Vous  pouvez  tout  choisir,  mes  aïeux  ! Vous  pouvez  tout 
choisir,  soyez  tranquilles  : ça  ne  sera  jamais  vraiment  ça.  C’est  ce  à quoi  La- 
can a donné  une  traduction  dans  son  Séminaire  Encore,  en  disant  que  la  jouis- 
sance qu’il  faut,  est  à traduire  comme  la  jouissance  qu’il  ne  faut  pas.  Ajoutons 
que  c’est  pour  cette  raison  qu’on  désire  comme  des  perdus.  On  peut  dire  ici, 
également  en  court-circuit,  que  c’est  désirer  faute  de  jouir,  comme  on 
dit  : faute  de  grives,  on  mange  des  merles.  Ce  n’est  pas  du  tout  : faute  de  ce 
qu  ’on  désire,  il  faut  se  contenter  de  ce  qu  ’on  a,  c’est  : faute  de  jouir,  il  faut  se 
contenter  de  désirer  - avec  cette  notion  de  regret  qui  s’attache  au  désir,  et  qui 
justifie  de  dire  que  la  jouissance  doit  condescendre  au  désir.  Il  faut  se  conten- 
ter de  désirer,  mais  on  jouit  quand  même.  Premièrement,  on  arrive  à jouir  en 
désirant.  On  pourrait  même  dire  que  ce  qui  nous  attache  à l’amour,  c’est  de 
jouir  en  désirant.  La  dernière  fois,  je  disais  que  l’amour  est  à l’opposé  de  la 
satisfaction,  mais  c’était  au  sens  où  l’on  peut  jouir  en  désirant,  où  l’amour  est 
une  satisfaction.  Premièrement,  on  jouit  en  désirant  et,  deuxièmement,  on  jouit 
un  petit  peu  quand  même.  C’est  ce  que  Lacan  a appelé  le  plus-de -jouir,  qui 
pourrait  se  traduire  ainsi  : faute  de  Chose,  on  mange  du  a. 

Remarquez  que  c’est  exactement  la  mise  en  place  que  Freud  fait  en  attri- 
buant à la  civilisation  la  renonciation  à la  satisfaction  de  la  pulsion  - le  Trieb- 
verzicht  - qui  ouvre  pourtant  à ce  qu’il  appelle  le  Lustgewinn,  le  gain  de  jouis- 
sance. Lust  est  généralement  traduit  par  plaisir,  mais  ici  il  s’agit  de  jouissance. 
Le  Lustgewinn  est  ici  un  gain  de  jouissance  qui  est  satisfaction  substitutive  de 
la  satisfaction  à laquelle  on  avait  renoncé.  Ce  Lustgewinn  vaut  comme  ersatz, 
comme  satisfaction  substitutive,  Ersatzbefnedigung.  C’est  là,  en  effet,  ce  que 
Freud  pose  en  toutes  lettres  : il  y a une  satisfaction  qui  naît  de  la  renonciation  à 
la  satisfaction  pulsionnelle,  et  on  peut  dire  que  l’amour  est  de  l’ordre  de  cette 
satisfaction. 
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C’est  là  ce  qui  empêche  de  penser  que  la  libido  freudienne  ait  toutes  les 
couleurs  de  la  vie.  Evidemment,  la  Liebesleben,  la  vie  amoureuse,  ça  a l’air 
tout  à fait  distrayant,  mais  la  libido  freudienne  n’a  pas,  en  fait,  les  couleurs  de 
la  vie,  puisqu’elle  est,  selon  Lacan,  couleur  de  vide,  puisqu’elle  est  liée  à la 
béance  que  nous  écrivons  S barré.  Et  ce  qu’il  y a à ne  pas  oublier  tout  le  long 
de  cette  « Psychologie  de  la  vie  amoureuse  »,  c’est  que  celui  qui  nous  la  pro- 
pose est  le  futur  inventeur  de  la  pulsion  de  mort.  Remarquons  a’ ailleurs  la  pla- 
ce centrale  qui  y est  donnée  à la  fonction  de  l’impuissance,  de  l’impuissance 
psychique  dit  Freud,  c’est-à-dire  celle  qui  est  attachée  au  SNB.  Je  déplierai 
peut-être  une  autre  fois  cette  conception  freudienne  du  renoncement  à la  satis- 
faction qui  fait  naître,  du  renoncement  lui-même,  une  satisfaction  substitutive, 
et  qui  est  la  question  que  Lacan  a développée  dans  son  Séminaire  Encore. 

Nous  suivons  ici  le  chemin  de  Freud  et  nous  partons  de  la  condition  qui  dé- 
termine, qui  pousse  - et  qui  pousse  à quoi  ? On  s’en  aperçoit  dans  la  troisième 
contribution,  celle  où  il  est  question  du  tabou.  Le  chemin  de  Freud  va  de  la 
condition  déterminante  au  tabou,  au  tabou  où  l’on  est  dans  l’ordre  du  Pas 
touche  ! du  Pas  plus  loin  ! Ce  que  Freud  nous  décrit,  ce  ne  sont  pas  les  hasards 
de  la  rencontre  mais  bien  l’impuissance  de  Y automaton  dans  l’amour.  Et  avec 
le  tabou  des  tabous,  on  arrive  à la  femme  comme  tabou  - ce  qui  n’est  pas  sur- 
prenant pour  autant  qu’elle  répercute  la  mère,  cette  mère  qui,  sous  l’incidence 
du  Nom-du-Père,  ne  vaut  que  sous  rature.  Nous  n’avons  pas  à nous  surprendre 
que  Freud,  ici,  découvre  par  en  dessous  l’instance  de  la  mère.  Remarquons 
simplement  que  cette  mère  est  tout  de  même  celle  qui  a rapport  avec  le  sujet 
de  la  parole,  dans  la  mesure  où  l’appel  est  de  cet  ordre.  On  peut  difficilement 
parler  du  sujet  de  l’amour  quand  il  n’est  pas  sujet  de  la  parole.  C’est  ce  que  je 
rappelais  la  dernière  fois,  en  contestant  le  modèle  oral  de  la  relation  amoureu- 
se. Vous  verrez  d’ailleurs  que  Freud  le  conteste  aussi  dans  sa  « Psychologie  de 
la  vie  amoureuse  ».  Donc,  on  ne  s’amuse  pas,  on  ne  s’amuse  pas  dans  la  vie 
amoureuse  freudienne.  Mais  pourtant,  c’est  de  la  comédie,  c’est  un  théâtre  de 
masques,  du  style  bal  à l’opéra  : Horreur  ! ce  n ’ était  pas  lui.  Ni  elle  non  plus, 
d’ailleurs.  La  vie  amoureuse  freudienne  se  déplace  tout  entière  dans  le  quipro- 
quo, ce  qui  est  une  autre  façon  de  dire  que  l’amour  c’est  du  transfert. 

Quand  il  nous  amène  son  type  particulier  de  choix  d’objet  chez  l’homme, 
Freud  nous  explique  la  méthode  qu’il  suit  et  dont  il  a à apprendre,  à savoir  la 
méthode  des  types  cliniques  dont  il  donne  l’exemple  dans  ce  qu’il  a déjà  ame- 
né sur  l’érotisme  anal.  Il  dégage  des  types  extrêmes  par  la  réunion  la  plus 
complète  des  traits  pertinents  - Zuge  - attachés  à ces  types.  Zug,  c’est  le  même 
mot  que  l’on  retrouve  dans  einziger  Zug,  que  Lacan  isolera  dans  la  Psycholo- 
gie des  masses  et  qu’il  traduira  par  trait  unaire.  C’est  ce  mot  de  trait  que  Freud 
emploie  pour  parler  de  la  composition  de  ces  types  cliniques.  Il  prend  des  ty- 
pes extrêmes,  et  il  reste  ensuite  à saisir,  dans  chaque  cas,  ce  qui  s’en  réalise 
plus  ou  moins  complètement.  S’il  est  si  passionnant  d’en  suivre  les  détours 
dans  cette  « Psychologie  de  la  vie  amoureuse  »,  c’est  parce  que  nous  voyons 
sous  nos  yeux  le  terme  de  Liebe,  l’amour,  se  décomposer,  et  les  termes  de 
jouissance  et  de  désir  se  différencier. 

Venons-en  au  type.  Celui  que  Freud  présente  est  fait  de  quatre  traits.  Les 
deux  premiers  sont  à proprement  parler  les  traits  de  l’objet,  les  traits  exigés  de 
l’objet,  et  les  deux  derniers  sont  les  traits  de  comportement  du  sujet.  Disons 
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que  ces  quatre  traits  entrent  dans  la  composition  du  type.  Dans  son  type  parti- 
culier extrême,  Freud  isole  donc  les  quatre  traits  suivants.  Premièrement,  la 
femme  d’un  autre.  Il  faut  que  ce  soit  la  femme  d’un  autre  : die  Bedingung  des 
Dritten.  Dritten  se  traduit  par  tiers  lésé.  Nous  avons  là  la  condition  du  tiers. 
Deuxièmement,  qu’elle  ne  soit  surtout  pas  fidèle,  c’est-à-dire  qu’elle  ait  un  pe- 
tit peu  mauvaise  réputation.  Il  faut  dire  que  dans  le  terme  de  réputation,  il  y a 
le  mot  dont  il  s’agit,  puisque  Freud  emploie  à cet  égard  le  mot  de  Dirne,  qui 
est  un  mot  tout  à fait  précis  et  qui  est  signalé  par  Strachey.  Dirne  se  rapporte  à 
la  femme  légère,  un  peu  comme  dans  la  Carmen  de  Bizet.  La  femme  légère, 
on  ne  peut  pas  mieux  la  représenter  que  dans  Carmen,  puisque  Carmen  fait 
partie  des  cigarières  qui  fument.  C’est  tout  plein  de  fumée,  on  impose  métony- 
miquement sur  la  scène  le  caractère  de  légèreté.  Vous  saisissez  la  valeur  psy- 
chique de  ce  comportement  chez  la  femme.  C’est  là  qu’on  chante  : « L ’ amour 
est  enfant  de  Bohème...  » C’est  tout  à fait  cohérent  avec  la  condition  numéro 
deux.  Troisièmement,  la  surestimation.  Une  fois  qu’on  a été  pêcher  la  femme 
légère  d’un  autre,  il  faut  l’estimer  plus  que  tout.  Et  enfin,  quatrièmement,  il 
faut  surtout  vouloir  la  sauver. 

Freud  nous  amène  un  portrait  tout  à fait  paradoxal  qu’il  accentue  à plaisir, 
et  qui  constitue  ce  type  particulier,  extrême,  qu’il  prend  comme  point  de  dé- 
part. On  peut  déjà  dire  - et  c’est  là-dessus  que  se  fonde  le  choix  d’objet  - que 
si  ce  choix  est  apparemment  particulier,  c’est  parce  que  l’on  n’y  voit  pas  du 
tout  l’homme  reconnaître  la  femme  en  tant  que  telle.  Il  lui  faut,  au  contraire, 
passer  par  d’extraordinaires  contorsions  signifiantes  pour  choisir  cet  objet.  Ce 
n’est  pas  Adam  qui  découvre  sa  promise.  Le  background  en  arrière-plan  de  cet 
abord  freudien,  c’est  déjà  qu’à  cet  homme,  pas  toutes  les  femmes  lui  vont.  A 
cet  égard,  on  peut  dire  que  la  condition  d’amour  vient  à la  place  du  rapport 
sexuel  qui  n’existe  pas.  Le  rapport  sexuel  n’est  pas  la  relation  sexuelle  ou 
l’acte  sexuel.  Le  rapport  sexuel  existerait  si  l’on  pouvait  dire  qu’un  homme 
choisit  une  femme,  la  reconnaît  comme  telle,  sans  passer  par  ces  chicanes 
extraordinairement  dérivées.  Le  rapport  sexuel  existerait  s’il  pouvait  la  re- 
connaître, l’aimer,  la  désirer,  et  en  jouir  en  tant  qu’elle  serait  femme.  S’il  y a 
une  personne  qui  puisse  se  vanter  de  pouvoir  désirer  et  jouir  de  n’importe 
quelle  femme,  c’est  Don  Juan.  Disons  que  si  la  castration  n’est  pas  dans  le  tex- 
te de  Freud,  elle  y est  pourtant  comme  en  négatif,  sous  la  forme  de  l’impuis- 
sance à désirer  n’importe  quelle  femme.  Cette  impuissance,  Freud  la  poussera 
jusqu’au  général  dans  sa  seconde  contribution,  il  généralisera  l’impuissance 
qui  tient  à ce  que,  du  côté  homme,  on  ne  reconnaît  pas  la  femme.  Du  côté 
homme,  on  ne  reconnaît  que  la  condition. 

Si  l’on  prend  la  condition  du  tiers  lésé,  nous  voyons,  dans  l’exemple  bibli- 
que d’Adam  et  Eve,  que  cette  dernière  est  amenée  par  l’Autre  divin  à Adam,  et 
que  celui-ci  peut  donc  bien  supposer  qu’elle  appartient  à Dieu  lui-même.  Ce 
qui  est  au  cœur  de  cette  condition  freudienne,  c’est  en  effet  l’idée  de  propriété. 
Cette  propriété  qui,  selon  le  mot  immortel  de  Proudhon,  est  du  vol,  elle  com- 
porte qu’il  faut  qu’il  y ait  à l’horizon  le  possesseur  légitime,  c’est-à-dire  celui 
qui  constitue  d’emblée  la  femme  comme  propriété,  comme  étant  prise  dans  un 
avoir.  Cette  condition  stipule  qu’il  y a un  autre  homme  dans  l’affaire.  Si  nous 
isolons  la  fonction  de  l’Autre  femme  dans  l’hystérie,  soyons  sensibles  à ce 
Freud  isole  ici  la  fonction  d’un  Autre  homme,  dont  il  accentue  à plaisir  qu’il 


42 


ne  s’agit  pas  du  tout  d’un  double  du  sujet,  puisque,  loin  qu’il  en  soit  jaloux,  ce 
sujet  exige  au  contraire  sa  présence  dans  le  paysage.  Freud  note  en  détail  ce 
va-et-vient  du  désir  qui  obéit  à la  présence  ou  non  de  cet  Autre  possesseur 
légitime  : « Cette  condition  se  montre,  en  de  nombreux  cas,  si  inexorable,  que 
la  même  femme  peut  d ’ abord  passer  inaperçue  ou  même  être  dédaignée  aussi 
longtemps  qu  'elle  n ’ appartient  à personne,  tandis  qu  'elle  devient  l ’ objet  d ’une 
passion  amoureuse  aussitôt  qu  ’ elle  entre  dans  l ’une  des  relations  désignées 
avec  un  autre  homme.  » Autrement  dit,  il  n’y  a rien  d’excessif  à dire  que  dans 
cette  condition  du  tiers,  il  s’agit  d’un  indice  grand  A.  Non  pas  un  double  mais 
un  Autre  qui  est  dissymétrique  par  rapport  au  sujet,  et  qui  s’en  distingue  en  ce 
que  c’est  lui  qui  y a droit.  C’est  l’Autre  qui  a le  droit  pour  lui  et  qui,  donc,  ins- 
talle le  sujet  en  position  d’être  illégitime. 

On  saisit  à cette  occasion  le  poids  de  la  problématique  du  cocuage  dans 
l’interminable  interrogation  de  Panurge  sur  le  mariage.  Ce  qui  fait  quand  mê- 
me pour  lui  interrogation,  c’est  que  le  mariage  semble  promettre  le  cocuage.  Il 
hésite  à passer  de  l’état  de  cocufiant  à celui  de  cocufié,  comme  si  la  consé- 
cration du  droit  sur  une  femme  assurait  précisément  que  sa  jouissance  à elle 
soit  volée  par  un  autre.  Autrement  dit,  ce  que  Freud  expose  dans  cette  condi- 
tion du  choix,  c’est  bien  l’antinomie  du  droit  et  de  la  jouissance  : entre  le  droit 
et  la  jouissance,  il  y a maldonne.  Le  type  particulier  qu’il  nous  décrit,  c’est  ce- 
lui qui  pose  qu’il  ne  peut  être  le  jouisseur  qu’à  la  condition  de  ne  pas  y avoir 
droit,  c’est-à-dire  d’être  en  infraction  à la  loi.  S’agissant  de  cette  condition,  il 
serait  juste  de  dire  qu’entre  l’homme  et  la  femme  il  y a l’Autre,  et  qu’à  cet 
homme  il  faut  que  l’Autre  lui  indique  le  chemin  du  désir.  Il  faut  que  l’Autre 
indique  à l’homme  le  chemin  du  désir.  Freud,  lui,  emploie  le  terme  de  l’autre 
lésé,  l’homme  trompé  pourrait-on  dire,  c’est-à-dire  au  moins  celui  qui  ouvre  la 
question  : Est-ce  qu’il  sait  ou  est-ce  qu’il  ne  sait  pas  ? On  peut  déjà,  par  là, 
s’apercevoir  que  ça  se  joue  par  rapport  au  sujet  supposé  savoir.  C’est  d’ail- 
leurs bien  ainsi  que  ça  se  présente  dans  la  littérature  si  passionnante  du  co- 
cuage. Pour  résumer  la  femme  qui  là  émerge,  et  à oser  l’écrire  avec  un  grand 
F,  on  peut  lui  mettre  l’indice  grand  A.  D’ailleurs,  vous  savez  qu’il  faut  à la  li- 
mite l’imaginer  dans  les  bras  de  Dieu  - ce  que  Dante  n’hésite  pas  à faire  pour 
sa  Béatrice. 

FA 

Ajoutons  qu’il  y a là  la  question  de  ce  qui  constitue  la  valeur  de  l’objet. 
Cette  condition  stipule  que  l’objet  a une  valeur,  à la  condition  qu’il  soit  le  bien 
de  l’Autre.  C’est  pourquoi  n’oublions  pas  d’ajouter  au  jugement  d’attribution 
et  au  jugement  d’existence  entre  lesquels  navigue  notre  Vemeinung,  le  juge- 
ment de  valeur  qui  est  la  catégorie  centrale  de  cette  « Psychologie  de  la  vie 
amoureuse  ».  Jugement  de  valeur  d’usage  ou  d’échange  ? La  question  se  po- 
se. A cet  égard,  ce  que  Freud  appelle  la  surestimation,  et  qui  pour  lui  fait  partie 
intégrante  de  l’état  amoureux,  indique  déjà  qu’il  s’agit  avant  tout  d’estimation, 
estimation  qui  était  sans  doute  plus  simple  quand  chameaux,  brebis  ou  foudres 
de  vin  avaient  à être  livrés.  L’estimation  indique  que  la  libido  freudienne  est  la 
valeur  psychique,  est  ce  qui  donne  valeur  psychique  à l’objet. 

Je  voudrais  aussi  donner  quelques  couleurs  à la  deuxième  condition  qui, 
comme  le  dit  Freud,  est  secondaire  par  rapport  à la  première,  qui  ne  se  rencon- 
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tre  pas  sans  elle,  mais  qui  vient  compléter  le  type.  C’est  seconde  condition, 
c’est  la  Bedingung  Dirnenhaftigkeit.  Cela  a été  fort  bien  traduit  par  Jean  La- 
planche,  avant  que  la  tête  lui  tourne.  Jean  Laplanche  a été  en  effet  un  excellent 
traducteur,  tout  à fait  fiable,  jusqu’à  ces  tout  derniers  temps  où  il  a voulu  être 
le  Humpty  Dumpty  de  la  psychanalyse,  celui  qui  choisit  le  sens  des  mots. 
Mais  enfin,  il  traduit  très  bien  ces  termes  allemands  par  la  condition  qui  veut 
que  la  femme  ait  quelque  chose  d’une  putain,  c’est-à-dire  le  contraire  de  l’ex- 
clamation qui  fait  le  titre  d’une  des  pièces  de  John  Ford  naguère  montée  par 
Visconti  : Dommage  qu  ’elle  soit  une  putain  ! Qu’elle  soit  une  putain,  c’est  ici, 
au  contraire,  la  condition  d’amour.  C’est  ça,  la  putain,  la  Dirne,  à savoir  tout  le 
contraire  de  la  femme  de  César  qui  ne  doit  même  pas  être  soupçonnée.  Ici,  la 
femme  du  sujet  en  question,  elle  doit  surtout  être  soupçonnée.  C’est  même  ce 
soupçon  - ce  soupçon  que  d’autres  puissent  s’y  intéresser  et  qu’elle-même 
puisse  y consentir  - qui  augmente  sa  valeur  sexuelle,  sa  sexual  Wert. 

Le  mot  de  Dirne  a son  intérêt.  On  voit  bien  ce  qui  fait  la  connexion  de  la 
condition  de  la  Dirnenhaftigkeit  avec  la  condition  de  Dritten,  du  tiers,  à savoir 
que,  si  la  seconde  condition  ne  venait  pas  compléter  la  première,  le  sujet  ne 
serait  pas  tout  à fait  sûr  de  ne  pas  être  lui-même  le  propriétaire  légitime.  S’il 
pouvait  jouir  de  la  femme  en  toute  tranquillité  - ainsi  que  c’est  en  général  ga- 
rantie dans  les  contrats  d’habitation  : possession  tranquille  et  légitime  - il  se 
pourrait  bien  qu’il  soit  moins  jouisseur  que  le  propriétaire.  Il  n’est  donc  pas 
suffisant  de  partager  la  femme  avec  l’Autre  du  droit,  il  faut  encore,  comme  on 
dit  dans  le  langage  immobilier,  un  petit  trouble  de  jouissance,  c’est-à-dire  qu’il 
se  puisse  qu’elle  soit  à d’autres.  Que  les  autres  rodent  autour,  est  donc  bien 
une  assurance  de  sa  valeur  sexuelle.  C’est  au  moins  la  preuve  qu’elle  a une  va- 
leur d’échange.  On  peut  traduire  ainsi  ce  que  Freud  dit  d’une  façon  très  crue  : 
cette  condition  est  un  vœu  du  sujet,  à savoir  que  celle  qu’il  désire  ne  soit  pas 
toute  à lui.  Cette  condition  est  au  fond  la  condition  du  pas-toute. 

Dirne  est  un  terme  que  Strachey,  dans  sa  traduction  anglaise,  signale  com- 
me mal  traduit  par  prostituted,  qui  est  un  terme  engageant  essentiellement  l’ar- 
gent, la  rétribution  monétaire  pour  les  faveurs.  Il  préfère  le  terme  de  harlot  que 
l’on  pourrait  traduire  par  catin,  si  ce  n’était,  dit-il,  un  terme  trop  biblique  et  dé- 
suet. Mais  enfin,  ça  ne  serait  pas  si  mal  venu,  puisque  c’est  ce  terme  que  nous 
trouvons  à la  fin  de  « Tabou  et  virginité  ».  J’ai  demandé  à Frantz  Kaltenbeck 
de  feuilleter  les  dictionnaires  qui  étaient  en  sa  possession,  et  je  lui  ai  aussi  de- 
mandé s’il  pouvait  isoler  une  référence  de  ce  terme  de  Dirne  chez  Goethe,  en 
supposant  qu’il  pouvait  se  trouver  dans  le  Faust.  Eh  bien,  il  m’a  rapporté  ce 
mot  dans  une  occurrence  très  frappante.  Si  l’on  prend  les  dictionnaires,  Dirne 
est  un  mot  qui  est  utilisé  depuis  le  XVIe  siècle  et  qui  est  aujourd’hui  un  peu 
désuet.  Au  départ,  c’est  un  terme  qui  appartient  à l’allemand  d’Autriche  et  de 
Bavière  et  qui  a le  sens  de  prostituée,  fille  de  joie,  fille  publique  - à quoi  on 
ajoute,  puisque  la  langue  française  est  riche  sur  ce  thème,  grue,  catin,  putain. 
Le  sens  de  départ  concernerait  plutôt  la  jeune  fille  dont  on  peut  dire,  particu- 
lièrement quand  elle  vient  de  la  campagne,  qu’elle  est  à la  fois  solide  et  gros- 
sière. Kaltenbeck  m’a  également  signalé  que  ce  mot  viendrait,  en  ancien  haut 
allemand,  de  Thiorna  qui  voulait  dire  la  vierge.  Autrement  dit,  nous  serions  en 
présence  d’un  de  ces  mots  qui,  comme  Heimlich  et  Unheimlich,  ont  ces  va- 
leurs opposées  qui  ont  retenu  Freud. 
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Mais  ce  qui  est  notable,  c’est  que  ce  n’est  pas  exactement  le  mot  qu’em- 
ploie Faust  quand,  ayant  rencontré  Marguerite,  il  se  tourne  vers  Méphisto  pour 
lui  dire  qu’il  la  veut.  Comme  il  ne  prend  pas  de  gants  avec  ce  Satan-serviteur, 
il  lui  dit  plus  précisément  : « Il  faut  avoir  cette  Dirne  ! » Gérard  de  Nerval  tra- 
duit par  : « Ecoute  ! il  me  faut  avoir  la  jeune  fille  ».  Nerval  ne  distingue  pas  le 
mot  et  c’est  assez  singulier  puisque,  juste  une  minute  avant,  Faust  s’adressait  à 
Marguerite  qu’il  venait  de  voir  apparaître  - c’est  le  coup  de  foudre  de  Faust  - 
en  lui  disant  « Meine  schône  Fraulein  »,  ma  jolie  demoiselle.  11  ne  lui  a pas 
dit  : ma  chère  Dirne.  Marguerite  répond  qu’elle  ni  demoiselle  ni  jolie.  Mais  il 
s’est  donc  adressé  à elle  en  disant  Fraulein  et,  à peine  qu’elle  est  passée,  il  se 
tourne  vers  Méphisto  son  copain,  pour  lui  dire  : « Il  faut  avoir  cette  Dirne  ! », 
il  faut  avoir  cette  salope  ! Ce  mot  de  Fraulein  est  tout  à fait  connoté  puisque, 
un  peu  plus  tard,  quand  Méphisto  se  rend  chez  Marthe  où  demeure  Marguerite, 
il  lui  dit,  là  aussi,  Fraulein,  et  Marthe,  s’adressant  à Marguerite  : « Tu  te  rends 
compte,  il  me  prend  pour  une  demoiselle.  » Elle  dit  donc  qu’elle  n’est  qu’une 
pauvre  fille  et  elle  recule  devant  ce  mot  de  Fraulein.  Ce  terme  de  Dirne,  je  l’ai 
retrouvé  aussi  un  peu  plus  avant  dans  le  texte,  quand  on  est  dans  la  cave 
d’Auerbach.  Les  jeunes  garçons  festoient  entre  eux,  et  il  y a le  nommé  Siebel 
qui  débine  sa  bonne  amie,  celle  qui  apparemment  ne  lui  est  pas  fidèle.  Il  dit  : 
« Oui,  chante  pour  une  fille  de  cette  espèce  ! » Là,  Nerval  traduit  par  Dirne. 

Voilà  donc,  garanti  par  Goethe  lui-même,  le  choix  du  terme  freudien  de 
Dirne.  Après  avoir  dit  Fraulein,  Faust  se  tourne  vers  Méphisto,  et  c’est  avec 
une  nuance  de  mépris,  avec  ce  que  Freud  appelle  exactement  le  rabaissement 
de  l’objet,  qu’il  se  met  à parler  à son  copain  satanique.  Je  n’ai  pas  le  temps  de 
m’étendre  là-dessus,  mais  ce  qui  est  évidemment  au  cœur  du  Faust  de  Goethe, 
c’est  la  condition  que  Méphisto  exige  pour  satisfaire  les  désirs  de  Faust.  D’ail- 
leurs quand  Méphisto  s’approche,  Faust  lui  dit  : « Exprime  clairement  ta  con- 
dition ! » Le  terme  de  Bedingung  est  encore  ici  présent.  Je  peux  même  ajouter 
que  c’est  vraiment  drôle.  En  effet,  quand  Faust  a passé  commande  à Méphisto 
et  que  celui-ci  lui  a répondu  qu’il  ne  peut  pas  livrer  l’objet  tout  de  suite  car  il 
lui  faut  un  peu  de  temps,  il  dit  à Faust  : « Ne  soyez  pas  si  pressé,  vous  parlez 
déjà  presque  comme  un  Français.  » Et  Faust,  à défaut  de  l’objet,  répond  à Mé- 
phisto : « Va  quand  même  me  chercher  quelque  chose  de  cet  ange,  conduis- 
moi  au  lieu  où  elle  repose,  apporte -moi  un  fichu  qui  ait  couvert  son  sein,  une 
jarretière  pour  enflammer  mon  amour!  » Vous  voyez,  il  devient  fétichiste 
tout  de  suite.  Ca  met  immédiatement  en  valeur  la  forme  fétichiste  de  l’amour. 
Il  y aurait  beaucoup  de  choses  à dire  sur  Faust  mais  je  passe. 

Il  s’agit  donc  d’aimer  la  femme  d’un  autre  qui  elle-même  ne  doit  pas  être 
très  claire,  qui  doit  à la  fois  être  une  femme  dérobée  et  qui  se  dérobe.  Puis  il 
s’agit  de  la  surestimer  et  de  vouloir  la  sauver.  Comment  Freud  déchiffre-t-il 
ces  quatre  traits  qu’il  nous  a alignés  ? Réponse  de  Freud  : la  mère,  la  fixation  à 
la  mère.  La  réponse  de  Freud,  qui  est  déjà  mise  en  valeur  dans  les  Trois  essais, 
c’est  que  le  prototype  du  choix  d’objet  est  maternel.  Le  Forbild,  le  prototype,  - 
mais  que  l’on  peut  aussi  bien  appeler  la  matrice  imaginaire  du  choix  d’objet  et 
qui  est  la  première  valeur  que  l’on  peut  donner  à l’expression  de  fantasme  fon- 
damental - est  maternel. 

Freud  commence  par  rendre  compte  de  la  condition  I et  III.  La  condition 
que  la  femme  soit  la  femme  d’un  autre,  c’est  que  la  mère  appartienne  au  père. 
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La  surestimation  de  cette  grue,  c’est  en  fait  qu’il  s’agit  de  l’unique.  Elle  a le 
trait  unique  de  l’irremplaçable,  de  l’insubstituable  - trait  qui  lui  vient  de  son 
prototype  maternel.  Cette  femme,  comme  il  y en  a des  dizaines,  porte  en  fait 
secrètement  le  trait  de  l’unique.  Freud  note  aussi  qu’elle  n’est  l’unique  que 
pendant  un  certain  temps,  ce  qui  veut  dire  que  des  sujets  de  ce  type  alignent  en 
série  des  uniques.  Apparemment  un  seul  à la  fois,  mais  en  série.  Il  suffit  de 
changer  de  lieu,  de  faire  un  petit  tour,  et  on  tombe  de  nouveau  sur  l’unique. 

Par  contre,  sur  la  condition  II  et  IV,  Freud  est  beaucoup  plus  long.  Il  faut  en 
effet  penser  au  lecteur  de  1910  à qui  on  doit  faire  admettre  que  la  mère  - dont 
on  vient  de  noter  qu’elle  appartient  pourtant  à un  autre  - puisse,  par  certains 
traits,  avoir  la  Dirnenhafttigkeit,  et  qu’il  faut  donc  avancer  qu’étant  donné 
l’Œdipe,  l’enfant  mâle  tient  pour  une  infidélité  que  ce  soit  au  père  que  la  mère 
accorde  ses  faveurs.  Dans  la  condition  IV,  Freud  note  que  le  sauver  acquiert  la 
signification  de  donner  un  enfant  à la  mère.  Ce  qu’il  fonde  ici,  s’agissant  du 
garçon,  c’est  la  mère  comme  répondant  au  choix  d’objet  infantile  primaire  que 
Lacan  appellera  l’objet  primordial  : un  objet  qui  a les  traits  d’être  à la  fois  uni- 
que et  interdit,  et  qui,  de  ce  fait  même,  fonde  la  série  dans  la  vie  amoureuse  du 
sujet.  Ce  que  Freud  articule  avec  la  série,  c’est  la  connexion  entre,  d’une  part, 
ce  qui  subsiste  comme  unique  et  irremplaçable  dans  l’inconscient,  qui  est  par 
là  soumis  à refoulement  comme  étant  incestueux,  et,  d’autre  part,  la  constitu- 
tion d’une  série  d’ersatz,  de  substituts,  dont  on  peut  dire  sans  abus  qu’elle  for- 
me une  chaîne  métonymique. 

A cet  égard,  Freud  évoque  l’irremplaçable  qui  agit  dans  l’inconscient  : « Ce 
qui  ne  peut  pas  faire  l ’ objet  d ’une  substitution  se  prête  à la  constitution  d ’une 
chaîne  substitutive.  » C’est  précisément  le  caractère  d’irremplaçable  qui  se 
prête  à la  constitution  d’une  chaîne  substitutive  où  « chaque  substitut  fait  re- 
gretter l’absence  de  la  satisfaction  vers  laquelle  on  tend  ».  C’est  là  la  traduc- 
tion de  Faplanche,  et  c’est  lui  qui  ajoute  le  terme  d’absence.  Dans  le  texte,  il  y 
a seulement  : « chaque  substitut  fait  regretter  la  satisfaction  à laquelle  on 
tend.  » F’enjeu  n’est  donc  pas  que  l’on  regrette  l’absence  de  la  satisfaction 
vers  laquelle  on  tend.  Dans  vermissen,  il  y a regretter  et  ne  pas  retrouver. 
C’est  par  exemple  le  verbe  qu’on  emploie  pour  dire  : il  me  manque  beaucoup. 
On  ne  retrouve  pas  la  satisfaction  vers  laquelle  on  tend,  parce  que  la  satisfac- 
tion qu’on  éprouve  n’est  pas  la  bonne.  Tout  ce  que  propose  comme  satisfac- 
tion chacun  de  ces  objets  pris  dans  cette  chaîne,  porte  en  fait  cette  marque  de 
ne  pas  être  la  satisfaction  qu’il  faudrait.  Nous  trouvons  ici,  articulée  d’une  fa- 
çon saisissante,  la  connexion  de  la  métaphore  paternelle  qui  interdit  la  mère,  et 
la  série  métonymique  que  nous  pouvons  identifier  au  désir.  La  nuance  de  re- 
gret que  j’indiquais  dans  le  désir,  est  bien  celle  qui  se  fait  entendre  dans  la  né- 
gation de  vermissen. 

Je  n’ai  pas  réussi  à vous  présenter  les  trois  textes  d’un  seul  coup.  Ca  vous 
laissera  le  temps  de  les  relire  pour  la  prochaine  fois. 

A la  semaine  prochaine. 
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IV 


LES  DIVINS  DETAILS 
COURS  DU  22  MARS  1989 


Vous  savez  ce  dont  j’ai  à traiter  aujourd’hui,  puisque,  la  dernière  fois,  je 
n’ai  pas  réussi,  malgré  mes  bonnes  intentions,  à vous  présenter  d’un  seul  jet 
les  trois  contributions  de  Freud  dans  sa  « Psychologie  de  la  vie  amoureuse  ». 
Ce  que  j’ai  à faire  est  donc  de  poursuivre  dans  l’étude  de  ces  textes  à partir  du 
point  de  vue  de  la  condition  d’amour  qui  est  la  condition  déterminante  du 
choix  d’objet.  En  commençant  à énumérer  certaines  de  ces  conditions  - celle 
du  tiers,  Dritten,  et  celle  d’être  une  femme  légère,  Dirnenhaftigkeit  - je  vous 
ai  fait  saisir  la  précision  avec  laquelle  ce  concept  de  condition  est  mis  en  œu- 
vre par  Freud.  Rien  que  par  là,  il  nous  enseigne  dans  l’abord  clinique,  puisque 
se  noue  ici  la  phénoménologie  la  plus  immédiate  de  l’expérience  avec  le  trait 
signifiant.  11  faut  saisir  le  caractère  opératoire  de  ce  concept  de  condition,  et 
comment  son  usage  est  de  nature  à relever  le  compte  rendu  de  cas. 

Ces  conditions  du  choix  d’objet  énumérées  par  Freud,  d’où  prennent-elles 
leur  relief  ? Disons  tout  de  suite  qu’elles  ont  un  relief  indiscutablement  comi- 
que. Est  comique  cette  exigence  de  la  présence  de  traits  tout  à fait  spécifiés  et 
qui  peuvent  aller  jusqu’au  détail.  Il  est  notable  que,  quand  Freud  s’emploie  à 
énumérer  les  conditions  d’amour  dans  sa  première  contribution,  il  ne  s’arrête 
nullement  à nous  dire  que  la  dame  doit  être  très  belle,  ou  très  savante,  ou  très 
riche,  ou  très  bien  habillée.  Il  nous  énumère  des  conditions  qui  sont  d’un  tout 
autre  ordre  que  celles  qu’on  s’imaginerait  être  nécessaires  dans  le  registre  de 
l’amour.  Il  dit  que  la  dame  doit  porter  une  marque,  la  marque  d’être  la  femme 
d’un  autre,  et  que  c’est  là  le  trait  exigé  par  un  certain  nombre  d’hommes.  C’est 
alors  vraiment  la  passion  de  leur  part,  si  en  plus  de  cette  marque,  la  dame  a 
aussi  un  halo  de  putasserie,  une  réputation  douteuse  de  femme  facile,  de  fem- 
me légère,  et  qu’elle  est  donc  susceptible  de  succomber  facilement  aux  hom- 
mages masculins.  Si  ces  deux  conditions  sont  réunies,  c’est  alors  vraiment  le 
délire  amoureux. 

J’ai  dans  cette  comédie  relevé  le  terme  freudien  de  choix  qui  reste  surpre- 
nant dans  son  usage,  pour  autant  que  la  psychanalyse  apparaît  au  contraire  être 
un  déterminisme.  Ce  déterminisme  est  d’ailleurs  bien  ce  que  Freud  met  en  va- 
leur, puisque  les  conditions  qu’il  énumère  sont  des  conditions  déterminantes. 
C’est  dire,  sans  doute,  que  ce  choix  est  un  choix  forcé,  mais  aussi  qu’il  n’est 
pas,  en  tant  que  tel,  équivalent  à un  déterminisme  pur,  puisqu’il  se  fait  sur 
fond  d’indétermination.  La  question  du  sujet  que  Lacan  a amenée  dans  la  psy- 
chanalyse, est  précisément  faite  pour  distinguer  ladite  psychanalyse  d’un  dé- 
terminisme pur,  puisque  le  déterminisme  psychanalytique  est  sur  fond  d’indé- 
termination. C’est  précisément  dans  cette  « Psychologie  de  la  vie  amoureuse  » 
que  nous  pouvons  le  saisir  le  mieux.  Cette  psychologie,  il  faut  l’entendre  de  la 
même  manière  que  je  donnais  sa  valeur  à l’adjectif  psychique,  à savoir  qu’elle 
désigne  le  non-biologique  dans  la  vie  amoureuse. 


47 


Que  serait  un  déterminisme  pur  dans  le  registre  où  nous  sommes  ? Ca  se- 
rait de  pouvoir  énoncer  à juste  titre  que  la  condition  du  choix  d’objet  pour  un 
individu  d’un  sexe  donné  consiste  à ce  que  l’objet  soit  un  individu  de  sexe  op- 
posé. Voilà  ce  que  serait  une  condition  du  choix  d’objet  répondant  à un  déter- 
minisme pur.  Après  tout,  on  pourrait  s’amuser,  en  utilisant  le  plus  simple  de  la 
logique  de  la  quantification,  à inscrire  le  quanteur  universel  ( □),  puisque 
lorsqu’on  dit  qu’il  y a l’individu  d’un  sexe  donné  et  l’individu  d’un  autre  sexe, 
on  se  situe  au  niveau  général.  Il  suffit  d’avoir  deux  attributs,  H et  F.  Hx  veut 
alors  dire  que  c’est  un  homme,  et  Fx  que  c’est  une  femme.  Il  faudrait  sans 
doute  disposer  d’un  autre  symbole  que  l’on  écrirait  sous  la  forme  d’une  petite 
apostrophe,  par  exemple  H’,  qui  voudrait  dire  aime  un  homme , tandis  que  F’ 
voudrait  dire  aime  une  femme. 


□ 


Hx 

Fx 


H’x 

F’x 


A ce  moment-là,  on  formulerait  tranquillement  la  condition  du  choix  d’ob- 
jet, qui  serait  la  suivante  : Pour  tout  x,  Hx  implique  que  x aime  du  côté  femme. 


□ x.Hx  ►F’x 


On  aurait  donc  ici,  sous  une  espèce  tout  à fait  élémentaire,  ce  que  l’on  peut 
appeler  le  rapport  sexuel  entendu  comme  stipulant  la  condition  nécessaire  et 
suffisante  du  choix  d’objet.  Au  lieu  de  la  liste  apparemment  baroque  des  con- 
ditions d’amour  que  nous  présente  Freud,  nous  aurions,  en  tout  et  pour  tout, 
une  seule  condition  que  l’on  pourrait  appeler  la  condition  de  l’autre  sexe.  Ca 
supposerait  que  cette  reconnaissance  comme  telle  de  l’autre  sexe  existe  dans 
l’espèce  humaine.  Si  les  conditions  freudiennes  du  choix  d’objet  ont  cet  éton- 
nant relief,  c’est  donc  précisément  parce  qu’elles  se  fondent  - et  sans  que 
Freud  le  sache  - de  ce  qu’il  n’y  a pas  de  rapport  sexuel.  On  peut  dire  que  les 
trois  contributions  de  Freud  crient  à tue-tête  qu’il  n’y  a pas  de  rapport  sexuel 
au  sens  de  cette  condition  nécessaire  et  suffisante  de  l’autre  sexe.  Il  n’y  a pas 
cette  condition  valant  pour  les  deux  sexes  et  qui  les  ferait  complémentaires. 
Cette  formule  (Hx  — > Fx)  ne  peut  en  donner  qu’une  seule  version. 

Il  est  aussi  remarquable  que,  quand  Freud  passe  de  sa  première  à sa  secon- 
de contribution  et  qu’ainsi  il  suit  le  chemin  qui  va  du  particulier  jusqu’au  plus 
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général,  on  pourrait  s’imaginer  qu’il  va  des  conditions  particulières  à certains 
types  de  malade,  jusqu’à  la  condition  la  plus  générale  qui  serait  celle  de  l’autre 
sexe.  On  pourrait  s’imaginer,  quand  Freud  amène  le  plus  général,  qu’il  s’agi- 
rait de  cette  condition  valable  pour  les  deux  sexes,  celle  de  choisir  l’objet  dans 
l’autre.  Or,  c’est  tout  le  contraire.  Ce  n’est  pas  du  tout  la  condition  nécessaire 
et  suffisante  de  l’autre  sexe  que  Freud  situe  au  niveau  du  plus  général.  Ce  qu’il 
amène  comme  la  condition  d’amour  la  plus  générale  - valable  pour  les  deux 
sexes,  quitte  à y regarder  de  plus  près  - c’est  le  clivage  de  l’objet  et  pas  du 
tout  son  rassemblement  sous  les  espèces  de  l’autre  sexe.  De  telle  sorte  que  l’on 
pourrait  presque  dire  que  le  sujet  a deux  sexes  en  face  de  lui,  deux  valeurs  du 
sexe.  Certes  pas  une  valeur  sexuelle  infinie  ou  indéfinie  ou  multiple,  mais  une 
valeur  double.  L’expression  l’autre  sexe  ne  suffit  pas  à embrasser  ce  registre 
du  choix  d’objet.  Le  registre  que  Freud  nous  amène  est  bien  plutôt  celui  d’une 
variété  de  la  valeur. 

Le  terme  de  valeur  que  nous  employons  n’a  pas  qu’un  seul  corrélât  dans  le 
texte  de  Freud.  La  valeur,  c’est  sans  doute  le  prix  qui  est  attaché  à un  objet,  à 
la  relation  qu’on  entretient  avec  lui,  voire  à la  satisfaction  qu’on  en  tire.  C’est 
par  exemple  ce  qui  fait  son  prix  dans  l’acte  sexuel.  C’est  là  que  s’étend  l’éco- 
nomie freudienne  qui  n’est  pas  celle  des  quantités  d’énergie,  mais  celle  du 
prix.  Si  l’on  veut  parler  ici  de  libido,  disons  alors  qu’il  s’agit  clairement,  dans 
ce  texte,  d’une  libido  qui  s’évalue,  c’est-à-dire  qui  permet  de  situer  ici  une  su- 
restimation et  là  un  rabaissement.  On  a cru  que  l’on  pouvait  opposer  le  point 
de  vue  économique  freudien  au  point  de  vue  du  signifiant.  On  a cru  que  mettre 
l’accent  sur  le  langage  obligeait  à refouler  ou  à minorer  le  point  de  vue  écono- 
mique chez  Freud.  Il  faudrait  d’abord  s’apercevoir  que  ce  point  de  vue  écono- 
mique proprement  dit  est  toujours  fondé  sur  des  évaluations,  c’est-à-dire  sur 
des  marques  de  valeur.  Vous  noterez  que  lorsque  Freud  semble  vouloir  abor- 
der le  point  de  vue  le  plus  général,  il  le  traite  sur  le  versant  du  rabaissement  et 
non  sur  le  versant  de  la  surestimation,  bien  que  cette  dernière  suive  comme 
son  ombre  le  rabaissement.  Il  apparaît  tout  de  même  que  si  nous  sommes  con- 
damnés au  rabaissement  - c’est  le  verdict  de  Freud  - c’est  parce  que  nous 
donnons  un  petit  peu  trop  du  côté  de  la  surestimation.  C’est  cela  que  nous 
avons  à payer  : le  prix  de  la  surestimation,  que  Freud  impute  à la  civilisation. 
Le  prix  que  nous  avons  à payer  pour  la  surestimation,  c’est  l’ingérence  du  ra- 
baissement dans  la  vie  érotique. 

Mais  le  mot  de  valeur  n’a  pas  seulement  la  signification  du  prix,  il  a aussi 
la  signification  de  signification.  A cet  égard,  en  disant  valeur,  nous  conj oi- 
gnons en  un  seul  mot,  dans  notre  langue,  ce  que  Freud  énonce  comme  Wert  et 
comme  Bedeutung.  Là,  je  peux  déjà  anticiper  sur  le  développement  à venir,  en 
disant  que  le  terme  de  phallus  au  sens  de  Lacan,  est  ce  qui  réunit  Wert  et  Be- 
deutung. De  telle  sorte  que  la  question  de  savoir  à quelle  condition  le  sujet 
prend  la  signification  de  l’homme  ou  la  signification  de  la  femme,  converge 
vers  la  question  de  savoir  à quelle  condition  le  sujet  prend  la  signification  du 
phallus.  Ce  que  Lacan,  sur  le  chemin  de  Freud,  s’est  efforcé  de  montrer,  c’est 
que  ces  deux  lettres  prédicatives  que  j’ai  amenées  grossièrement  au  tableau,  H 
et  F,  sont  illégitimes,  et  que  la  seule  fonction  prédicative  adéquate  pour  indi- 
quer la  prise  de  signification  du  sujet,  c’est  la  lettre  prédicative  grand  phi,  ce 
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qui  veut  dire  que  la  question  pour  les  deux  sexes  est  de  savoir  à quelle  condi- 
tion le  sujet  prend  la  signification  phallique.. 


Nous  n’en  sommes  pas  là,  puisque  nous  sommes  avec  Freud,  au  point  où  il 
nous  indique  ce  qui  est  pour  lui  la  conjonction  de  ces  deux  conditions,  celle  du 
tiers  et  celle  de  la  Dirnenhaftigkeit.  Ce  qu’il  nous  indique,  c’est  que,  pour  un 
certain  type  d’hommes  soumis  à ce  choix  d’objet,  il  faut  que  l’objet  prenne  la 
signification  de  la  mère.  A cet  égard,  la  condition  informulée  du  choix  d’objet 
serait  la  condition  de  la  mère  en  tant  qu’elle  appartient,  premièrement,  au  père 
- c’est  ce  qui  donne  matière  à la  première  condition  - et  en  tant,  deuxième- 
ment, qu’elle  accorde  ses  faveurs  au  père,  ce  qui  a pour  l’enfant  la  significa- 
tion de  l’infidélité  à son  égard  à lui.  Ce  que  Freud  avance  à pas  comptés,  c’est 
-je  l’ai  signalé  - qu’il  se  pourrait  que  la  putasserie  fasse  là  partie  de  la  signifi- 
cation de  la  mère.  Autrement  dit,  Freud  nous  propose  - c’est  ce  qu’il  maintient 
dans  son  étude  - un  déchiffrage  œdipien  du  choix  d’objet.  Le  choix  d’objet  sur 
lequel  il  s’interroge,  est  en  tant  que  tel  toujours  une  répétition,  une  répétition 
du  choix  d’objet  primordial.  De  telle  sorte  qu’aimer,  c’est  aimer  à nouveau. 
L’amour  qui  paraît  être  un  enfant  de  Bohème  à travers  ses  apparentes  infidéli- 
tés, est  au  contraire  un  amour  foncièrement  fidèle,  un  amour  qui  ne  peut  pas 
décoller  de  son  premier  amour.  Le  dit  freudien,  c’est  l’amour,  c’est  toujours  le 
premier  amour.  Qu’est-ce  que  l’amour  ? Eh  bien,  c’est  cela. 

11  faut  voir  que  nous  avons  là  une  doctrine  de  la  cure  analytique  qui  peut 
s’esquisser  comme  doctrine  de  l’interprétation.  Ca  indique  que  vous  pouvez 
toujours  interpréter  les  choix  d’objet  de  votre  patient  dans  lesquels  il  se  perd  à 
l’occasion,  et  que  vous  pouvez  toujours  les  interpréter  en  termes  de  père  et 
mère,  puisqu’il  y a toujours  ici,  pour  Freud,  une  symétrie  des  deux  sexes. 
Cette  symétrie  des  deux  sexes  quant  au  choix  d’objet,  c’est  ce  qu’il  pose  dans 
la  voie  d’articuler  le  destin  bi-phasique  du  choix  d’objet,  et  c’est  ce  qu’il  arti- 
cule dans  ses  Trois  essais , spécialement  dans  le  chapitre  que  je  vous  ai  déjà  si- 
gnalé. Il  l’indique  en  termes  particulièrement  symétriques  et  il  fait  d’ailleurs 
référence  à sa  première  contribution.  J’ai  déjà  dit  qu’il  reporte  sur  ses  Trois 
essais  toutes  ses  découvertes  suivantes.  Donc,  en  appendice  du  texte  de  1905, 
il  signale  en  note  qu’il  a pris  la  question,  en  1910,  dans  le  texte  de  cette  pre- 
mière contribution.  Que  dit-il  ? Vous  allez  voir  que  ça  s’expose  en  termes  par- 
faitement symétriques  : « Il  arrive  souvent  qu  ’un  jeune  homme  connaisse  son 
premier  amour  en  voyant  une  femme  nue.  » Et  il  ajoute  : « De  même,  il  arrive 
souvent  qu  une  jeune  fille  tombe  amoureuse  pour  la  première  fois  d ’un  homme 
plus  âgé  dans  une  position  d ’ autorité.  » Ca  introduit  la  notion  que  le  fils  aura 
la  mère  et  que  la  fille  aura  le  père,  comme  prototypes  de  leur  choix  d’objet. 
J’ai  déjà  signalé  l’axiome  freudien  selon  lequel  tout  choix  d’objet,  quel  qu’il 
soit,  se  fonde  sur  les  prototypes  parentaux. 
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Ce  prototype,  qui  est  la  traduction  de  Bild  ou  de  Vorbild , est  un  des  termes 
sur  lequel  se  clivent  les  théories  analytiques  pour  savoir  quel  statut  théorique 
donner  à ce  qui  pour  Freud  est  précisément  ce  qui  agit  dans  l’inconscient.  Ce 
qu’il  appelle  Vorbild,  c’est  le  terme  pour  ce  qui  reste  actif  dans  l’inconscient, 
et  qui  détermine,  volens  nolens,  l’existence  consciente  du  sujet,  ses  comporte- 
ments, quitte  à ce  qu’il  en  méconnaisse  ce  qui  en  fonde  la  rationalité.  Vous  sa- 
vez qu’il  n’y  a pas  de  théorie  analytique  qui,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  ne 
doive  prendre  parti  sur  ce  qui  agit  dans  l’inconscient.  Ce  Vorbild,  c’est  ce  que 
Lacan  a considéré  être,  dans  sa  lecture  de  Freud,  F imago.  C’est  là  un  terme  à 
tout  faire,  dont  on  saisit  bien  qu’il  peut  se  laisser  cliver,  se  laisser  répartir.  Ca 
se  voit  déjà  dans  l’abord  de  la  condition  d’amour  qui  comporte,  bien  entendu, 
une  condition  symbolique,  c’est-à-dire  cette  marque  de  l’Autre  que  l’objet  doit 
porter,  qui  s’inscrit  dans  l’ordre  du  droit  et  qui  est  impensable  hors  du  signi- 
fiant. Mais  cette  condition  d’amour  comporte  aussi  une  dimension  imaginaire, 
et  c’est  ce  qui  peut  être  commentée  à partir  de  la  ressemblance,  des  ressem- 
blances. Les  conditions  symboliques  sont  de  l’ordre  d’un  on  appartient  ou  on 
n ’ appartient  pas.  Les  conditions  de  ressemblances  sont  évidemment  plus 
floues,  comme  il  convient  à ce  qui  relève  du  registre  imaginaire.  On  peut  mê- 
me, dans  cette  répartition  de  la  Forbild  freudienne,  ajouter  la  condition  réelle 
que  nous  laissons  pour  l’instant  de  côté.  Mais  quoi  qu’il  en  soit  de  la  Vorbild, 
elle  apparaît  chez  Freud  comme  une  inscription  inconsciente  indélébile  qui  ne 
cessera  à jamais  d’avoir  des  effets,  sauf  analyse  pourrait-on  dire,  encore  que 
Freud  soit  prudent  là-dessus.  Nous  avons  ici  une  théorie  de  l’amour  qui  fait  de 
l’amour  une  répétition. 

La  dernière  fois,  j’ai  commencé  à superposer  une  autre  déchiffrage  à celui- 
là,  par  exemple  s’agissant  de  la  Dirnenhaftigkeit.  Il  faut  dire  qu’en  la  déchif- 
frant d’une  autre  façon,  on  n’a  pas  de  peine  à faire  aller  ensemble  ces  deux 
conditions,  à montrer  en  quel  sens  elles  ne  font  qu’une.  Ce  que  Freud  appelle 
Dirnenhaftigkeit,  c’est  l’exigence  portée  sur  l’objet,  à savoir  que  la  femme  ne 
soit  pas  toute  au  sujet,  c’est-à-dire  non  pas  seulement  qu’elle  soit  incomplète- 
ment à lui,  mais  que  du  point  de  vue  symbolique  - c’est  la  condition  Dritten  - 
elle  ne  soit  pas  du  tout  à lui.  Là,  nous  avons  le  tranchant  du  symbolique  pour 
situer  la  position  de  l’objet  féminin.  Il  faut  que  la  propriété  signifiante  et  la 
jouissance  soient  séparées.  Le  sujet  peut  jouir  de  l’objet  à la  condition  que  cet 
objet  ne  soit  pas  sa  propriété,  c’est-à-dire  qu’il  ne  porte  pas  sa  marque  à lui.  Il 
y a donc  là  un  clivage,  une  disjonction  entre  le  signifiant  et  la  jouissance.  Mais 
il  faut  encore  - et  c’est  ce  que  dit  la  Dirnenhaftigkeit  - qu’au  niveau  de  cette 
jouissance,  l’objet  échappe  et  se  dérobe. 

On  peut  dire  que  ça  nous  conduirait  tout  de  suite  à généraliser  ces  condi- 
tions qui  émergent  comme  si  particulières.  Ces  conditions  de  malade,  ces  con- 
ditions pathologiques  que  nous  présente  Freud,  si  on  les  déchiffre  comme  je 
l’invite  à le  faire  ici,  elles  ne  sont  qu’une  version  des  réponses  possibles  à la 
question  de  savoir  à quelle  condition  on  peut  reconnaître  une  femme.  En  ce 
sens,  ces  conditions  donnent  une  version  qui  est  pathologique  - mais  de  quoi  ? 
De  ceci,  qu’une  femme  est  toujours  la  femme  d’un  autre.  Après  tout,  ce  n’est 
pas  autre  chose  que  ce  que  Freud  écrit  dans  Totem  et  tabou.  Cet  Autre,  c’est  le 
père  comme  référence  de  la  propriété  de  toutes  les  femmes.  Et  dire  que  ce  père 
est  inoubliable,  c’est  dire  qu’une  femme  sera  pour  toujours  la  femme  de  l’Au- 
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tre,  c’est-à-dire  celle  qui  appartient  au  père.  Nous  pouvons  reconnaître  ici, 
dans  cette  version  freudienne  qui  est  en  effet  clairement  pathologique,  comme 
l’exigence  que  cet  Autre  soit  incarné  aux  côtés  de  la  femme,  qu’il  soit  incarné 
à ses  côtés  comme  son  mari.  La  condition  selon  laquelle  il  faut  l’Autre,  géné- 
ralise évidemment  la  condition  du  tiers  lésé. 

Quant  à la  condition  du  pas-tout  comme  condition  pour  reconnaître  une 
femme,  on  peut  dire  qu’elle  est  à sa  place  dans  la  jouissance  de  la  femme.  La 
question  est  de  savoir  comment  elle  s’incarne.  Ici,  nous  avons  en  quelque  sorte 
affaire  à un  réalisme  du  pas-tout.  Le  sujet  mâle  exige  que  ce  pas-tout  lui  soit 
présentifié  par  ces  autres  hommes  supposés  rôder  autour  de  l’aimée  et  que 
celle-ci  laisserait  venir  auprès  d’elle  en  secret.  Autrement  dit,  ce  qui  est  là  le 
pathologique  du  cas,  c’est  que  la  condition  générale  du  pas-tout  doive  s’incar- 
ner dans  ce  petit  théâtre. 

Remarquez  que  c’est  d’embler  poser  qu’il  faut,  à l’horizon  de  cette  femme, 
tous  les  hommes.  C’est  comme  Marguerite,  c’est  comme  si  pour  tout  x,  être  un 
homme  ce  serait  désirer  Marguerite.  C’est  cela  la  Dirnenhaftigkeit  de  Margue- 
rite, à savoir  qu’il  y a,  à l’horizon,  tous  les  hommes  qui,  du  seul  fait  d’être 
hommes,  seraient  à la  désirer.  Marguerite,  c’est  potentiellement  la  femme  de 
tout  un  chacun. 


□ x.Hx  ► désire  Marguerite 


Par  là,  je  vous  amène  à rendre  compatibles  deux  significations  de  l’Autre. 
Cet  Autre  a la  signification  de  l’Un  quand  il  s’agit  du  père  de  Totem  et  tabou. 
Cet  Un  peut  être  aussi  bien  l’Un  divin,  auquel  on  a coutume,  il  faut  bien  le 
dire,  de  consacrer  les  femmes,  les  vestales,  les  religieuses.  Il  y a quelque  chose 
qui  pousse,  qui  indique  que  marier  les  femmes  à l’Un  a un  sens.  Ca  comporte 
d’une  façon  générale  qu’elles  soient  des  vierges.  Mais  l’Autre  a une  seconde 
signification,  à savoir  la  signification  du  tous,  celle  que  je  viens  de  vous  ins- 
crire au  tableau.  C’est  cette  seconde  signification  qui  donne  symétriquement  à 
l’objet  féminin  son  aspect  de  putasserie.  Nous  voyons  ici  se  rejoindre  la  posi- 
tion de  la  vierge  et  celle  de  la  grande  prostituée,  qui,  dans  d’autres  civilisations 
que  la  nôtre,  inspirait  la  pratique  de  la  prostitution  sacrée.  Ce  ne  sont  pas  du 
tout  là  deux  mots  qui  jurent  ensemble,  puisqu’il  y a une  autre  façon  de  consa- 
crer la  femme  que  celle  d’offrir  au  divin  sa  virginité.  Cette  autre  façon,  c’est 
au  contraire  d’exiger  qu’elle  soit  à tous  les  passants,  à tout  un  chacun.  C’est 
d’ailleurs  ici  que  nous  pouvons  rappeler  la  formule  que  Lacan  évoque  à propos 
de  la  psychose  de  Schreber,  à savoir  : « La  femme  qui  manque  aux  hommes.  » 
Cette  expression  peut  aussi  bien,  dans  son  équivocité,  s’appliquer  à ces  deux 
statuts  de  la  femme  : la  vierge  et  la  prostituée. 

J’ai  donc  commencé  ici  à superposer,  au  déchiffrage  freudien  qui  est  œdi- 
pien, un  déchiffrage  qui  en  reprend  les  éléments  mais  qui  est  détaillé,  et  où, 
petit  à petit,  s’estompent  les  significations  œdipiennes  qui  sont  pour  Freud  la 
clef  de  l’affaire.  Mais  je  voudrais  maintenant  proposer  une  reconstitution  de  la 
logique  même  de  l’enquête  de  Freud  sur  la  vie  amoureuse,  puisqu’il  pourrait 
paraître  que  nous  n’avons,  dans  ce  ternaire  d’écrits  freudiens,  qu’une  juxtapo- 
sition de  textes. 
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Je  ne  crois  pas  du  tout,  en  effet,  que  ces  trois  textes  relèvent  d’une  simple 
juxtaposition.  Je  pense  que,  de  la  première  à la  deuxième  contribution,  il  y a 
une  conséquence  logique.  Pour  le  montrer,  je  propose  qu’on  utilise  les  dia- 
grammes de  Venn  qui  sont  fondés  dans  l’histoire  réelle  au  XIXe  siècle,  mais 
qui,  en  fait,  apparaissent  bien  avant,  puisque  l’on  peut  - Lacan  le  signale  lui- 
même  - les  rattacher  la  pratique  d’Euler.  Il  s’agit  donc  d’utiliser  ces  diagram- 
mes circulaires  où  nous  n’allons  pas  tellement  chercher  à voir  l’écriture  d’une 
classe.  Si  nous  indexons  un  cercle  de  la  lettre  M comme  lettre  initiale  de  le 
mère,  nous  n’avons  pas  ici  à considérer  que  nous  rassemblons  une  armée  de 
mères.  Ce  qui  est  là  interne  à cet  espace,  ce  sont  autant  d’éléments  qui  ont 
l’attribut  d’être  mère. 


M 

x x 

XXX 
XXX  XXX 


Nous  allons  utiliser  cette  surface  pour  nous  représenter  - et  nous  représen- 
ter sans  image  ou  avec  une  image  extrêmement  dépouillée  - ce  que  Freud 
appelle  Bild  ou  Forbild.  Nous  écrivons  ainsi  le  Bild  ou  la  constellation  de  la 
mère,  c’est-à-dire  un  ensemble  de  traits,  de  conditions.  On  pourrait  dire  aussi 
qu’il  s’agit  là  - l’expression  est  dans  Freud  - du  complexe  psychique  de  la 
mère,  puisque  tout  cela  est  effectivement  assez  complexe.  Comme  j’ai  parlé  de 
signification,  on  pourrait  aussi  dire  qu’il  s’agit  de  l’aire  sémantique  de  la  mère. 
Puis,  par  rapport  à ça,  et  conformément  à ce  que  nous  indique  Freud,  nous 
pouvons  distinguer  une  autre  constellation  qui  est  celle  que  Freud  a désignée 
sous  le  signifiant  de  Di  me  : la  femme  légère. 


Aire  sémantique  de  la  mère 


M D 


X X 

XXX 

XXX 

X XX 

XXX  XXX 

XXX  XXX 

Si  on  se  repère  sur  ce  schématisme  dont  vous  m’accorderez  qu’il  est  tout  à 
fait  élémentaire,  on  peut  écrire  au  plus  simple  ce  type  de  choix  d’objet  particu- 
lier dont  Freud  nous  entretient  dans  sa  première  contribution,  et  qui  tient  en 
ceci,  que  le  sujet  - le  sujet  pathologique  en  question  - cherche  un  objet  qui  se 
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trouve  dans  l’aire  de  recouvrement  de  ces  deux  constellations.  Le  sujet  cher- 
che l’objet  répondant  à ces  deux  conditions  du  Dritten  et  du  Dirnenhaftigkeit. 

M D 


Si  nous  reprenons  ça  en  termes  de  Bild,  on  peut  dire  que  cet  objet  doit  avoir 
les  traits  de  la  mère  et  les  traits  de  la  Dirne.  Nous  sommes  alors  conduits  à 
aménager  des  zones  extérieures  à ce  qui  est  la  zone  commune  d’intersection. 
On  saisit  à quel  point  cette  zone  d’intersection  se  prête,  chez  Freud  lui-même, 
à l’articulation  signifiante.  Cette  zone,  nous  pouvons  en  effet  l’écrire  comme 
une  intersection,  c'est-à-dire  avec  le  signe  n entre  les  deux  termes.  Nous  pou- 
vons dire  que  pour  que  x soit  l’objet  amoureux  de  ce  sujet,  il  faut  et  il  suffit 
que  ce  soit  équivalent  à appartenir  à cette  intersection.  Il  faut  que  x soit  l’élé- 
ment de  l’intersection. 


M n D 

Objet  X < > X g M n I) 


Voilà  la  formule  qui  résume  la  première  contribution  freudienne.  On  avait 
déjà  compris  comment  ça  fonctionnait,  et  pourquoi,  alors,  passer  par  ces  arca- 
nes ? Eh  bien,  pour  la  simple  raison  que  si  on  écrit  les  choses  ainsi,  on  saisit 
tout  de  suite  comment  la  seconde  contribution  s’articule  à la  première.  Cette 
seconde  contribution,  c’est  l’investigation,  faite  au  plan  général,  sur  le  rabais- 
sement de  la  vie  amoureuse,  c’est-à-dire  faite  sur  la  zone  extérieure  à l’inter- 
section. C’est  là  précisément  ce  que  Freud  appelle  le  rabaissement  de  la  vie 
amoureuse,  celle  où  l’on  peut  dire  que  l’intersection,  est  vide. 

X g [M  u D] 
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Ce  serait  une  solution  si  ce  que  Freud  mettait  en  valeur  n’était  pas  qu’il 
choisit  ou  bien  dans  l’un,  ou  bien  dans  l’autre. 


X G M //  X G D 


En  fait,  il  faudrait  encore  compliquer  l’écriture,  puisque  ça  suppose  que  ce 
n’est  pas  toute  la  zone  qui  est  offerte,  mais  celle  qui  est  exactement  non-D.  Il 
faudrait  aller  jusqu’à  écrire  la  condition  du  rabaissement  de  la  vie  amoureuse 
dans  ces  termes  : il  faut  que  l’objet  ou  bien  appartienne  à non-D,  ou  bien  qu’il 
appartienne  à non-M. 

XgDouXgM 


J’ai  fait  cette  petite  construction  seulement  pour  vous  marquer  à quel  point, 
en  dépit  de  leur  écart  chronologique  dans  le  temps,  la  seconde  contribution  ré- 
pond à la  première,  répond  à une  logique  qui  trouve  à s’articuler  au  mieux,  au 
ras  des  textes,  dans  ces  termes.  Je  les  introduis  parce  qu’ils  nous  montrent  un 
Lacan  qui  est  ici  dans  le  fil  de  Freud. 

La  seconde  contribution  est  écrite  deux  ans  plus  tard,  et  elle  s’oppose  déjà  à 
la  première  par  un  trait  évident.  La  première  nous  présente  une  détermination 
de  la  vie  amoureuse,  et  même,  une  compulsion  à l’amour  pour  un  certain  type 
d’objet,  alors  que  la  seconde  prend  son  départ  d’une  inhibition,  d’un  arrêt.  Elle 
met  en  évidence  une  condition  négative  du  choix  d’objet,  et  c’est  pour  cela 
que  le  trait  de  négation  apparaît  dans  les  formules  que  je  vous  ai  données. 
Condition  négative  veut  dire  que  le  sujet  constate  qu’il  ne  peut  pas  avoir  accès. 
La  note  que  donne  Freud  est  celle  de  l’impuissance,  qu’il  appelle  psychique 
pour  dire  qu’elle  concerne  le  SNB.  Il  prend  même  la  peine  d’indiquer  que 
cette  impuissance  n’a  pas  de  racines  physiques,  que  les  génitoires  sont  dans  un 
état  convenable,  et  que  nous  avons  donc  ici  un  trouble  étrange  dans  lequel  in- 
tervient un  facteur  non  biologique.  C’est  ce  facteur  que  Freud  s’emploie  à re- 
constituer, et  dont  il  va  donner  la  solution. 

Il  faut  là  suivre  la  remarque  de  Freud,  à savoir  que  le  sujet  lui-même  cons- 
tate que  cette  impuissance  psychique  ne  lui  arrive  pas  avec  toutes  les  femmes 
mais  seulement  avec  certaines.  On  peut  donc  dire  que  le  thème  de  l’impuissan- 
ce psychique  rend  d’emblée  manifeste  une  partition  dans  ce  que  l’on  pourrait 
appeler  la  constellation  de  la  femme.  On  saisit  que  toute  cette  logique  ne  com- 
mence à s’inscrire  que  parce  que  l’on  n’a  pas,  à aucun  moment,  cette  constel- 
lation de  la  femme  grand  F. 


F 
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D’emblée  - et  même  dans  le  premier  cas  où  il  s’agit  d’une  intersection  - ce 
qui  aurait  pu  être  la  constellation  psychique  de  la  femme  se  trouve  clivé.  Ce 
cas  rend  manifeste  une  partition.  Il  y avait  déjà  une  partition  dans  la  première 
contribution,  la  partition  entre,  d’une  part,  la  femme  désirée  et  si  valorisée 
qu’elle  attire  aussitôt  le  sujet  - celle  qui  appartient  à l’Autre  et  qui  est  Dirne  - 
et  puis,  d’autres  d’art,  toutes  les  autres  qui  ne  l’intéressent  pas.  Dans  cette  pre- 
mière contribution,  nous  avions  déjà  une  première  partition  camouflée  de  ce 
qui  serait  la  Bild  féminine.  Par  contre,  cette  partition  est  au  premier  plan  dans 
la  seconde  contribution.  Il  s’agit  d’une  répartition  entre  les  femmes  avec  qui 
l’acte  sexuel  n’est  pas  possible,  et  celles  avec  qui  il  l’est.  Pour  répondre  à la 
question  que  pose  cette  répartition,  la  solution  de  Freud  est  de  dire  que  l’acte 
sexuel  n’est  pas  possible  pour  ce  sujet  quand  il  s’agit  de  femmes  qui  sont  en 
position  de  mère,  ou  qui  ont  la  signification  de  la  mère  ou  la  valeur  de  la  mère, 
et  qu’il  est  possible  avec  celles  qui  n’ont  pas  droit  à ce  respect,  à cette  estime, 
et  qui  sont  donc,  d’emblée,  dans  une  position  dévalorisée.  Voilà  le  principe  de 
la  solution  freudienne. 

Il  faut  tout  de  suite  remarquer  que,  du  coup,  c’est  le  concept  même  du  Lie- 
be  freudien,  de  l’Eros  freudien,  qui  éclate.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  d’un  cli- 
vage de  l’objet,  mais  de  l’unité  du  concept  même  de  l’amour  qui  éclate.  Il  y a 
sans  doute  un  clivage  dans  le  registre  de  l’objet,  c’est-à-dire  dans  ce  qui  m’in- 
téresse, dans  ce  qui  m’occupe,  et  avec  quoi  je  veux  m’ajointer.  De  plus,  il  faut 
bien,  pour  faire  cette  expérience  d’impuissance  psychique,  que  le  sujet  se  diri- 
ge vers  cet  objet,  et  que  là  il  constate  qu’il  peut  bien  aimer  celles  qui  appar- 
tiennent à la  zone  M,  mais  qu’il  ne  peut  pas  en  jouir,  qu’il  y a des  objets  dont 
il  peut  jouir  mais  qu’il  ne  peut  pas  aimer.  Ce  clivage  de  l’objet  conduit  à une 
disjonction  de  l’amour.  C’est  celle  que  nous  trouvons  dans  cette  seconde  con- 
tribution où  elle  est  formulée  entre  ce  que  Freud  appelle  le  courant  tendre  - 
Strômung  traduit  par  courant  - et  le  courant  sensuel.  Il  y a disjonction  entre 
les  deux  et  qui  ne  porte  plus  à proprement  parler  sur  les  objets.  C’est  une  dis- 
jonction où  entre  enjeu  le  concept  de  l’amour  vide,  à quoi  Freud  trouvera  mê- 
me des  références  classiques,  en  renvoyant  à la  différence  entre  l’amour  terres- 
tre et  l’amour  céleste.  J’apporterai  peut-être  les  références  qui  s’imposent,  par 
exemple  dans  la  Renaissance  italienne  et  ses  modèles  antiques. 

Sous  ces  noms  un  peu  désuets  de  courant  tendre  et  de  courant  sensuel,  nous 
assistons  à une  disjonction  entre  l’amour  et  le  désir  sexue,  dont  on  peut  dire 
que  Lacan  en  fera  son  thème.  Je  dis  désir  sexuel  pour  que  la  jouissance  sexuel- 
le puisse  également  être  placée  au  compte  du  courant  sensuel.  Il  y a donc  dis- 
jonction, bien  que  Freud  ait  l’idée  de  leur  réunion  puisqu’il  nous  introduit  à la 
notion  que  « le  comportement  amoureux  parfaitement  normal  » serait  fait  de  la 
réunion  de  la  tendresse  et  de  la  sensualité.  Le  comportement  parfaitement  nor- 
mal dans  la  vie  amoureuse,  ce  serait  le  recouvrement  de  l’amour  et  du  désir 
sexuel  moins  leur  intersection.  Freud  maintient  cet  idéal  d’une  non-conflic- 
tualité de  la  tendresse  et  de  la  sensualité,  voire  d’une  fusion  entre  les  deux. 
C’est  clair  dans  son  texte,  et  on  sait  à quel  point  ça  inspirera  les  psychanalyses 
dans  le  champ  de  la  maturation  génitale  - la  sexualité  étant  alors  définie,  à 
partir  de  quelques  indications  de  Freud,  comme  non  conflictuelle  entre  la  ten- 
dresse et  le  désir  sexuel. 
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Amour 


Désir  sexuel 


On  peut  sans  doute  suivre  ce  mythe  freudien  témoignant  du  mariage  si  dif- 
ficile de  la  tendresse  et  de  la  sexualité,  ce  mythe  selon  lequel  il  y aurait  à l’ori- 
gine le  courant  tendre,  comme  tel  non  sexualisé,  non  sexuel.  Ca  n’a  bien  sûr 
de  sens  que  si  l’on  distingue  les  pulsions  sexuelles  et  les  pulsions  du  moi,  dont 
j’ai  déjà  eu  l’occasion  de  rappeler  que  c’était  là  quelque  chose  qui  sera  remis 
en  question  par  Freud  lui-même  dans  son  texte  « Pour  introduire  le  narcissis- 
me »,  que  vous  trouvez  dans  l’ouvrage  intitulé  La  Vie  sexuelle.  Donc,  à l’origi- 
ne, il  y a le  courant  tendre,  auquel  les  pulsions  sexuelles  font  des  apports,  de 
telle  sorte  que  la  tendresse  de  l’enfant  est  sexualisée,  érotisée,  ce  qui  lui  per- 
met de  faire  le  choix  d’objet  primaire.  Disons  que  la  période  de  latence  ne  lais- 
se apparaître  que  la  tendresse  érotisée  et  que  la  sensualité  méconnaît  son  but 
sexuel.  Et  puis  c’est,  troisièmement,  au  temps  de  la  puberté  que  la  question  se 
pose,  c’est-à-dire  au  moment  où,  dans  le  mythe  freudien,  le  sexuel  proprement 
dit  revient  frapper  à la  porte. 

Les  destins  sexuels  à la  puberté  que  Freud  énumère  sont  les  suivants.  1)  le 
sexuel  rencontre  la  barrière  contre  l’inceste,  cette  barrière  que  Freud  croit  cul- 
turelle, due  à la  civilisation,  et  qui  fait  que  le  courant  sexuel  doit  trouver  des 
objets  étrangers,  c’est-à-dire,  comme  dit  Freud,  non  familiaux  ; 2)  si  le  courant 
sensuel  reste  attaché  dans  l’inconscient  à la  Bild  infantile  - là  où  la  Bild  prend 
nettement  le  caractère  du  fantasme  - c’est  alors  l’impuissance  absolue  ; 3)  il 
peut  se  faire  que  ce  courant  sensuel  arrive  à émerger  et  à se  frayer  un  chemin 
dans  la  réalité.  Là,  on  peut  dire,  si  on  suit  le  texte  de  Freud,  que  s’articule  une 
opposition  entre  le  fantasme  et  la  réalité  : il  semble  bien  que  le  courant  sensuel 
peut  rester  attaché  au  fantasme  ou  bien  s’en  décoller  pour  émerger  dans  la  réa- 
lité. Mais  cette  opposition  entre  fantasme  et  Realitat  - notez  ce  mot  de  Realitdt 
- ne  fait  que  manifester  ce  qu’ils  ont  de  commun,  puisque  le  courant  sensuel 
n’arrive  à émerger  qu’à  la  condition  d’éviter  le  tendre  dans  la  réalité  : il  ne 
peut  pas  tendre  vers  le  tendre.  A cet  égard,  la  condition  qui  s’exerce  sur  le 
fantasme  est  la  même  que  celle  qui  s’exerce  sur  la  réalité.  La  prohibition  est 
exactement  la  même  dans  les  deux  cas. 

Il  faut  suivre  ce  mythe  freudien  pour  voir  ce  qu’il  contient,  ce  qu’il  com- 
porte. Qu’est-ce  qu’il  comporte  dans  cette  enfance  primordiale  ? Il  comporte 
l’existence  du  courant  tendre  qui  est  celui  de  l’amour,  de  l’amour  céleste.  Le 
deuxième  courant,  qui  est  celui  du  désir  sexuel,  est  différent  du  premier  cou- 
rant, mais  converge  cependant  avec  lui. 
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Premier  temps 


Amour 
Désir  sexuel 


•Convergence 


Ce  qui  fait  donc  la  force  même  du  choix  d’objet  primaire,  c’est  que  sur  cet 
objet  primaire  convergent  le  courant  tendre  et  le  courant  sensuel.  Ensuite,  nous 
avons  une  période  de  latence  qui  ne  laisse  voir  que  l’amour,  certes  érotisé, 
mais  qui  pourtant  met  proprement  entre  parenthèses  le  désir  sexuel. 

Deuxième  temps 


Amour 


*■ 


Désir  sexuel 


*■ 


Et  puis  nous  avons  le  troisième  temps  qui  est  celui  que  Freud  va  découvrir 
comme  étant  notre  sort  à tous.  Ce  troisième  temps  de  la  puberté  comporte  que 
cette  fois-ci  nous  n’assistons  plus  à une  convergence  du  désir  sexuel  avec 
l’amour,  mais  bien  à un  mouvement  de  divergence.  Se  maintient  le  courant  de 
l’amour,  même  s’il  va  vers  d’autres  objets  que  les  objets  de  la  famille,  mais  il 
y a cependant  divergence.  C’est  moi  qui  introduit  ce  terme  de  divergence, 
mais  il  rend  pourtant  bien  compte  de  cette  nécessité  d’éviter  l’objet  pour  le- 
quel il  pourrait  y avoir  de  la  tendresse  dans  le  désir  sexuel. 

Troisième  temps 


Amour 


*■ 


Désir  sexuel 


Divergence 


Nous  voyons  donc  émerger,  du  texte  même  de  Freud,  ces  catégories  logi- 
ques de  convergence  et  de  divergence  entre  l’amour  et  le  désir  sexuel.  De  telle 
sorte  que  le  choix  d’objet  a désormais  une  condition  négative.  Freud  dit  ceci  : 
« Une  limitation  s ’ impose  au  choix  d ’ objet  : il  faut  que  l ’ objet  n ’ inspire  pas  de 
tendresse.  » On  pourrait  appeler  cela  la  condition  du  non-amour.  Ca  montre 
que  c’est  vraiment  en  ce  point  que  l’on  peut  inscrire  ce  que  Freud  appelle  la 
Liebesbedingung.  La  condition  d’amour  ici,  c’est  précisément  une  condition 
de  non-amour  pour  permettre  la  jouissance  sexuelle  de  l’objet.  Et  c’est  en  quoi 
cette  condition  se  disjoint,  puisque  la  condition  de  jouissance  sexuelle  impose 
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un  statut  négatif  de  l’amour.  Apparaissent  donc,  dans  la  vie  amoureuse,  ces 
objets  qui  sont  à éviter  ou  qu’il  y a lieu  d’éviter  de  rencontrer  au  lit.  Là,  nous 
sommes  déjà  dans  une  zone  où,  s’il  y a choix  d’objet,  c’est  un  choix  qui  ne 
s’exerce  que  sous  un  interdit,  que  sous  une  condition  d’évitement. 

Mais  quels  sont  ces  objets  ? Freud  le  formule  de  façon  tout  à fait  précise. 
Ce  sont  les  objets  qui  rappellent  les  objets  incestueux  : « Les  seuls  objets  que 
recherche  le  courant  sexuel  resté  actif,  sont  les  objets  ne  rappelant  pas  les 
personnes  incestueuses  qui  lui  sont  interdites.  » L’amour  se  porte  sur  les  per- 
sonnes qui  rappellent  les  objets  incestueux.  Et  Freud  décrit  ainsi  l’évitement 
par  le  sujet  de  ces  objets  interdits  : «Lorsque  émane  d’une  certaine  personne 
une  impression  qui  pourrait  conduire  à une  haute  évaluation  psychique,  elle 
ne  débouche  pas  dans  une  excitation  de  la  sexualité,  mais  dans  une  tendresse 
sans  effets  érotiques.  » Nous  avons  là,  d’une  façon  très  claire,  la  formulation 
d’un  dédoublement,  d’une  divergence.  Et  on  ne  peut  pas  mieux  la  dire,  la  ra- 
masser, que  par  cette  formulation  fulgurante  de  Freud  : « Là  où  ils  aiment,  ils 
ne  désirent  pas,  et  là  où  ils  désirent,  ils  ne  peuvent  aimer.  » On  peut  dire  que 
c’est  là  vraiment  qu’est  donné  la  formule  du  clivage  de  l’amour,  et  qui  indique 
à quel  point  on  ne  saurait  se  suffire  d’un  seul  terme.  De  quelque  façon  qu’on  le 
construise,  c’est  bien  en  termes  binaires  qu’il  faut  parler  de  l’amour. 

A cet  égard,  en  même  temps  que  se  distinguent  l’amour  et  le  désir  sexuel, 
on  voit  entrer  en  jeu  un  second  terme  employé  par  Freud  après  celui  de  sures- 
timation, à savoir  le  terme  de  rabaissement  : die  Bedingung  des  Erniedrigung. 
On  peut  dire  qu’en  retour,  on  éclaire  par  là  la  première  contribution,  puisque, 
comme  Freud  lui-même  le  note,  ce  qu’il  appelait  Dirnenhaftigkeit  est  une  cer- 
taine façon,  une  certaine  modalité,  de  se  rabaisser.  Sauf  qu’on  est  bien  forcé  de 
noter  une  variation  dans  le  sens  contraire.  Quand  Freud  évoque  cette  haute 
évaluation  psychique  qui  débouche  dans  une  tendresse  sans  effets  érotiques,  il 
faut  bien  noter  que  ça  comporte  que  l’objet  qui  a du  prix  quant  à l’amour,  n’en 
a précisément  aucun  quant  à la  jouissance.  On  ne  peut  faire  exactement  équi- 
valoir la  Dirnenhaftigkeit  et  ce  rabaissement,  puisque  ça  comporte,  au  contrai- 
re, que  ce  qui  peut-être  n’a  pas  de  prix  est  sans  prix.  Ce  qui  est  rabaissé  quant 
à l’amour,  c’est  ce  qui  a le  plus  de  prix  quant  à la  jouissance. 

Vous  avez  donc  la  notion  de  la  valeur  qui  est  elle-même  ambiguë.  Quand 
Freud  parle  de  haute  évaluation  psychique,  on  peut  poser  la  question  de  savoir 
si  c’est  une  haute  évaluation  psychique  quant  à l’amour.  C’est  d’ailleurs  sur 
quoi  il  sera  intarissable  : le  respect  qu’éprouve  le  mari  pour  son  épouse,  et  qui, 
par  là-même,  le  limite  dans  sa  jouissance.  Une  haute  évaluation  psychique 
quant  à l’amour  ou  quant  à la  jouissance  ? Si  vous  lisez  le  texte  de  Freud,  vous 
voyez  que  cette  valeur  reste  tout  à fait  équivoque  en  tant  que  telle,  et  qu’il  faut 
à chaque  fois  désambiguër  l’expression,  en  saisissant  dans  quel  registre  elle 
s’exerce.  A quoi  s’ajoute  qu’il  y a objet  interdit  et  objet  permis,  et  qu’il  s’agit, 
à chaque  fois,  de  savoir  s’il  s’agit  de  la  jouissance  ou  de  l’amour. 

Ce  qui  serait  la  normale  freudienne,  ce  serait  la  convergence,  c’est-à-dire 
une  vie  amoureuse  où  il  n’y  aurait  pas  d’objet  à éviter.  C’est  là  que  Freud  fait 
ce  pas  saisissant  de  marquer  que,  puisque  ces  facteurs  sont  universels  - le  pre- 
mier choix  d’objet,  la  période  de  latence,  l’effet  de  l’interdit  de  l’inceste  - les 
conséquences  doivent  en  être  universelles.  Donc,  en  partant  d’un  cas  clinique 
qui  est  extrêmement  localisé,  nous  voyons  d’un  seul  coup  la  généralisation  de 
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ce  qui  pouvait  apparaître  ici  comme  un  type  particulier  du  rabaissement  de  la 
vie  amoureuse.  Mais  au  lieu  de  ce  type  particulier,  ce  que  Freud  nous  dé- 
couvre, c’est  ce  qui  fait  à son  sens  la  norme  de  la  vie  amoureuse.  C’est  bien  là 
l’idéal  qu’il  maintient  de  cette  convergence  de  l’amour  et  du  désir  sexuel,  et 
qui  a permis  aux  analystes  des  pastorales  à l’amour  mûr.  Si  Freud  a maintenu 
cet  idéal,  c’est  pour  pouvoir  au  contraire  poser  que  c’est  la  divergence  de 
l’amour  et  de  la  jouissance  qui  est  la  règle.  S’il  a maintenu  l’idéal  de  la  fusion 
et  de  la  non-conflictualité,  c’est  pour  pouvoir  dire  que  la  règle,  la  norme 
effective,  c’est  la  divergence  de  l’amour  et  de  la  jouissance  - ce  qui  veut  dire 
que  la  sexualité  dans  l’espèce  humaine  est  comme  telle  liée  au  rabaissement. 

Vous  savez  par  quel  est  le  pas  de  Freud  pour  arriver  à cette  saisissante  con- 
ception. Il  commence  d’abord  par  étendre  le  concept  d’impuissance  psychique 
à celui  d’anesthésie  psychique,  ce  qui  veut  dire  que  l’on  peut  fort  bien  accom- 
plir l’acte  sexuel  sans  pour  autant  en  obtenir  un  gain  de  plaisir,  Lustgewinn.  Ce 
sont  là  les  prodromes  de  l’objet  a comme  plus-de-jouir  selon  Lacan.  Ce  que 
Freud  veut  dire,  c’est  que  le  moins-de-jouir  frappe  de  toute  façon  là  où  il  y a 
amour.  C’est  dans  la  même  ligne  qu’il  évoque  la  frigidité  féminine  : « Il  y a un 
nombre  énorme  de  femmes  frigides  dont  le  comportement  amoureux  ne  peut 
en  fait  être  mieux  décrit  qu’en  le  comparant  avec  l’impuissance  psychique 
plus  bruyante  de  l’homme.  » Cette  remarque  sur  l’extension  de  la  frigidité  fé- 
minine discrète  et  l’impuissance  psychique  bruyante  de  l’homme,  c’est  ce  qui 
donnera  chez  Lacan  la  notation  que  l’impuissance  est  chez  l’homme  beaucoup 
plus  mal  supportée  que  chez  la  femme.  Cette  remarque  provient  exactement 
d’une  lecture  à la  lettre  de  ce  texte  de  Freud. 

On  voit  comment  Freud  procède.  Il  part  d’une  impuissance  parfaitement  lo- 
calisée et  manifeste  dans  le  phénomène,  pour  ensuite  l’étendre  à la  vie  amou- 
reuse de  l’espèce  humaine  dans  les  conditions  de  la  civilisation.  Il  l’étend  à la 
description  de  la  vie  amoureuse  au  foyer,  en  évoquant  les  composantes  perver- 
ses qui  demeurent,  et  il  dit  : « L ’ homme  ne  parvient  à une  pleine  jouissance 
sexuelle  que  lorsqu’il  peut  s’abandonner  sans  réserve  à la  satisfaction,  ce 
qu  ’il  n ’ose  pas  faire  par  exemple  avec  son  épouse  pudique.  De  là  provient  son 
besoin  d ’un  objet  sexuel  rabaissé,  d ’ une  femme  moralement  inférieure.  » Dans 
cette  description  peut-être  datée,  dans  cette  description  du  moins-de-jouir  au 
foyer,  dans  cette  antinomie  de  la  jouissance  et  du  respect,  il  déduit,  sur  le 
versant  homme,  l’exigence  d’une  femme  rabaissée.  Je  voudrais  détacher  ce 
trait  qu’il  isole  à ce  propos.  Une  femme  rabaissée,  c’est  une  femme  qui  ne  juge 
pas  l’homme.  Freud  dit  : « Une  femme  qui  ne  le  juge  pas.  » C’est  là  une  cita- 
tion qui  n’est  pas  simplement  anecdotique.  Si  on  la  traduit  dans  les  termes  de 
la  Psychologie  des  masses  - qui  sont  déjà  présents  dans  le  texte  sur  le  narcis- 
sisme - on  peut  dire  qu’il  s’agit  là  d’un  objet  venant  à la  place  de  l’Idéal  du 
moi.  C’est  ce  qui  fait  que  le  sujet  suspend  alors  ses  critiques.  C’est  là  la  façon 
freudienne  pour  traduire  que  le  sujet  amoureux  perd  le  sens  critique  à l’égard 
de  l’objet,  et  que,  s’il  a des  critiques  à faire,  ce  ne  peut  être  qu’à  son  propre 
égard  : l’objet  tient  la  position  maîtresse.  Donc,  si  on  relit  rétrospectivement  ce 
que  Freud  énonce  sur  la  femme  rabaissée,  on  voit  qu’il  s’agit  d’une  exigence 
pour  pouvoir  se  livrer  d’une  façon  complètement  satisfaisante  à la  sexualité, 
l’exigence  d’un  objet  qui  ne  viendrait  pas  à la  place  de  l’Idéal  du  moi.  Si 
Freud  met  en  question  la  possibilité  de  réaliser  la  fusion  de  l’amour  et  du  désir 
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sexuel,  on  peut  dire  qu’il  maintient,  par  contre,  l’idéal  d’une  satisfaction  com- 
plète qui  lui  sert  de  repère  pour  donner  ce  trait  de  la  Liebesleben  de  l’homme 
civilisé,  à savoir  que  l’impuissance  est  pour  tous.  Cela  veut  dire  que  la  condi- 
tion du  rabaissement  de  l’objet  est  la  condition  de  la  satisfaction  sexuelle  com- 
plète. On  peut  dire  que  ça  s’articule  avec  la  thèse  selon  laquelle  il  n’y  a pas  de 
sexualité  sans  composantes  perverses. 

C’est  là  ce  qui  dément  en  partie  la  fin  du  Faust  de  Goethe  - je  parle  du  se- 
cond Faust.  Vous  savez  que  ça  se  termine  par  le  chœur  des  pénitentes,  avec  la 
grande  pécheresse,  la  Samaritaine,  avec  aussi  des  anges  - des  plus  vieux  et  des 
plus  jeunes  - et  des  enfants  bienheureux.  Et  tout  ça  monte,  monte,  monte. . . La 
Mater  Gloriosa  y apparaît,  et  le  chœur  mystique  prononce  ces  hautes  paroles  : 
« Tout  ce  qui  est  périssable  n ’ est  qu  ’un  symbole.  L ’ inaccessible  devient  ici  un 
fait.  L ’ indescriptible  est  ici  réalisé.  Puis  nous  avons  les  deux  derniers  vers  : 
« L ’ éternel  féminin  nous  attire  vers  le  haut.  » Eh  bien,  la  thèse  freudienne 
c’est  aussi  que  l’éternel  féminin  nous  attire  vers  le  haut.  C’est  là  le  courant  de 
l’amour  : vers  le  haut.  Chez  Goethe,  cela  se  fait  sous  le  patronage  de  la  Mater 
Gloriosa,  qui  dit  : « Viens  ! Elève-toi  vers  de  plus  hautes  sphères  ! » Mais  ce 
sur  quoi  Freud  met  l’accent,  c’est  sur  la  rançon  de  cette  sublimation  de  la  fé- 
minité, à savoir  que  cette  rançon  de  la  surestimation  de  la  femme  est,  au  con- 
traire, son  rabaissement.  Et  comme  Goethe  met  l’accent  sur  le  plus  général, 
sur  la  plus  générale  des  surestimations,  Freud,  lui,  prend  l’autre  côté,  c’est-à- 
dire  le  plus  général  des  rabaissements.  S’il  attribue  à la  civilisation  cette  con- 
dition de  rabaissement,  c’est  parce  que  ce  qu’il  appelle  ici  civilisation  est  ce 
par  quoi  l’idéal  est  entré  dans  la  vie  amoureuse.  Ce  qu’il  développe,  c’est  que 
l’effet  de  l’idéalisation  dans  la  vie  amoureuse  a pour  rançon  le  rabaissement. 

Reste  le  côté  femme.  Freud  a l’idée  que  de  ce  côté-là,  on  ne  rencontre  pas 
les  conditions  de  surestimation  et  de  rabaissement  de  l’objet.  Mais  toute  la 
construction  de  sa  troisième  étude,  « Le  tabou  de  la  virginité  »,  prendra  au 
contraire  son  départ  de  la  surestimation  de  l’objet  masculin  par  la  femme. 
Donc,  entre  1912  et  1917,  on  peut  dire  que  sur  ce  point  tout  à fait  essentiel, 
Freud  dit  le  contraire.  Mais  ici,  en  disant  qu’il  n’y  a pas  chez  la  femme  de 
rabaissement  de  l’objet,  il  dégage  une  condition  propre  à la  femme  quant  à son 
choix  d’objet,  à savoir  die  Bedingung  des  Verbotenen,  la  condition  de  l’in- 
terdit. 11  pose  cette  condition  comme  assimilable  au  besoin  mâle  de  rabaisser 
l’objet  sexuel  : « Je  pense  que  la  condition  de  l’interdiction  dans  la  vie  amou- 
reuse de  la  femme  est  assimilable  au  besoin,  chez  l’homme,  de  rabaisser  l’ob- 
jet sexuel.  » Et  il  l’explique  ainsi  : « L 'homme,  lui,  enfreint  la  plupart  du 
temps  cet  interdit  [portant  sur  l’activité  sexuelle]  sous  la  condition  du  rabais- 
sement d 'objet.  La  femme  civilisée  ne  transgresse  généralement  pas  l ’ interdit 
portant  sur  l ’ activité  sexuelle  pendant  la  période  d 'attente,  et  ainsi  s ’ établit 
chez  elle  une  liaison  étroite  entre  interdit  et  sexualité.  » Ce  que  dit  Freud,  au 
fond,  c’est  que  l’homme  va  au  bordel  avant  de  se  marier,  et  pas  la  femme.  Du 
coup,  la  condition  de  l’interdit  se  trouve  en  connexion  avec  la  sexualité. 

Il  semble  qu’on  ait  ici  un  l’homme  aura  le  rabaissement  et  la  femme  aura 
l’interdit.  Mais  en  fait,  on  s’aperçoit  que  l’interdit  est  une  condition  beaucoup 
plus  générale  de  la  vie  amoureuse.  C’est  le  développement  saisissant  que  don- 
ne Freud,  et  où,  cette  fois-ci,  c’est  l’idée  même  de  la  possibilité  effective  de  la 
satisfaction  complète  qui  est  mise  en  question.  Ce  qui  se  découvre,  c’est  l’in- 
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terdit  comme  condition  de  valeur  de  l’objet,  et  c’est  ce  qui  conduit  Freud  à po- 
ser qu’il  y a,  si  j’ose  dire,  quelque  chose  de  pourri  dans  la  sexualité,  dans  la 
pulsion  sexuelle  elle-même,  et  d’abord  en  ceci,  que  le  choix  d’objet  n’est  ja- 
mais que  le  choix  d’un  substitut,  et  que  l’objet  final  que  peut  trouver  la  pulsion 
sexuelle  ne  sera  jamais  l’objet  originel.  Ici,  Freud  utilise  sa  référence  œdipien- 
ne pour  marquer  précisément  en  quoi  la  satisfaction  complète  est  utopique. 
C’est  à partir  de  l’Œdipe  qu’il  construit  une  doctrine  de  la  jouissance  comme 
nécessairement  insatisfaisante.  C’et  pourquoi  il  en  déduit  - c’est  ce  qu’il  fait 
dans  sa  première  contribution  - que  se  constitue  une  série  d’objets  tous  substi- 
tutifs et  dont  aucun  ne  pourra  suffire  à la  satisfaction  complète.  Sur  la  base  de 
cette  référence  œdipienne,  on  voit  donc  s’établir  chez  Freud  une  connexion  en- 
tre satisfaction  et  insuffisance.  La  référence  à la  satisfaction  complète  n’est  là 
que  pour  marquer,  par  contraste,  le  déficit  à la  jouissance  que  Freud  déduit  de 
l’Œdipe  : ça  ne  sera  jamais  le  bon  objet.  Si  l’amour  est  toujours  une  répétition, 
c’est  parce  qu’il  n’y  a jamais,  dans  la  jouissance,  le  bon  objet. 

Freud  se  réfère  à la  civilisation.  Mais  qu’appelle-t-il  ici  civilisation  ? - si- 
non le  règne  du  Nom-du-Père  comme  idéal  qui  nous  tire  vers  le  haut,  et  qui  a 
pour  conséquence  de  ne  nous  laisser  jouir  que  d’objets  rabaissés  dans  le  cli- 
vage de  l’objet  originaire  et  du  substitut.  Vous  savez  que  ce  rabaissement  n’est 
pas  seulement  notable  dans  la  sexualité  dite  normale.  Il  y a,  en  effet,  quelque 
chose  que  l’on  pourrait  appeler  d’un  terme  qui  n’est  pas  dans  Freud  et  qui  est 
la  Bildungerziehung,  qui  veut  dire  : être  capable  d’être  élevé,  d’être  cultivé. 
Cette  condition  du  choix  d’objet  qui  est  que  l’objet  soit  capable,  tout  en  étant 
rabaissé,  d’être  élevé  et  cultivé,  on  la  trouve  présente  dans  la  jolie  histoire  de 
Pygmalion.  Mais  elle  n’en  est  pas  moins  pourtant  un  type  particulier  de  choix 
d’objet  dans  l’homosexualité  masculine,  où,  à l’occasion,  le  choix  est  fait  d’un 
objet  marqué  en  quelque  côté  par  la  Befriedigung,  afin  que  le  sujet  puisse 
essayer  de  cultiver  et  d’élever  cet  objet.  Mais  il  reste  que  dans  ce  registre  les 
hommes  et  les  femmes  sont  soumis  à l’infernale  condition  d’amour  dans  sa 
spécificité  comique. 

Je  n’ai  pas  encore  réussi  à vous  parler  de  la  troisième  condition.  Ce  sera 
pour  la  prochaine  fois. 
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LES  DIVINS  DETAILS 
COURS  DU  29  MARS  1989 


Nous  arrivons  à la  troisième  contribution  de  Freud  qui  s’intitule  « Le  tabou 
et  la  virginité  » dans  la  « Psychologie  de  la  vie  amoureuse  »,  ce  qui  n’était  pas 
notre  plan,  puisque  j’avais  espéré  vous  présenter  les  trois  d’un  seul  coup.  Mais 
enfin,  avec  cette  troisième  contribution,  nous  serons  constamment  aux  côtés 
des  deux  premières  et,  puisque  je  pense  tout  de  même  enfin  parvenir  à tourner 
la  page  finale,  nous  aurons  peut-être  même  le  temps  de  vadrouiller  un  petit  peu 
dans  deux  ouvrages  qu’ apparemment  rien  ne  rapproche  et  qui  sont  la  Bible  et 
Manon  Lescaut. 

Nous  sommes  partis  de  la  condition  d’amour  et  nous  en  arrivons  au  tabou, 
au  tabou  d’une  jouissance.  C’est  par  le  biais  du  folklore  que  Freud  nous  pré- 
sente cette  difficulté  qui  s’interpose  dans  l’accès  à la  jouissance  sexuelle.  Cette 
difficulté,  il  nous  la  présente  comme  le  tabou  de  la  virginité,  mais  ce  n’est  pas 
sans  l’étendre  jusqu’à  la  féminité  elle-même.  Parmi  les  vérités  difficiles  qu’il 
nous  livre  dans  ce  texte  - difficiles  à supporter  et  à accorder  entre  elles  - il  y a 
celle-ci  que  c’est  la  femme  qui  est  tabou.  Elle  n’est  pas  simplement  tabou  par- 
ce qu’elle  n’arrête  pas  de  travailler,  mais  parce  qu’elle  présente,  de  façon  ma- 
nifeste pour  l’homme,  une  difficulté  à accéder  à la  féminité  qui  - telle  que 
Freud  nous  la  présente  - n’est  que  l’envers  de  sa  propre  difficulté  à supporter 
l’homme.  S’il  y a une  vérité  qui  est  la  plus  générale  - allgemeinest  - ue  l’on 
peut  tirer  de  ce  traité  freudien  sur  l’amour,  c’est  foncièrement  que  ceux  qui 
entrent  ici  ont  à laisser  toute  espérance  : les  femmes  ne  supportent  pas  les 
hommes.  Le  seul  espoir  qui  dans  Freud  se  dessine  - et  il  faut  croire  que  c’est 
une  vérité  à laquelle  il  tenait,  puisqu’il  la  formule  en  1917  dans  ce  texte,  et 
qu’il  y revient  exactement  dans  les  mêmes  termes  en  1931  - la  seule  chose, 
donc,  qui  pourrait  donner  de  l’espoir,  ce  sont  les  seconds  mariages.  Fa  Roche- 
foucauld dit  qu’  « il  y a de  bons  mariage  mais  point  de  délicieux  »,  et  la  thèse 
de  Freud  est  qu’il  n’y  a pas  de  bons  mariages,  quoique  le  second  soit  le  meil- 
leur. 

On  pourrait  ramener  Freud  à être  - ce  qu’il  ne  prétend  nullement  - notre 
instituteur  dans  la  vie  amoureuse  et  délivrant  ce  conseil  : Mesdames,  mariez- 
vous  une  seconde  fois  ! Messieurs,  épousez  les  veuves  et  les  divorcées  ! Après 
tout,  le  tabou  de  la  virginité  est  là  pour  dire,  d’une  façon  haute  en  couleurs  et 
qui  est  anthropologique,  qu’il  y a quelques  périls  à essuyer  les  plâtres.  En  tout 
cas,  Freud  en  vient  à formuler  qu’il  y a un  tabou  général  de  la  femme.  Il  ne  re- 
cule pas  à le  dire,  même  s’il  nous  indique  que  c’est  quand  même  un  peu  fort. 
Voici  son  énoncé  : « On  pourrait  presque  dire  que  la  femme  dans  son  entier 
est  tabou.  » Cet  énoncé  général  d’existence,  à savoir  qu’il  y a un  tabou  général 
de  la  femme,  et  qui  est  un  jalon  sur  le  chemin  du  « Il  n’y  a pas  de  rapport 
sexuel  »,  Freud  nous  en  donne  le  fondement  comme  gentiment  attribué  aux 
primitifs.  N’oublions  pas  l’usage  qu’il  fait  du  terme  d’archaïque  quand  il  s’agit 
de  ce  que  peuvent  penser  et  éprouver  les  primitifs,  usage  que  nous  avons 
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répudié  mais  qui  indique  sous  sa  plume  qu’il  faut  rapprocher  cette  référence 
aux  peuples  primitifs  de  la  fonction  qu’il  fait  jouer  dans  l’analyse  à l’archaï- 
que, ce  qui  veut  dire  précisément,  si  je  peux  donner  cette  nouvelle  forme  à un 
slogan  qui  a eu  son  heure  de  gloire,  que  nous  sommes  tous  des  primitifs.  C’est 
cela  que  l’archaïque  veut  dire.  Freud  habille  sous  couleur  du  primitif  ce  qu’il 
nous  apporte,  pour  gagner  nos  bonnes  grâces,  pour  faire  penser  que  nous  ne 
sommes  pas  concernés  de  la  même  façon  par  ce  dont  il  s’agit.  Cette  mise  à dis- 
tance est  faite  pour  ramener  au  plus  intime  le  soi-disant  primitif.  C’est  là  un 
des  noms  freudiens  de  l’extime  dont  Freud  déguise  le  fondement  du  tabou  en 
l’éloignant  de  nous.  Mais  il  n’en  formule  pas  moins  expressément  une  vérité 
qui  peut  paraître  être  de  La  Palice  mais  qui  ne  l’est  nullement,  à savoir  que  la 
femme  « est  autre  que  l’homme  »,  c’est-à-dire  qu’à  ce  pauvre  primitif,  elle  ap- 
paraît incompréhensiblôe,  pleine  de  secrets,  étrangère  et  ennemie.  Voilà  les  si- 
gnifications dont  Freud  entoure  cet  autre  que  l’homme,  c’est-à-dire  des  signi- 
fications qui,  en  fait,  apprivoisent  et  voilent  l’altérité  dont  il  s’agit. 

L’altérité  radicale  que  Freud  a bien  en  tête,  elle  concerne  la  femme.  Vous 
avez  lu  ces  contributions  et  vous  saisissez  le  ridicule  qu’il  y aurait  à vouloir  à 
ce  propos  raisonner  comme  ce  monsieur  de  La  Palice  qui  s’appelait  Platon, 
c’est-à-dire  raisonner  comme  il  faisait  raisonner  Socrate  sur  les  essences,  pour 
enfin  conclure  que  ce  que  comporte  autre  que  l’homme,  c’est  que  l’homme  est 
autre  que  la  femme.  Le  dit  freudien  selon  lequel  la  femme  est  autre  que  l’hom- 
me, n’est  nullement  susceptible  d’un  renversement,  n’atteste  pas  du  tout  un  dit 
symétrique  et  inversé.  Si  on  s’imaginait  pouvoir  jouer  là-dessus,  comme  Lau- 
tréamont a joué  sur  les  aphorismes  de  La  Rochefoucauld,  on  tomberait,  pour  le 
coup,  du  sublime  au  ridicule.  Il  n’est  nullement  dans  la  conception  de  Freud, 
au  moment  même  où  il  évoque  l’hostilité  foncière  de  la  femme  à l’égard  de 
l’homme,  de  formuler  un  tabou  général  de  l’homme.  Si  l’on  peut  opposer 
l’homme  et  la  femme,  c’est  au  contraire  bien  plutôt  en  les  opposant  comme  le 
Même  à l’Autre.  Il  ne  s’agit  pas  que  l’homme  à son  tour  soit  autre  que  la  fem- 
me, mais  au  contraire  que  l’homme  est  le  Même,  tandis  que  la  femme  est  Au- 
tre. C’est  en  cela  que  Lacan  tire  la  leçon  de  ce  paragraphe  de  Freud,  quand  il 
dit  que  la  femme  est  Autre  avec  un  grand  A,  c’est-à-dire  l’Autre  comme  tel  - 
ce  qui  se  dit,  en  grec,  hétéros,  terme  où  l’Eros  se  fait  entendre.  Lacan  le  rap- 
pelle explicitement  : la  majuscule  que  nous  mettons  à l’Autre  indique  que  ce 
mot  n’a  pas  à servir  d’adjectif,  ce  qui  introduirait  à ce  que  l’on  cherche  de  quoi 
la  femme  est  l’autre.  L’Autre  majuscule,  c’est  l’Autre  radical,  c’est-à-dire  le 
non-semblable.  Il  faut  là-dessus  aller  jusqu’à  obéir  à la  logique  que  cela  com- 
porte, à savoir  que  l’Autre  comme  tel  veut  dire  que  la  femme  n’est  pas  même 
semblable  à elle-même. 

Toute  la  contribution  que  Lacan  apporte  sur  la  question  de  la  sexualité  fé- 
minine dans  le  texte  qui  porte  ce  titre  dans  ses  Ecrits,  a pour  pivot  que  la  fem- 
me est  non  semblable,  y compris  à elle-même.  Ce  n’est  là  paradoxe  que  pour 
ceux  qui  ont  raisonné  sur  l’essence.  Après  tout,  on  trouve  peut-être  ici,  en 
court-circuit,  ce  qui  permet  de  désigner  le  sujet  hystérique  à partir  du  mathème 
qui  écrit  le  manque  de  signifiant,  $,  c’est-à-dire  le  manque  d’identité  à soi.  S 
barré,  c’est  ce  qui  s’écrit  à la  place  d’une  égalité  où  S pourrait  être  dit  égal  à S. 
Ces  termes  de  non- semblable,  de  pas  même  semblable  à elle-même,  ils  sont 
peut-être  aussi  de  nature  à éclairer  pourquoi  les  femmes  ont  depuis  belle  luret- 
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te  la  réputation  de  passer  du  temps  devant  leur  miroir.  Au  point  que  c’est  un 
topos  de  la  peinture,  du  temps  où  elle  avait  des  lettres,  que  de  figurer  la  femme 
au  miroir.  Cette  passion  du  miroir  chez  la  femme  ne  dit  d’ailleurs  pas  si  c’est 
pour  tenter  de  s’y  reconnaître  ou  pour  s’assurer  d’être  Autre  qu’elle  n’est.  On 
peut  bien  sûr  compliquer  l’alternative,  la  faire  passer  à un  degré  supérieur,  en 
faisant  l’hypothèse  qu’elle  ne  se  reconnaît  qu’à  la  condition  de  s’assurer  d’être 
Autre.  J’aurais  pu  ici  vous  apporter  l’éloge  et  les  considérations  baudelairien- 
nes  sur  le  maquillage,  mais  je  garde  Baudelaire  pour  un  peu  plus  tard. 

Absolutiser  l’Autre,  c’est  déjà  assez  pour  introduire  la  fonction  du  masque, 
la  fonction  du  voile  derrière  lequel  il  n’y  a rien.  S’il  y a une  érotique  de  Lacan 
- il  y en  a certainement  une  mais  il  ne  nous  en  a pas  fait  la  confidence  - c’est 
celle  d’avoir  expressément  signalé  la  valeur  érotique  du  masque,  derrière  quoi 
il  n’y  a rien,  pour  ce  qu’il  appelle  « l’homme  sans  ambages  ».  C’est  même  là 
l’unique  conseil  de  son  érotique.  Il  est  plus  compliqué  que  le  conseil  freudien  : 
Divorcez  du  premier,  vous  vous  en  trouverez  bien  ! Le  conseil  de  Lacan,  c’est 
celui-ci  : Faites  porter  à la  dame  « un  mignon  postiche  sous  un  travesti  de  bal, 
et  vous,  ou  plutôt  elle,  nous  en  direz  des  nouvelles...  » C’est  là  l’initiative  de 
l’homme  sans  ambages,  puisqu’il  s’agit  d’un  postiche  placé  au  bon  endroit 
pour  évoquer  par  sa  présence  l’absence  du  pénis.  C’est  là  le  secret  du  masque 
en  tant  que  derrière  il  n’y  a rien.  C’est  la  thèse  admise  : dans  le  masque  et  la 
mascarade,  l’absence  de  pénis  précipite  dans  un  donner-à-voir  d’autant  plus 
généreux  qu’il  voile  et  évoque  à la  fois  ce  qui  ne  peut  se  voir,  et  qu’il  vient  à 
la  place,  selon  la  logique  universelle  que  Freud  impute  à l’enfant,  où  le  pénis 
était  attendu. 

L’expression  d’homme  sans  ambages  peut  retenir.  C’est  une  façon  pensée 
de  dire  que  c’est  l’homme  véritable,  l’homme  digne  de  ce  nom.  L’ambage, 
précisément,  c’est  le  détour.  Il  faut  dire  qu’on  a abandonné  depuis  longtemps 
l’usage  de  ce  terme  au  singulier.  On  le  trouve  encore  dans  Saint-Simon,  mais 
le  mot  lui-même,  sa  signification,  appelle  le  pluriel.  C’est  que  de  détour,  on 
n’en  fait  pas  qu’un  seul.  On  finit  même  par  s’y  perdre.  L’homme  sans  amba- 
ges, ce  serait  l’homme  qui  ne  ferait  pas  de  détours,  l’homme  qui  s’y  retrouve- 
rait dans  l’affaire  sexuelle,  et  peut-être  même,  l’homme  pour  qui  il  n’y  a pas  le 
tabou  de  la  femme.  L’ambage,  c’est  adhérer , c’est  autour,  puis  c’est  se  mou- 
voir, pousser.  Ca  évoque  un  tourner- autour,  au  point  que  l’on  peut  parler  des 
ambages  de  la  pulsion,  si  on  se  souvient  de  son  modèle  circulaire.  Par  là- mê- 
me, les  ambages  signalent  un  embarras.  On  fait  des  ambages  quand  on  est  em- 
barrassé, alors  que  l’homme  sans  ambages  serait  celui  qui  dans  l’affaire  du 
sexe  n’est  pas  embarrassé,  d’autant  qu’il  y a,  derrière  le  am  du  latin,  Yamphi 
grec,  qui  veut  dire  des  deux  côtés  - ce  qui  a fini  par  donner  autour.  C’est  hau- 
tement significatif,  puisqu’il  s’agit  de  l’affaire  des  sexes.  L’homme  sans  am- 
bages, c’est  celui  qui  est  bien  du  côté  où  il  est.  Il  est  assez  curieux,  après  tout, 
que  l’homme  qui  est  bien  où  il  est,  soit  qualifié  par  Lacan  d’une  sorte  de  droit- 
au-but,  d’autant  que  la  première  valeur,  aujourd’hui,  de  ce  terme  d’ambages, 
relève  quand  même  d’une  valeur  sémantique  qui  le  fait  très  parent  du  terme  de 
circonvolutions.  Si  vous  ouvrez  le  dictionnaire,  on  vous  donne,  comme  sens 
d’ambages,  le  circuit  de  paroles.  Texto  ! C’est  dans  le  Littré.  Le  circuit  de  pa- 
roles... A cet  égard,  il  faut  bien  dire  que  le  graphe  du  désir  de  Lacan  pourrait 
bien  être  qualifié  d’ambages,  puisqu’il  figure  précisément  le  chemin  embarras- 
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sé  que  le  désir  suit  chez  le  sujet  pris  dans  la  parole.  Le  graphe  du  désir,  ce  sont 
les  ambages  du  désir. 

Dans  « Le  tabou  de  la  virginité  »,  ou  plutôt  dans  ce  qu’il  y a derrière,  on 
saisit  la  dialectique  de  cet  homme  sans  ambages.  Ce  n’est  pas  tant  qu’il  serait 
direct,  mais  qu’il  ne  serait  pas  embarrassé  par  la  castration.  Il  ne  serait  pas 
forcé  à des  détours  et  à des  circonvolutions  par  la  castration.  C’est  celui  qui 
saurait  viser  dans  l’objet  son  manque-à-avoir,  qui  saurait  viser  ce  qu’il  s’agit 
d’avoir  dans  cette  dialectique,  à savoir  l’organe.  L’homme  sans  ambages  est 
celui  qui  saurait  faire  couple  avec  la  femme  comme  Autre.  Mais  il  faut  pour- 
tant avouer  que  l’homme  sans  ambages  selon  Lacan,  c’est  plutôt  un  compli- 
qué. Il  s’agit,  après  tout,  d’un  certain  subterfuge.  Le  subterfuge  est  une  des  va- 
leurs possibles  du  terme  d’ambages.  En  latin,  ambagès  peut,  à l’occasion,  vou- 
loir dire  subterfuge.  Lacan  nous  présente  tout  de  même  l’homme  sans  ambages 
par  le  biais  d’un  subterfuge  qui  excite  son  désir  : obtenir  de  sa  dame  qu’elle 
s’habille  en  homme  et  qu’elle  porte  un  postiche  phallique.  Sans  doute  som- 
mes-nous rassurés,  puisqu’il  s’agit  d’un  travesti  de  bal,  et  parce  que  c’est  le 
sujet  lui-même  qui  incite  à cette  mascarade,  qui,  s’il  n’en  était  pas  l’initiateur, 
pourrait  très  bien  conduire  à la  fameuse  rencontre  du  bal  de  l’opéra  : Horreur  ! 
Ce  n ’ était  pas  elle  et  ce  n ’ était  pas  lui  non  plus. 

Ce  qui  est  là  évoqué,  c’est  l’invention  d’un  pseudo  Même  : lui  faire  faire 
l’homme,  tout  en  sachant  qu’elle  est  une  femme  qui  le  fait  pour  lui.  Ca  laisse 
penser  que  l’homme  sans  ambages  n’exclut  pas  forcément  le  trait  de  perver- 
sion, et  que  ce  petit  apologue  de  la  femme  en  travesti  de  bal  est  fait  pour  déta- 
cher ce  qu’on  pourrait  appeler  la  condition  d’amour  de  l’homme  sans  amba- 
ges, à savoir  que  son  objet  parade  comme  châtré,  se  fasse  voir  comme  portant 
les  signes  qui  accusent  son  altérité.  Ca  suppose  l’efficace  du  mignon  postiche 
et  que  l’on  sache  qu’il  s’agit  d’une  femme.  A cet  égard,  c’est  le  contraire  de  la 
perversion  du  transvestisme  qui  exige,  elle,  que  l’avoir  soit  là,  soit  là  sous  le 
voile  du  il  n ’y  a pas.  Pour  le  travesti,  c’est  l’objet  qu’il  porte  qui  est  sans  doute 
travesti  mais  qui  n’est  pas  un  postiche  de  bal.  Evidemment,  ça  n’empêche  pas 
qu’on  puisse  l’amener  au  bal,  mais  c’est  pourtant  exactement  le  contraire, 
puisque  le  il  y a est  sous  un  voile  qui  se  dénonce  lui-même.  C’est  montrer, 
sous  les  espèces  de  la  perversion,  la  seule  norme  qui  se  présente  à nous  à partir 
de  Freud  et  de  Lacan,  à savoir  celle  du  mâle,  c’est-à-dire  le  témoignage  que  le 
sujet  a bien  franchi  le  tabou  de  la  virginité. 

On  peut  dire  que  la  troisième  contribution  est  celle  qui  révèle  le  secret  des 
conditions  d’amour.  C’est  bien  le  complexe  de  castration  qui  est  amené  par 
Freud  dans  cette  troisième  fois  où  il  s’occupe  de  la  psychologie  de  la  vie 
amoureuse,  et  dont  Lacan  tire  la  leçon  en  montrant  que  les  appâts  féminins 
tiennent  foncièrement  à un  n’a  pas,  ce  qui  nous  introduit  déjà  à une  dialectique 
de  l’être  et  de  l’avoir  dans  la  vie  amoureuse.  La  condition  d’amour,  c’est  un 
n ’a  pas  qui  fait  être,  qui  fait  être  désirable,  ce  que  Lacan  traduit  en  disant  que 
c’est  précisément  l’absence  du  pénis  qui  fait  la  femme  phallus.  A cet  égard, 
c’est  à l’opposé  du  fantasme  dit  de  la  femme  phallique.  On  voit  bien  pourquoi 
ce  trait  de  perversion  que  je  m’amusais  à formuler,  est  bien  le  trait  de  la  per- 
version normale,  puisqu’il  est  là  pour  souligner  le  n ’a  pas.  Il  s’agit  là  d’un 
postiche  qui  n’est  pas  du  tout  fait  pour  faire  oublier  la  castration  de  l’objet.  Il 
est  vrai  que,  à une  certaine  époque,  on  jouait  beaucoup  au  bal  masqué  chez  les 
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psychanalystes.  Peut-être  que  ce  travesti  de  bal  n’est  pas  un  apologue  inventé, 
bien  que  l’on  ne  puisse  pas  là  percer  le  voile  que  Lacan,  à la  différence  de 
Freud,  laisse  sur  l’intime  dans  toute  son  œuvre.  Mais  enfin,  il  est  possible  qu’il 
s’agisse  là  d’un  souvenir. 

Ici,  ce  postiche  paradoxal  est  celui  qui  soutient  et  qui  n’a  de  fonction  que 
celle  d’indexer  la  castration  de  l’objet,  la  castration  d’avoir.  Vous  avez  senti, 
aux  ambages  que  je  prends  avec  ce  terme  de  perversion,  que  nous  sommes  là 
sur  une  frontière.  Entre  le  postiche  qui  fait  oublier  la  castration  et  le  postiche 
qui  la  rappelle,  nous  sommes  sur  une  frontière,  qui  d’ailleurs  amène  Lacan  à 
formuler  que  la  perversion  ne  fait  qu’accentuer  ce  qu’est  la  structure  du  désir 
chez  l’homme.  Nous  en  avons  ici  le  témoignage.  De  là,  on  peut  dire  que  la 
condition  d’amour  est  un  artifice  pour  situer  la  femme  en  référence  au  phallus 
et  pour  la  soumettre  à des  conditions  d’identité  constantes  de  l’objet  féminin. 
On  voit  que  ça  oblige  en  effet  à de  l’invention,  à ces  inventions  qui  nous  font 
sourire  quand  nous  les  énumérons.  Ces  conditions  d’amour  sont  autant  de  fa- 
çons et  d’effaçons  - mot  crée  par  Lacan  pour  conjoindre  la  façon  et  l’efface- 
ment - d’appareiller  l’altérité  de  la  femme  pour  l’apprivoiser  et  la  régulariser 
sans  la  faire  disparaître.  C’est  toute  la  question.  Quand  on  demande  aux  amou- 
reux de  régulariser  leur  situation,  la  question  se  pose  de  savoir  s’ils  ne  peuvent 
préserver  leur  lien  qu’à  la  condition  que  ce  ne  soit  pas  régulier. 

De  là,  nous  pouvons  faire  un  petit  retour  sur  la  condition  du  tiers  qui  est 
celle  par  laquelle  Lreud  commence.  Cette  condition  voulant  que  la  femme  soit 
la  femme  d’un  autre,  n’est-ce  pas  une  façon  d’aborder  la  femme  comme  Autre, 
en  la  faisant  Autre  par  le  phallus  comme  symbole,  c’est-à-dire  en  instituant 
l’Autre  qui  aurait  droit  sur  elle.  C’est  une  façon  de  maintenir  l’altérité  foncière 
de  la  femme,  tout  en  la  régularisant  par  le  fait  de  lui  donner  la  signification 
d’être  la  femme  d’un  autre.  Cette  signification  tempère  l’altérité  en  la  dégra- 
dant en  simple  légitimité  du  bien.  L’écrasement  de  l’altérité  est  d’ailleurs  ce 
qui  menace  le  mariage  moderne  contemporain,  celui  où  on  fait  vraiment  com- 
me s’il  n’y  avait  que  des  semblables  dans  cette  dimension.  On  en  fait  même 
une  revendication.  Il  faut  bien  dire  qu’il  y a toute  une  dimension  du  féminisme 
que  l’on  peut  isoler  comme  un  mouvement  de  rancœur  tenant  à la  revendica- 
tion du  Même.  C’est  l’émergence  de  l’affirmation  de  ce  mouvement  que  La- 
can avait  choisi  pour  faire  son  Séminaire  Encore,  c’est-à-dire  pour  rappeler  et 
fonder  la  femme  comme  Autre  et  proposer  autre  chose  que  ce  féminisme  pour 
soutenir  ce  qui  n’est  pas  une  identité.  La  condition  de  la  femme  légère  n’est- 
elle  pas,  elle  aussi,  une  formulation  rude,  grossière,  de  cette  altérité  radicale 
sous  les  espèces  de  l’infidélité  ? L’altérité  est  là  interprétée  comme  la  femme 
qu’on  ne  possède  pas,  qu’on  ne  peut  ramener  au  Même,  et  cela  accompagné 
du  tourment  signalant  l’impossible  qu’il  y a à posséder  une  altérité  définie  pré- 
cisément par  ceci,  qu’elle  ne  se  laisse  pas  posséder  et,  à l’occasion,  qu’elle 
possède  le  sujet  quand  elle  le  trompe. 

Nous  pouvons  maintenant  faire  un  petit  détour  par  Manon  Lescaut.  C’est 
un  recours  qui  s’impose  d’abord  parce  que  j’ai  eu  envie  de  relire  cet  ouvrage  - 
je  ne  m’en  suis  pas  privé  - et  ensuite  parce  que  cette  histoire  de  l’abbé  Prévost 
a son  mystère.  C’est  l’époque  bénie  où  les  abbés  ne  mettaient  pas  seulement 
leur  libido  à se  faire  virer  de  la  direction  des  revues.  Il  faut  dire  que  la  Compa- 
gnie de  Jésus  n’a  pas  de  chance  avec  les  directeurs  de  la  revue  Etudes.  Depuis 
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que  je  lis  le  journal  Le  Monde,  je  vois  qu’on  vide  le  directeur  de  cette  revue 
tous  les  sept  ans.  Mais  avec  Manon  Lescaut,  les  péchés  de  l’abbé  Prévost  sont 
d’un  tout  autre  ordre,  même  s’il  n’est  pas  sûr  que  cet  ouvrage  soit  biographi- 
que. Mais  disons  qu’il  emprunte  beaucoup  à la  biographie  de  l’abbé  Prévost,  à 
ses  quelques  séjours  en  prison  qui  lui  ont  été  pardonnés  et  qui  l’ont  fait  s’éle- 
ver ensuite  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique  sans  l’ombre  d’une  difficulté. 

Dans  cette  histoire  intitulée  L ’ Histoire  du  chevalier  Des  Grieux  et  de  Ma- 
non Lescaut,  la  splendeur  de  l’objet  c’est  vraiment  Manon  Lescaut,  puisqu’on 
ne  désigne  plus  ce  roman  que  par  son  nom,  qui  a ainsi  effacé  celui  du  cheva- 
lier Des  Grieux  qui  est  pourtant  celui  qui  narre  l’histoire.  Ce  que  pense  Manon 
Lescaut,  on  ne  le  saura  jamais.  Nous  sommes  comme  le  chevalier,  nous 
n’avons  que  sa  perspective  à lui.  Il  s’agit  pourtant  d’une  psychologie  de  la  vie 
amoureuse  qui  a retenu.  On  peut  dire  que  la  limpidité  extrême  de  l’écriture 
contribue  justement  au  mystère  épais  de  cette  histoire.  J’évoque  la  limpidité  et 
la  transparence  de  cette  écriture,  puisque  c’est  écrit  d’une  façon  parfaitement 
élégante  et  dans  le  standard  du  siècle  : on  n’accroche  sur  rien.  Pour  ce  qui  est 
des  corrections  de  style,  j’ai  regardé  les  notes.  Dans  la  première  édition  de 
1731,  l’abbé  Prévost  écrit  : « Chère  reine  de  mon  cœur  »,  ce  qui  devient,  vingt 
ans  après  : « Idole  de  mon  cœur  ».  Vous  voyez  qu’on  va  là  d’un  cliché  à l’au- 
tre, les  mérites  de  cette  écriture  ne  sont  pas  d’une  originalité  stupéfiante.  Tout 
est  écrit  dans  le  style  de  ces  milliers  de  petits  romans  qui  poussent  comme  ça 
et  qu’on  oublie.  Il  a d’ailleurs  fallu,  pour  allécher  le  lecteur,  que  l’on  mette  sur 
la  quatrième  de  couverture  un  petit  passage  qui  ait  l’air  croustillant  : « Nous 
étions  si  peu  réservés  dans  nos  caresses,  que  nous  n ’ avions  pas  la  patience 
d’attendre  que  nous  fussions  seuls.  Je  remarquais  que  nos  postillons  étaient 
surpris  de  voir  deux  enfants  de  notre  âge  qui  paraissaient  s ’ aimer  jusqu  ’à  la 
fureur.  Nous  fraudâmes  les  lois  de  l ’ Eglise  et  nous  nous  trouvâmes  époux  sans 
y voir  fait  réflexion.  » Ce  passage  est  ce  qu’il  y a de  plus  croustillant  dans  ce 
roman. 

On  peut  donc  dire  qu’il  n’y  a pas  du  tout  de  divins  détails  dans  Manon  Les- 
caut. Il  faut  vraiment  aller  à la  pêche  pour  en  trouver.  Manon  Lescaut  n’est  pas 
du  tout  une  figure  individualisée,  on  nous  la  décrit  simplement  comme  tout  ce 
qu’il  y a de  plus  charmant.  Chacun  peut  se  faire  son  idée  mais  elle  n’est  pas 
plus  individualisée  que  les  héroïnes  de  Sade  qui,  elles  aussi,  sauf  les  détails 
des  parties  de  leur  corps,  sont  tout  ce  qu’on  peut  faire  de  plus  charmant.  Par 
exemple,  on  ne  sait  pas  du  tout  si  Manon  Lescaut  est  blonde  ou  brune.  De  par 
la  perspective  selon  laquelle  c’est  écrit,  on  n’a  pas  le  temps  de  nous  le  dire. 
Mais  dans  ce  roman  élégant,  dont  on  peut  dire  qu’il  est  tout  le  temps  marqué 
d’une  certaine  fadeur,  il  y a pourtant  un  mystère  qui  l’a  fait  échapper  à l’oubli, 
un  mystère  alors  qu’il  y a tous  les  éléments  d’une  histoire  d’amour  à l’eau  de 
rose  et  que  cet  ouvrage  aurait  pu  être  par  son  écriture  apparenté  à Paul  et  Vir- 
ginie. Ca  pourrait  être  du  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Manon  et  Des  Grieux  sont 
des  personnages  à l’eau  de  rose  continuellement  rongés  par  une  atroce  trompe- 
rie, dont  on  peut  dire  que  presque  aucune  raison  convaincante  n’en  est  avancée 
dans  le  roman. 

Au  fond,  qu’est-ce  que  nous  avons  ? Ils  sont  faits  pour  s’aimer.  Il  a dix-sept 
ans,  elle  en  a seize,  il  la  voit,  il  l’aime  dès  le  premier  regard,  et  elle  aussi.  Ca 
pourrait  s’arrêter  à peu  près  là.  Vous  avez  le  coup  de  foudre  de  Des  Grieux 
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pour  Manon,  et  il  n’y  a vraiment  pas  grand-chose  d’autre  qui  puisse  nous  inté- 
resser d’un  point  de  vue  analytique.  Il  est  avec  un  copain,  il  voit  le  coche 
d’Arras  alors  qu’il  est  à Amiens  : « Nous  n ’ avions  point  d’autres  desseins  que 
de  savoir  de  quelles  personnes  il  était  rempli.  Il  en  sortit  quelques  femmes  qui 
se  retiraient  aussitôt.  Il  n ’en  resta  qu  'une,  fort  jeune,  qui  s ’ arrêta  seule  dans 
la  cour  [...]  Elle  était  si  charmante  que,  moi  qui  n’avait  jamais  pensé  à la 
différence  des  sexes  et  à qui  il  n ’ était  peut-être  jamais  arrivé  de  regarder  une 
fille  pendant  une  minute,  moi  dis-je,  dont  tout  le  monde  admirait  la  sagesse  et 
la  retenue,  je  me  trouvais  enflammé  tout  d’un  coup  jusqu  ’au  transport  et  à la 
folie.  » A ce  moment-là,  il  s’avance  vers  elle  et  il  apprend  qu’elle  est  envoyée 
par  ses  parents  pour  être  religieuse. 

Qu’est-ce  qui  vient  en  travers  de  cette  histoire  ? Car  c’est  cela,  finalement, 
le  mystère  : qu’est  ce  qui  vient  en  travers  ? Eh  bien,  c’est  ce  qui  est  baptisé  la 
perfidie  de  Manon,  en  ceci  qu’à  répétition  - l’histoire  est  faite  de  quatre  ou 
cinq  de  ces  répétitions  - Manon  dit  un  peut  trop  oui.  Elle  dit  oui  à un  certain 
nombre  de  propositions  malhonnêtes,  quand  elle  ne  les  suscite  pas  elle-même. 
De  façon  toujours  charmante,  elle  se  débarrasse  ensuite  de  son  amant  en  le  fai- 
sant enlever  par  des  serviteurs  du  père  de  Des  Grieux.  Elle  a un  peu  de  tristes- 
se dans  les  yeux,  elle  s’inquiète,  et  puis  hop  ! on  emmène  le  gars.  C’est  là  la 
première  de  ses  perfidies,  car  il  y en  a d’autres,  plus  singulières  et  plus  atroces 
les  unes  que  les  autres,  la  dernière  étant  qu’elle  entreprend  de  tromper  Des 
Grieux,  en  lui  disant  qu’elle  va  revenir,  pour  ensuite  lui  envoyer  un  petit  mot 
l’informant  qu’elle  ne  revient  pas  mais  qu’elle  lui  envoie  une  remplaçante. 
Nous  avons  donc  la  perfidie  de  Manon,  dont  on  peut  dire  qu’elle  révolte  le 
pauvre  Des  Grieux  qui  se  voit  réduit  ainsi  à l’état  de  dupe.  Ce  mot  de  dupe  est 
dans  le  roman  et  c’est,  comme  vous  le  savez,  un  mot  féminin,  un  mot  qui 
n’existe  qu’au  féminin  : la  dupe.  Dès  qu’on  est  dupe,  hop  ! on  est  féminisé.  On 
peut  se  dire  dès  le  début  que  l’histoire  va  continuer  sur  sa  lancée,  à savoir  que 
Des  Grieux  épousera  Manon  et  qu’ils  auront  beaucoup  d’enfant,  ou  bien 
qu’elle  restera  perfide  et  qu’il  l’oubliera  à jamais.  Mais  le  problème,  c’est  que 
dès  qu’il  est  auprès  d’elle,  tout  ça  s’évanouit  : il  la  trouve  absolument  sincère 
et  charmante,  ne  pensant  qu’a  lui,  et  lui  disant,  à propos  de  l’histoire  de  la 
remplaçante  : « Je  croyais  que  ça  te  ferait  plaisir,  je  ne  te  demande  que  la  fi- 
délité du  cœur.  » On  a à répétition  le  passage  suivant  : « les  caresses  de  Ma- 
non dissipèrent  en  un  moment  le  chagrin  et  les  méchancetés  qu  ’ elle  avait  pu 
faire.  » 

Qu’est-ce  qui  a fasciné  dans  cette  histoire  ? C’est  que  l’on  ne  peut  pas  dou- 
ter qu’elle  aime  Des  Grieux  et  que  pourtant  elle  le  trahit  sans  arrêt.  Quand  elle 
lui  dit  son  amour,  il  lui  paraît  impossible  qu’elle  puisse  le  trahir.  C’est  ce  qu’il 
écrit  : « Il  me  paraissait  impossible  que  Manon  put  me  trahir.  » Il  y a donc  une 
étonnante  ambiguïté  dans  ce  roman,  dont  on  peut  dire  que  c’est  d’un  côté  du 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  une  histoire  angélique  dans  la  tradition  de  La  Prin- 
cesse de  Clèves,  et  que  d’un  autre  côté  il  y a tous  les  miasmes  romantiques  de 
l’amour  pour  la  femme  diabolique.  Là  encore,  il  faudrait  prendre  Baudelaire. 
Manon  est  aussi  dans  la  symbolique  de  la  diabolique. 

Finalement,  dans  ce  roman,  on  est  floué.  Il  se  passe  toujours  la  même  his- 
toire, même  si  elle  s’amplifie.  Le  style  limpide  empêche  de  voir  par  dessous. 
Cependant,  dans  le  coup  de  foudre  du  début,  on  peut  quand  même  déjà  noter 
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qu’il  y a un  homme  d’un  âge  avancé  qui  se  promène  dans  le  périmètre  des  ren- 
contres de  Manon,  à savoir  le  conducteur  du  coche,  celui  qui  est  censé  veiller 
sur  elle  et  qu’elle  appelle  son  vieil  Argus.  Alertés  par  Freud,  nous  relevons 
qu’il  y a,  au  moment  où  Des  Grieux  rencontre  l’objet  de  son  amour  pour  la 
première  fois,  la  présence  de  l’Autre  homme  qui  veille  sur  elle,  et  qui  fait  que 
Des  Grieux  est  déjà  dans  la  position  de  la  dérober.  11  y a également  le  fait 
qu’elle  est  envoyée  par  ses  parents  pour  devenir  religieuse.  Ce  qui  plane  dans 
cette  histoire,  c’est  que  Manon  est  bien  la  promise  de  l’Autre.  Une  fois  qu’on  a 
cette  clef,  on  s’aperçoit  que  cette  instance-là,  d’une  façon  discrète  et  à chaque 
fois  sous  des  masques  différents,  ne  cesse  pas  d’accompagner  Manon. 

C’est  ensuite  son  frère,  l’horrible  monsieur  Lescaut  qui,  lui,  a bien  l’inten- 
tion d’être  le  maquereau  de  sa  sœur  et,  à l’occasion,  le  maquereau  du  jeune 
Des  Grieux,  qui  s’y  refuse.  Il  y a donc  encore  ici  la  figure  du  propriétaire,  jus- 
qu’à ce  que  Manon  lui  soit  enlevée  par  la  Justice  actionnée  par  les  vieux  bar- 
bons de  cette  histoire,  à savoir  le  père  de  Des  Grieux,  un  homme  un  peu  liber- 
tin qu’elle  a trompé,  et  un  mystérieux  Monsieur  de  G.M.  Et  à la  fin  terrible  de 
l’histoire,  au  moment  où  Des  Grieux  s’exile  avec  Manon  en  Amérique  qui  est 
à l’époque  un  pays  sauvage,  et  qu’il  semble  avoir  payé  le  prix  pour  filer  avec 
elle  le  parfait  amour,  surgit  encore,  sans  explication,  la  figure  tutélaire  du  gou- 
verneur de  la  Nouvelle  Orléans,  qui  décide  de  marier  absolument  Manon  avec 
son  neveu,  et  donc  de  l’arracher  une  nouvelle  fois  à Des  Grieux  - ce  qui  le  for- 
ce alors  à partir  dans  le  désert,  etc. 

D’une  façon  répétitive,  et  à la  fin  sous  les  espèces  d’une  véritable  statue  du 
Commandeur,  on  voit  donc  apparaître  cette  instance  de  séparation  qui  a l’air 
d’indiquer  que  Manon  appartient  foncièrement  et  successivement  à d’autres. 
On  peut  aussi  être  sensible  à une  histoire  qui,  dans  ce  roman  même,  est  un  re- 
doublement, à savoir  que  Manon  commence  par  séduire  Monsieur  de  G .M.,  le 
père,  pour  lui  soutirer  de  l’argent,  et  pour  ensuite,  deuxième  histoire,  refaire  la 
même  chose  avec  le  fils  de  ce  dernier.  Manon,  là,  incarne  parfaitement  la  Dir- 
ne.  Elle  est  bien  celle  qui  se  montre  capable  de  séduire  successivement,  ou  en 
même  temps,  le  père  et  le  fils. 

Ce  roman  garde  son  mystère,  au  point  que  les  interprétations  s’opposent  sur 
la  question  de  savoir  qui  est  Manon.  Ange  ou  démon  ? Est-ce  que  c’est  du 
Bernardin  de  Saint-Pierre  ou  du  Baudelaire  ? Le  cas  Manon  se  dénoue  avec  la 
clef  freudienne.  Si  singulier  que  cela  puisse  paraître,  on  peut  en  rendre  compte 
en  disant  que  Manon  est  ici  la  mère  freudienne,  c’est-à-dire  l’instance  qui  rend 
compatible  ce  qui  apparaît  incompréhensible  à la  lecture  du  texte,  à savoir  que 
d’un  côté  Manon  aime  son  Des  Grieux  comme  une  Juliette  aime  son  Roméo, 
mais  que,  d’un  autre  côté,  elle  le  trahit  en  même  temps  à répétition  - ce  qui 
n’empêche  pas  qu’au  moment  où  elle  le  retrouve,  elle  le  console  aussitôt, 
l’aime  autant  qu’avant.  Elle  le  lui  dit,  et  il  la  croit.  Ce  qui  est  amené  comme 
quelque  chose  d’insensé  dans  ce  roman  - le  mot  d’insensé  y est  - trouve  en 
fait  son  équilibre  si  on  songe  que  la  mère  freudienne  possède  elle-même  la 
Dirnenhaftigkeit.  Ce  qui  fait  le  charme  de  ce  roman,  c’est  en  effet  cette  oscil- 
lation où  se  trouve  Des  Grieux,  le  narrateur  masculin,  entre  le  charme  de  la 
présence  de  Manon  qui  efface  tout  et  le  chagrin  que  provoque  son  infidélité. 
C’est  ce  qui  fait  que  le  narrateur  puisse  unir  dans  la  même  phrase  les  qualifica- 
tifs de  sincère  et  de  volage  attribués  à Manon. 
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A cet  égard,  Des  Grieux  est  obligé  de  formuler  que  tout  ça  lui  apparaît  dé- 
pourvu de  sens.  11  est  devant  Manon  comme  devant  une  figure  dépourvue  de 
sens  et  qui,  en  plus,  est  de  bonne  foi.  Elle  l’a  encore  trompé,  elle  lui  a été  de 
nouveau  infidèle,  et,  après  avoir  passé  la  nuit  avec  Monsieur  de  G.M.,  le  fils, 
elle  se  tait.  « Puis  Manon  rompit  enfin  le  silence  : il  faut  bien  que  je  sois  cou- 
pable, puisque  j’ai  pu  vous  causer  tant  de  douleur  et  d’émotion.  Mais  que  le 
ciel  me  punisse  si  j ’ai  cru  l ’ être  ou  si  j ’ai  eu  la  pensée  de  le  devenir.  » A ce 
moment,  Des  Grieux  formule  : « Ce  discours  me  parut  si  dépourvu  de  sens  et 
de  bonne  foi,  que  je  ne  pus  me  défendre  d’un  vif  mouvement  de  colère.  Tu  es 
une  coquine  et  une  perfide...  » 11  est  clair  que  ce  qui  a fasciné  dans  la  figure  de 
Manon,  c’est,  sans  qu’il  en  soit  donné  de  raison,  le  modèle  d’une  femme  ai- 
mante qui  pourtant  ne  peut  pas  être  toute  à Des  Grieux.  Quand  on  lit,  on  n’y 
voit  que  du  feu,  mais  la  clef  freudienne  nous  donne  quand  même  une  petite 
indication  au  moment  où  le  père  de  Des  Grieux  fait  à son  fils  des  reproches  de 
suivre  cette  gourgandine.  Le  fils  lui  dit  : « Hélas,  souvenez-vous  de  ma  mère, 
vous  l’aimiez  si  tendrement.  Auriez-vous  souffert  qu’on  l’eut  arrachée  de  vos 
bras  ? Vous  l’auriez  défendue  jusqu  ’à  la  mort.  » Et  le  père  répond  : « Ne  me 
parles  pas  davantage  de  ta  mère  [...]  ce  souvenir  échauffe  mon  irritation.  » 
C’est  là,  je  crois,  la  seule  référence,  la  seule  allusion  à la  mère. 

11  y a encore  un  autre  trait  qui  est  remarquable.  A la  fin  du  roman,  lorsque 
la  pauvre  Manon  meurt,  on  nous  indique  que  le  narrateur  apprend  la  mort  de 
son  père.  C’est  dans  les  trois  dernières  lignes.  Il  y a donc  cette  figure  qui  pèse 
sur  tout  le  roman,  celle  d’un  père  respecté  par  son  fils,  qui  vient  régulière- 
ment lui  demander  des  comptes  sur  sa  passion  coupable,  et  qui  disparaît  peu 
de  temps  après  la  mort  de  Manon. 

Qu’est-ce  qu’elle  veut,  Manon  ? Des  Grieux  ne  le  sait  pas  bien.  Il  se  de- 
mande, à un  moment,  pourquoi  elle  court  ainsi  après  les  hommes  fortunés.  Ce 
qu’elle  dit,  elle,  c’est  très  clair  : « Je  cours  après  eux  pour  toi.  Je  travaille 
pour  rendre  mon  chevalier  riche  et  heureux.  » Comme  une  gourgandine  qui 
cherche  un  maquereau,  en  quelque  sorte.  L’équivoque  de  cette  figure,  c’est 
qu’elle  se  présente  comme  pute  pour  être  mère,  c’est-à-dire  pour  pouvoir  four- 
nir celui  qui  dans  tout  ce  roman  se  présente  comme  un  fils.  Ce  qui  est  décisif, 
c’est  que  Des  Grieux  nous  narre  l’histoire  d’un  fils.  Il  s’interroge,  le  pauvre,  et 
il  ne  comprend  pas  ce  qui  attire  Manon  ailleurs.  Il  dit  : « Elle  appréhende  la 
faim.  Dieu  d’amour,  quelle  grossièreté  de  sentiment!  » Mais  en  fait,  c’est 
beaucoup  plus  précis.  Manon,  elle  cherche  l’avoir,  elle  est  à la  recherche  de 
l’avoir,  et  Des  Grieux  comme  fils  est  foncièrement  celui  qui  n’a  pas.  Ce  qui 
apparaît,  même  si  c’est  presque  invisible  et  à fleur  de  ce  roman,  c’est  qu’il  y a 
entre  eux  comme  un  rapport  du  double  narcissique.  Ils  sont  tous  les  deux  dans 
la  même  situation  de  n’avoir  pas,  d’où  l’attirance  rémanente  de  Manon  pour 
les  hommes  qui  ont.  D’ailleurs,  à un  moment  - c’est  mentionné  en  passant 
mais  ça  a toutes  les  raisons  de  nous  retenir  - Des  Grieux  dit  ceci  : « Elle  ne 
pouvait  supporter  le  nom  de  pauvreté.  » Ce  que  rejette  Manon  Lescaut  tout  au 
long  de  ce  roman,  c’est  le  signifiant  de  la  femme  pauvre. 

Il  y a donc  ce  fait  qu’elle  ne  peut  supporter  le  nom  de  pauvreté.  Il  y a une 
seule  occurrence  où  cela  nous  est  présenté  d’une  façon  vivante,  toujours  selon 
l’interprétation  de  Des  Grieux.  Elle  l’a  une  fois  de  plus  trompé,  et  il  lui  dit  : 
« Tu  m 'aimes  donc  extrêmement  ? Mille  fois  plus  que  je  ne  puis  dire,  reprit- 


il 


elle.  Tu  ne  me  quitteras  donc  plus  jamais  ? Non,  jamais,  répliqua-t-elle,  et  elle 
me  confirma  cette  assurance  par  tant  de  caresses  et  de  serments  qu’il  me 
parut,  en  effet,  qu  ’ elle  ne  put  jamais  les  oublier.  J’ai  toujours  été  persuadé 
qu  ’ elle  était  sincère.  Quelle  raison  aurait-elle  eue  de  se  contrefaire  jusqu  ’à  ce 
point  ? Mais  elle  était  encore  plus  volage,  ou  plutôt  elle  n ’ était  plus  rien  et 
elle  ne  se  reconnaissait  pas  elle-même  lorsque,  ayant  devant  les  yeux  des  fem- 
mes qui  vivaient  dans  l ’ abondance , elle  se  trouvait  dans  la  pauvreté  et  le  be- 
soin. » Voilà,  dans  cette  histoire,  ce  qu’il  y a de  plus  précis  sur  ce  qui  attire 
Manon  ailleurs,  à savoir  la  présence  de  l’Autre  femme  qui  a.  Manon  Lescaut 
c’est  cette  figure  de  femme  constituée  sur  le  rejet  du  signifiant  de  la  femme 
pauvre.  Ce  dépourvu  de  sens  et  de  bonne  foi,  dans  une  écriture  au  degré  zéro, 
sans  marques  personnelles  et  sans  détails  sur  le  personnage,  est  sans  doute  ce 
qui  a fait  ce  roman  être  si  propice  à la  projection  imaginaire.  Cette  absence  de 
détails  fait  précisément  de  ce  roman  un  écran  qui  relève  d’une  proximité  éton- 
nante avec  la  matrice  logique  que  nous  avons  déjà  explorée.  On  n’arrive  pas, 
au  sens  de  l’optique,  à accommoder  sur  le  personnage  de  Manon  Lescaut.  Il  y 
a comme  une  diplopie.  Manon  et  Des  Grieux  apparaissent  si  semblable,  si  faits 
l’un  pour  l’autre,  que  ça  rend  d’autant  plus  troublante  l’insistance  de  l’altérité 
et  de  la  dérobade. 

C’est  là  qu’on  saisit  en  quoi  la  relation  spéculaire  fournit  un  couple  imagi- 
naire homologue  à la  relation  symbolique  mère-enfant.  D’un  côté,  il  y a la  re- 
lation a - a’  de  Des  Grieux  et  Manon,  relation  où  ils  sont  complémentaires,  où 
ils  s’emboîtent.  Dans  cette  histoire  de  coquins  et  de  tromperies  atroces,  ils  sont 
solidaires  dans  le  manque-à-avoir.  Mais  en  même  temps,  cette  relation  narcis- 
sique et  spéculaire  est  homologue  à une  relation  dans  le  symbolique  où  Manon 
apparaît  toujours  comme  destinée  à l’Autre  en  tant  que  celui  qui  a.  Le  prestige 
de  ce  roman  vient  du  caractère  indécidable  de  Manon  qui  trouve  à se  répartir 
dans  cette  oscillation  de  l’imaginaire  et  du  symbolique.  Ce  qui  les  fait  si  char- 
mants, ces  deux  coquins,  c’est  qu’ils  jouent  à tromper  l’Autre.  Tout  le  roman 
est  fait  de  ça.  C’est  d’une  immoralité  si  fraîche,  si  naïve  et  si  parlante,  parce 
qu’ils  jouent  à tromper  l’Autre,  à tromper  celui  qui  a des  droits  et  des  moyens. 

Tout  se  déroule  dans  le  charme  de  la  jolie  histoire  d’amour  à l’eau  de  rose 
parce  que  le  père  ne  sait  pas.  Le  père  aux  yeux  fermés,  c’est  bien  ce  dont  le 
père  mort  est  une  figure.  Si  l’on  faisait  un  traité  du  mariage,  un  traité  éroti- 
que, un  traité  du  père,  un  traité  pour  le  père  - comment  être  un  bon  père  ? - eh 
bien,  il  faudrait  dire  - et  c’est  ce  qui  se  dégage  de  Manon  Lescaut  comme  de 
Freud  et  de  Lacan  - que  le  père  doit  savoir  fermer  les  yeux,  la  question  étant 
de  savoir  s’il  doit  fermer  les  deux  ou  un  seul.  Mais  il  est  essentiel  pour  le  dé- 
sir, que  le  père  ne  puisse  pas  tout  savoir,  puisque  lorsqu’il  s’identifie  au  tout- 
savoir,  les  conséquences  sont  fâcheuses. 

Ce  qui  se  tire  aussi  bien  de  ce  roman,  c’est  que  c’est  en  tant  que  fils  que 
l’homme  aime  la  femme,  c’est-à-dire  en  tant  que  celui  qui  n’a  pas,  en  tant  que 
celui  qui  n’a  pas  du  tout  ce  qu’il  faudrait  pour  la  combler.  C’est  pourquoi  elle 
cherche  ailleurs.  Manon  incarne  la  question  freudienne  : « Que  veut  une  fem- 
me ? » mais  sous  les  espèces  d’un  Que  veut  une  femme  d’autre  que  l’amour  ? 
Pourquoi  reste-telle  marquée  par  une  envie  qui  est  autre  ? Il  faudrait  écrire 
l’histoire  d’une  Manon  Lescaut  couverte  de  cadeaux,  mais  nous  savons  déjà 
que  d’être  couverte  de  cadeaux  ne  l’empêcherait  pas  d’aimer  un  petit  rien  du 
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tout  qui  n’a  pas.  Cette  version  de  Manon  Lescaut,  vous  la  trouverez  chez  La- 
can, quand  il  évoque  la  femme  comblée  du  riche  protestant.  Après  l’avoir  cou- 
verte de  bijoux,  il  met,  le  soir,  les  bijoux  dans  son  coffre.  Eh  bien,  la  femme 
comblée,  elle  finit  par  partir  avec  le  facteur.  Nous  avons  en  Manon  la  présence 
littéraire  de  ce  dédoublement  interne  de  la  figure  féminine,  qui  se  trouve,  dans 
le  rabaissement  le  plus  général,  sous  la  forme  du  dédoublement  externe. 

C’est  une  petite  digression  qui  a été  plus  longue  que  je  ne  le  pensais,  et  il 
faut  maintenant  que  j’en  revienne  à la  troisième  contribution  de  Freud,  celle 
qui  met  une  figure  que  l’on  peut  dresser  en  face  de  Manon,  à savoir  la  Judith 
biblique,  et  ce,  avec  Hebbel  qui  est  la  référence  de  Freud.  Les  trois  contribu- 
tions convergent  en  effet  sur  cette  figure  tout  à fait  distinguée  qu’est  la  Judith 
de  Hebbel.  C’est  elle  qui  a l’air  d’orienter  et  de  scander  l’ensemble  de  ces  trois 
contributions. 

J’en  viens  donc  à cette  troisième  contribution,  et  d’abord  pour  marquer 
quoi  ? Que  pour  la  femme  aussi,  l’objet  substitutif  est  le  père.  Freud,  dans 
cette  troisième  contribution,  pratique  un  déchiffrage  œdipien.  Ce  qui  apparaît 
dominant,  ce  n’est  plus  le  père  comme  Nom-du-Père,  mais  bien  le  père  comme 
objet  de  désir,  ce  qui  implique  que  la  femme  n’a  pas  accès  au  père  de  façon 
symétrique  à celle  de  l’homme  n’ayant  pas  accès  à la  mère.  On  peut  dire  que 
toute  la  trajectoire  de  Freud  sur  la  sexualité  féminine  sera  précisément  de  dé- 
mentir cette  symétrie,  même  si  cet  élément  de  symétrie  reste  présent  dans  cette 
troisième  contribution  qui  a l’air  de  dire  que  le  père  est  pour  la  fille  comme  la 
mère  est  pour  le  garçon.  De  la  même  façon  que  Freud  formulera  que  la  libido 
est  mâle  pour  les  deux  sexes,  il  en  viendra  à formuler  la  mère  comme  objet 
primordial  pour  les  deux  sexes,  et  le  père  comme  sujet  d’une  identification 
primordiale  pour  les  deux  sexes  également.  C’est  comme  si  nous  assistions  ici 
à un  interdit  qui,  au  nom  du  père,  porte  sur  le  père  comme  désir. 
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J’ai  déjà  dit  que  Freud  nous  donnait  une  introduction  anthropologique,  et 
qui  commence  par  mettre  en  évidence,  à l’aide  des  primitifs,  la  question  de  la 
valeur  sexuelle  et  une  antinomie  de  celle-ci.  Premièrement,  une  haute  estima- 
tion du  caractère  intact  de  la  femme,  une  haute  estimation  de  sa  virginité. 
Deuxièmement,  la  défloration  elle-même.  Le  premier  rapport  sexuel  fait  l’ob- 
jet d’un  interdit  et  le  nouvel  époux  ne  doit  pas  l’accomplir.  Comment  se  conci- 
lient ces  deux  propositions  ? Comment  se  concilient  le  fait  que  cette  virginité 
soit  si  précieuse  et  le  fait  qu’elle  ne  doive  pas  être  cueillie  par  l’époux  ? Pour- 
quoi l’accomplissement  de  l’acte  sexuel  doit-il  être  réservé  à un  autre,  à un 
préposé  ? Là  encore,  nous  saisissons  qu’il  s’agit  du  lien  de  la  valeur  et  de  l’in- 
terdit. Comme  si  le  statut  premier  du  sexe,  et  spécialement  de  la  femme,  c’était 
l’interdit,  et  qu’un  espace  permis  pourrait  pourtant  s’ouvrir,  mais  qui  recroise- 
rait tout  de  même  l’interdit  en  un  point,  de  telle  sorte  que  le  premier  acte 
sexuel  resterait  quand  même  frappé  par  cet  interdit. 
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Statut  premier  de  l’interdit 


Interdit  Espace  permis 


C’est  comme  si  on  assistait  à un  dédoublement  de  l’interdit  et  du  permis.  Au 
moment  où  devrait  s’ouvrir  la  dimension  de  la  sexualité  légitime,  une  zone 
resterait  tout  de  même  marquée  d’un  moin-  un. 


Interdit  Permis 


(-D 


Cela  veut  dire  : le  premier,  il  ne  peut  pas  être  pour  toi.  Ici,  le  pas-tout  de  la 
femme  prend  la  valeur  d’une  incomplétude 
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Pas-tout 


Ce  pas-tout,  c’est  un  moins  le  premier.  Et  vous  savez  que  ce  moins  le  pre- 
mier, Freud  l’étend  à l’occasion  au  premier  mariage.  Il  faut  que  j’en  rassure 
certains.  Si  Freud  fait  porter  sa  malédiction  sur  le  premier  mariage,  c’est  qu’il 
y est  conduit  par  ce  qui  reste  de  l’influence  du  complexe  de  castration.  Il  nous 
ramène  là,  en  court-circuit,  sa  justification.  Il  y a évidemment  d’autres  voies 
de  sortie. 

En  1927,  dans  son  article  sur  le  fétichisme,  Freud  nous  présente  un  féti- 
chisme chinois  consistant  à handicaper  le  pied  féminin,  à le  rendre  infirme,  à 
redoubler  donc  la  castration  par  une  infirmité  provoquée,  pour  ensuite  vénérer 
ce  pied.  Freud  nous  dit  que  le  chinois  remercie  ainsi  la  femme  de  s’être  soumi- 
se à la  castration.  Le  mot  de  mépris,  donc,  ne  suffit  pas,  puisqu’il  y a aussi 
cette  voie  que  Freud  indique  de  façon  amusante,  en  passant,  et  qui  va  vers  la 
surestimation  de  la  femme  et  le  rabaissement  du  chevalier  devant  cette  derniè- 
re pour  la  remercier  de  s’être  soumise  à la  castration.  A cet  égard,  une  fois  que 
la  femme  est  coordonnée  au  phallus,  il  y a la  voie  du  mépris  et  du  reproche,  ou 
celle  du  remerciement  pour  avoir  accepter  de  subir  l’ordre  du  signifiant. 

Il  faut  bien  dire  que  dans  la  plainte  féminine  à l’endroit  de  l’homme,  les  re- 
proches masculins  tiennent  une  très  grande  place.  On  voit  le  malheureux  sur- 
pris de  l’effet  de  ses  reproches  : Mais  enfin,  j’ai  simplement  dit  que  je  n’ai- 
mais pas  beaucoup  ce  steak...  Le  reproche  masculin  vise  la  castration  fémini- 
ne au  niveau  de  l’avoir,  si  anodin  que  soit  ce  reproche.  C’est  pourquoi  il  y a 
toujours  quelque  chose  à reprocher  aux  femmes,  il  y a toujours  essentiellement 
à leur  reprocher  de  ne  pas  être  des  hommes.  C’est  là  un  point  essentiel  chez 
Freud,  même  quand  lui-même  n’a  pas  encore  mis  en  valeur  le  lien  de  la  castra- 
tion et  du  jugement  de  valeur.  L’état  amoureux  est  foncièrement  pour  lui  ce 
qui  trouble  la  faculté  du  jugement  : l’objet  prend  la  place  de  l’Idéal  du  moi  et 
les  reproches  se  taisent.  L’état  amoureux  d’un  homme  pour  une  femme,  c’est 
quand  il  cesse  de  lui  reprocher  d’être  une  femme.  Le  sujet  ne  peut  plus  juger 
l’objet,  il  ne  peut  désormais  que  l’exalter.  C’est  ce  qui  apparaît  dans  l’histoire 
de  Des  Grieux  et  Manon.  On  voit  Des  Grieux  avec  ses  reproches,  ses  repro- 
ches ô combien  justifiés,  perdre  tout  le  sens  des  réalités  dès  qu’il  est  devant 
Manon,  au  point  qu’il  se  demande  qui  il  est  pour  pouvoir  se  permettre  de  juger 
Manon. 

Il  faudrait  que  je  passe  maintenant  par  les  différents  réseaux  que  Freud 
énonce  sur  l’hostilité  féminine  comme  fondée  sur  le  complexe  de  castration. 
Sans  doute,  note-t-il,  que  l’époux  n’est  qu’un  substitut  et  que  l’objet  originaire 
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de  la  femme  c’est  le  père,  mais  c’est  doublé  par  une  autre  notation  qui,  elle, 
n’est  pas  directement  œdipienne.  Pour  Freud,  expliquer  tout  cela  en  termes 
œdipiens,  c’est  dire  quoi  ? C’est  dire  que  la  jouissance  que  la  femme  obtient 
de  l’objet  n’est  pas  la  bonne.  L’homme -substitut  est  comme  tel  incapable  de  la 
satisfaire,  il  y a un  manque-à-jouir  qui  s’instaure  dès  lors  que  l’homme  est  me- 
suré au  phallus.  Freud  en  donne  des  exemples  distrayants,  comme  celui  de  la 
défloration  de  la  jeune  fille  par  le  phallus  de  bois  en  Inde,  ou  comme  celui  de 
la  coutume  romaine  qui  veut  que  la  jeune  épousée  commence  par  s’assoir  sur 
un  phallus  de  pierre.  Ca  indique  quoi  ? Qu’on  mesure  F homme- substitut  au 
phallus  et  que  le  père  n’a  pas  forcément  le  dernier  mot. 

Je  passe  sur  l’exemple  que  je  voulais  vous  amener  - je  le  reprendrai  ensuite 
- pour  vous  annoncer  comment  je  compte  aborder,  après  les  vacances  de  Pâ- 
ques, la  contribution  de  Lacan,  à savoir  la  jonction,  justifiée  à partir  de  Freud, 
du  phallus  et  de  la  libido.  C’est  dire  en  quoi  la  libido,  étant  essentiellement  une 
valeur,  et  une  valeur  mobile,  est  susceptible  d’être  écrite  à partir  du  signifiant 
d’une  valeur.  L’orientation  de  Lacan  sur  ce  point,  c’est  de  nous  montrer  en 
quoi  la  libido  est  écrite  à partir  du  signifiant  d’une  valeur,  en  quoi  elle  est  écri- 
te en  caractères  phalliques. 

Eh  bien,  j’arrête  là-dessus.  Il  y a,  vous  le  savez,  les  vacances  de  Pâques,  et 
je  vous  donne  donc  rendez-vous  pour  le  19  avril. 
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VI 


LES  DIVINS  DETAILS 
COURS  DU  19  AVRIL  1989 


La  dernière  fois,  nous  en  étions  restés  sur  le  seuil  de  la  question  de  la  Ju- 
dith. La  Judith  est  la  figure  qui  se  dresse  - c’est  le  mot  - au  terme  de  ces  trois 
contributions  que  Freud  a consacrées  à la  vie  amoureuse.  C’est  en  effet  sous 
l’égide  de  la  Judith  que  s’inscrit  l’introduction  du  complexe  de  castration  dans 
la  vie  amoureuse  ou  dans  la  vie  érotique.  11  est  manifeste  que  dans  « Le  tabou 
de  la  virginité  »,  entre  enjeu  dans  le  couple  un  objet  qui  était  jusqu’alors  ab- 
sent, un  objet  et  sa  fonction,  un  objet  qui  est  un  organe  du  corps  et  qui  semble 
être  l’apanage  du  mâle.  Déjà,  en  disant  apanage,  j’évoque  une  dimension  qui 
n’est  pas  seulement  corporelle.  J’emploie  ce  terme  parce  que  la  femme  freu- 
dienne - c’est  ce  que  nous  montre  l’histoire  de  la  Judith  dans  la  version  qu’en 
retient  Freud  et  qui  n’est  pas  la  version  biblique  mais  celle  du  dramaturge 
Hebbel  - ne  reconnaît  pas  au  mâle  le  droit  légitime  au  phallus  qui  semble  être 
son  apanage.  En  tout  cas,  elle  lui  en  conteste  l’usage  à son  endroit,  et  d’une  fa- 
çon extrêmement  poussée,  sans  ménagement.  C’est  ce  que  l’histoire  de  la  Ju- 
dith montre,  en  mettant  en  scène  une  décapitation  qui  vaut  castration. 

Ce  seuil  sur  lequel  nous  sommes  restés  à propos  de  la  Judith,  allons-nous  le 
franchir  aujourd’hui  ? Ce  n’est  pas  sûr.  Ce  n’est  pas  qu’il  faille  prendre  des 
précautions  pour  le  franchir,  car  si  j’avais  eu  ici  à faire  une  sixième  leçon 
avant  Pâques,  il  est  certain  que  j’aurais  franchi  ce  seuil  que  j’avais  déjà  différé 
deux  fois.  Mais  entretemps,  durant  ces  supposées  vacances,  j’ai  dû  continuer 
de  travailler  et  de  m’adresser  à d’autres  auditoires,  et  j’ai  déjà  constaté  par  le 
passé  que,  si  je  faisais  l’impasse  sur  les  déplacements  que  j’opérais  dans  ces 
intervalles,  je  ne  m’en  sentais  pas  bien  ici,  et  qu’il  fallait  que  je  consigne  de- 
vant vous,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  ce  que  je  faisais  ailleurs.  Du  coup,  je 
vais  insérer  dans  mon  développement  d’aujourd’hui,  ce  que  j’ai  pu  dire  en 
dehors  d’ici,  et  qui  s’insère  évidemment  dans  la  même  ligne.  Ensuite,  nous  re- 
viendrons sur  la  Judith. 

Cet  objet  que  j’évoque,  cet  objet  amené  par  Freud  dans  sa  troisième  contri- 
bution, il  est  en  quelque  sorte  en  tiers  dans  la  vie  amoureuse.  Et  il  est  égale- 
ment en  débat,  à savoir  que  le  droit  de  l’homme  à sa  possession  légitime  se 
trouve  être  contesté  par  la  femme.  Le  tiers,  nous  l’avons  déjà  rencontré  dans  la 
logique  de  la  vie  amoureuse  sous  les  espèces  du  tiers  lésé.  C’est  là  vraiment  la 
note  de  départ  que  donne  Freud  à son  enquête.  Vous  vous  souvenez  de  cette 
malfaçon  de  la  vie  amoureuse  qu’il  nous  détaille  : un  certain  type  d’hommes 
exige,  au  titre  de  condition  d’amour,  que  la  femme  qu’il  peut  choisir  comme 
objets  soit  la  possession  légitime  d’un  autre  homme  qui,  par  là  même,  se  trou- 
ve être  trompé.  Nous  avons  donc  déjà  rencontré  le  tiers  sous  les  espèces  de 
F Autre.  En  l’occurrence,  j’avais  justifié  que  cet  Autre  soit  F Autre  avec  un 
grand  A.  L’Autre,  en  effet,  n’est  pas  du  tout  le  double  du  sujet,  puisque  ledit 
sujet  n’a  pas  droit  à cette  femme,  alors  qu’il  est  essentiel  que  le  tiers  lésé  y ait 
droit.  Nous  avons  déjà  rencontré  cette  interposition  d’un  élément  tiers  entre 
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l’homme  et  la  femme  sous  les  espèces  de  l’Autre,  et  nous  le  rencontrons  à 
nouveau  aujourd’hui  sous  les  espèces  de  l’organe  contesté.  Le  dire  organe 
contesté,  c’est  déjà  justifier  qu’on  le  symbolise,  dans  la  mesure  où  le  droit 
requiert,  au-delà  de  ce  qui  serait  de  nature,  le  symbolique.  Le  droit  est  impen- 
sable sans  le  symbolique,  et  rien  que  cela  justifie  déjà  que  cet  organe,  nous 
puissions  le  qualifier  de  phallus  et  le  distinguer  de  l’organe  corporel  pour  le- 
quel on  peut  conserver  le  terme  de  pénis. 

Il  y a donc  deux  fois  le  tiers,  et  c’est  ce  qui  introduit  une  disposition  quater- 
naire : l’homme,  la  femme,  l’Autre  et  le  phallus.  Puis  nous  inscrivons,  à titre 
de  boussole,  l’axe  homme-femme  et  l’axe  du  tiers. 


A F 


A suivre  l’abord  freudien  de  la  première  contribution,  nous  avons  vu  que  ce 
qui  est  mis  en  évidence  dans  le  type  particulier  du  type  de  choix  d’objet  dont  il 
est  question,  c’est  que  l’homme  ne  peut  se  rapporter  à la  femme  que  via  l’Au- 
tre  qui  la  possède  de  droit. 


A 


# 


H 
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Quant  à la  troisième  contribution  consacrée  au  tabou  de  la  virginité,  elle 
prend  les  choses  par  le  biais  de  la  sexualité  féminine,  et  elle  tente,  symétrique- 
ment par  rapport  à la  première,  de  démontrer  que  la  femme  ne  se  rapporte  à 
l’homme  que  via  le  phallus,  et  précisément  dans  la  position  de  devoir  lui  en 
contester  l’usage. 
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A partir  de  ces  deux  points  de  départ  imposés,  cette  présentation  restaure, 
dans  sa  simplicité  valable,  la  démonstration  symétrique  de  Freud.  Il  n’est  pas 
moins  vrai  pour  la  femme  que  ce  soit  via  l’Autre  qu’elle  se  rapporte  à l’hom- 
me, et  il  n’est  pas  moins  vrai  pour  l’homme  que  ce  soit  via  le  phallus  qu’il  se 
rapporte  à la  femme.  Je  vous  l’ai  inscrit  dans  cet  ordre,  puisque  c’est  celui  de 
la  démonstration  freudienne.  Freud  exemplifie  ce  mouvement  d’abord  par 
l’homme,  puis  par  la  femme  : 
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Mais  ça  se  complète  par  la  démonstration,  plus  ou  moins  explicite,  qu’il  en  va 
de  même  dans  l’autre  sens. 
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On  peut  concentrer  cela  dans  un  même  schéma  : 

A F 


H <D 


Qu’est-ce  que  l’un  et  l’autre  rencontre  dans  l’Autre  ? Selon  Freud,  ils  ren- 
contrent l’un  et  l’autre  le  rapport  œdipien.  A l’homme  comme  à la  femme, 
obligation  est  faite  de  passer  par  le  lieu  de  l’Autre  pour  se  rapporter  au  parte- 
naire - ce  lieu  de  l’Autre  où  il  y a comme  inscrit,  exactement  comme  pré- 
inscrit, programmé,  le  rapport  œdipien  : sur  la  femme  tombe  l’ombre  de  la  mè- 
re, et,  réciproquement,  sur  l’homme  tombe  l’ombre  du  père. 
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Disons  que  nous  avons  là  un  premier  versant  de  l’exégèse  freudienne  de  la 
vie  amoureuse,  à savoir  son  versant  œdipien.  Mais  il  y en  a un  second,  et  ce 
n’est  pas  moi  qui  le  distingue  mais  Freud  lui-même.  Pour  s’en  apercevoir,  il 
suffit  de  lire  en  continuité  les  trois  contributions,  les  deux  premières  étant 
séparées  par  deux  ans,  et  la  dernière  étant  séparée  de  la  seconde  par  trois  ans. 
Du  versant  œdipien  se  disjoint  donc,  dans  la  découverte  freudienne  elle-même, 
le  versant  du  complexe  de  castration  où  se  découvre  le  phallus  comme  mesure 
de  la  vie  amoureuse.  Ce  qui  reste  valable  pour  les  deux  versants  - et  c’est  pour 
cela  que  je  les  ai  reconstruis  de  façon  exactement  symétrique  - c’est  qu’ils 
convergent  sur  une  même  vérité,  à savoir  que  dans  la  vie  amoureuse  ou  éroti- 
que, les  objets  sont  redoublés.  Il  est  aussi  vrai  que  F objet-partenaire  n’est  pas 
le  même  sur  le  versant  de  l’Autre  et  sur  le  versant  du  phallus,  mais  qu’il  subit 
un  certain  nombre  de  transformations,  du  fait  justement  de  l’Autre  ou  du  phal- 
lus. Ce  rapport,  loin  d’être  d’une  complémentarité  simple  entre  l’homme  et  la 
femme,  doit  intégrer  l’incidence  singulièrement  perturbante  de  ce  double  élé- 
ment tiers  : l’Autre  et  le  phallus.  C’est  là  ce  qui  est  vrai  pour  l’homme  comme 
pour  la  femme.  Il  y a,  pour  les  deux,  dédoublement  et  transformation  de  l’ob- 
jet. 

Il  y a ensuite  des  fonctions  et  des  valeurs  propres  qui  appartiennent  à cha- 
cun de  ces  deux  registres  et  qui  sont  éventuellement  mêlées  dans  le  texte  de 
Freud,  mais  que  nous  essayons  de  répartir  et  de  distinguer  avec  cette  grille. 
Sur  le  versant  de  l’Œdipe,  c’est-à-dire  sur  le  trajet  qui  se  fonde  dans  la  partie 
supérieure  de  notre  schéma,  la  mère  est  interdite  à l’homme  et  le  père  est  inter- 
dit à la  fille.  Ce  qui  est  donc  mis  en  valeur,  c’est  ce  couple  de  concepts  : l’in- 
terdiction et  la  substitution.  L’interdiction  œdipienne  vis-à-vis  de  l’objet  pri- 
maire est  ce  qui  ouvre,  dans  le  choix  amoureux,  à une  substitution  qui  peut 
être  une  série  indéfinie  ou  un  seul  objet  qui  n’en  reste  pas  moins  un  substitut, 
et  même  d’autant  plus,  comme  le  montre  Freud,  qu’il  est  seul.  D’être  le  seul 
montre  d’autant  plus  le  rôle  de  substitut  de  l’objet  imaginaire.  L’Œdipe  nous 
introduit  donc  ce  couple  de  concepts  que  sont  l’interdiction  et  la  substitution. 

Sur  le  versant  du  complexe  de  castration,  c’est  un  autre  couple  de  concepts 
qui  est  au  premier  plan,  à savoir  la  dépréciation  et  la  revendication  ou  la  con- 
testation, et  dont  on  peut  dire  qu’elles  ne  sont  pas  simplement  portées  par  cha- 
cun des  partenaires  à l’Autre,  mais  que  chacun  d’eux  les  subjective.  La  femme 
dépréciée  ne  l’est  pas  simplement  aux  yeux  de  l’homme,  car  c’est  réflexive- 
ment pour  elle-même  qu’elle  prend  ce  statut.  Et  l’homme  n’est  pas  simplement 
contesté  dans  son  apanage  par  la  partenaire,  car  être  homme  et  homme  contes- 
té vont  ensemble.  Il  est  d’ailleurs  notable,  lorsque  Freud  s’occupe  du  versant 
phallique  dans  la  vie  amoureuse,  qu’il  l’introduise  par  une  menace  portée  sur 
l’homme.  L’homme  dont  il  est  question  dans  ce  texte,  c’est  un  homme  fonciè- 
rement en  danger  et  qui  doit  se  remparder  de  divers  tabous  pour  arriver  à se 
soutenir.  L’homme  est  foncièrement  en  rapport  avec  une  menace  en  tant  qu’il 
est  celui  qui  a.  Mais  par  rapport  à cette  menace,  il  ne  s’agit  pas,  de  l’autre  côté 
du  partenariat,  de  la  menaçante.  Avec  la  menace,  il  y a,  chez  l’homme,  le  mé- 
pris vis-à-vis  de  la  femme  en  tant  qu’elle  n’a  pas,  et  dont  la  question  est  de  sa- 
voir jusqu’à  quel  point  ce  mépris  se  trouve  subjectivé  par  le  sujet  féminin. 
Menace  et  mépris  sont  là  des  catégories  qui  trouvent  leur  point  d’application 
dans  la  clinique  de  l’expérience  elle-même.  C’est  d’ailleurs  précisément  sur  ce 
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fond  de  l’homme  menacé  que  se  produit  l’exaltation  des  valeurs  de  courage  et 
d’héroïsme  qui  sont  supposées  être  des  valeurs  mâles.  Le  courage  et  l’héroïs- 
me se  déploient  sur  le  fond  de  ce  qu’il  y a quelque  chose  à perdre. 

Bien  sûr  que  les  femmes  sont  courageuses  ! Elles  le  sont  même  beaucoup 
plus  que  les  hommes.  Mais  le  courage  féminin  a une  tout  autre  modalité.  C’est 
un  courage  qui  fait  spécialement  peur  de  l’autre  côté,  parce  qu’il  se  fait  sur  le 
fond  de  n’avoir  rien  à perdre.  C’est  un  courage  qui  n’est  pas  limité.  Quand  il 
s’accomplit  dans  la  défense  de  son  objet,  c’est-à-dire  dans  la  défense  de  ce  que 
la  femme  a tout  de  même,  à savoir  son  enfant,  ou  son  homme,  voire  son  pays  - 
pensez  à la  Passionaria  -,  elle  montre  un  courage  qui  n’est  pas  borné  par  quoi 
que  ce  soit  qu’elle  pourrait  perdre.  Le  statut  mis  en  valeur  par  Freud  de  la  fem- 
me méprisée,  est  nécessaire  à saisir  pour  voir  que  c’est  sur  ce  fond-là  que  se 
trouvent  exaltées  les  valeurs  du  respect,  de  la  dévotion,  voire  toutes  les  idéali- 
sations qui  peuvent  venir  enrober  cette  figure  de  la  femme  méprisée,  et  don- 
ner lieu  à des  chants  de  dévotion  - dévotion  amoureuse  à la  femme  idéalisée  - 
qui  ont  fourni  à la  littérature  des  morceaux  que  l’on  enseigne  aux  petits  dans 
chaque  culture.  Je  ne  vais  pas  m’appesantir  là-dessus,  mais  il  est  certain  que  la 
vénération  pour  un  homme  a une  tout  autre  tonalité  que  cette  exaltation  se 
faisant  sur  le  fond  du  mépris  de  la  féminité.  Ce  parallèle  biaisé  que  je  présente 
entre  l’homme  et  la  femme  à partir  du  complexe  de  castration,  je  le  mets  en  ré- 
serve. Nous  trouverons  plus  tard  comment  le  faire  valoir  dans  la  construction 
de  la  vie  amoureuse,  entre  la  troisième  contribution  de  Freud  et  la  quatrième 
qui  est  celle  de  Lacan  et  qui  est  « La  signification  du  phallus  ».  Je  mets  pour 
l’instant  en  réserve  ces  significations  si  amusantes.  Il  est  en  effet  distrayant  de 
voir  s’ordonner  ces  grandes  significations  morales  de  façon  assez  simple  et 
opératoire.  Je  mets  cela  en  réserve  pour  continuer  de  souligner  ces  deux  ver- 
sants que  Freud  a appelés  complexes  et  qui  sont  l’Œdipe  et  la  castration. 

C’est  le  complexe  d’Œdipe  qui  permet  à Freud  de  déduire  tout  de  suite  que 
tout  amour  est  répétition.  Ca  se  déduit  tout  de  suite  de  l’interdiction  et  de  la 
substitution.  Etant  donné  que  l’objet  originaire  est  interdit,  on  n’aime  jamais 
que  des  substituts  : l’amour  actuel  est  toujours  répétition  de  l’amour  originel. 
Si  on  veut  se  référer  à la  technique  de  la  psychanalyse,  on  en  conclut  évidem- 
ment que  le  transfert  est  répétition.  Mais  c’est  justement  à ce  propos  qu’émer- 
ge le  point  saillant  des  quatre  concepts  distingués  par  Lacan  comme  fonda- 
mentaux dans  la  psychanalyse,  et  qui  consiste  précisément  à distinguer  trans- 
fert et  répétition.  Ce  n’est  possible  qu’à  la  condition  d’être  dans  une  concep- 
tion de  l’analyse  qui  n’est  pas  œdipienne.  Dans  la  conception  œdipienne, 
l’amour  de  transfert  est  éminemment  une  répétition.  Mais  ce  qui  est  mis  en 
évidence  sur  le  versant  de  la  castration  freudienne,  c’est  ce  signe  de  la  valeur 
qu’est  le  phallus  et  la  signification  qui  y est  attachée.  C’est  d’ailleurs  préci- 
sément parce  que  ces  deux  registres  de  l’Œdipe  et  de  la  castration  sont  dis- 
tincts, qu’ils  ont  permis  à Lacan  de  faire  cette  novation  nouant  l’Œdipe  et  la 
castration  dans  le  schéma  mémorable  de  la  métaphore  paternelle. 

Mais  ce  que  je  viens  de  dire  est-il  bien  sûr  ? Dans  la  métaphore  paternelle, 
qui  s’enseigne  maintenant  dans  les  classes,  Lacan  noue  plutôt  l’Œdipe  et  le 
phallus,  et  non  pas  exactement  l’Œdipe  et  la  castration.  Mais  pour  l’instant 
gardons  cela  ainsi,  et  demandons-nous  comment  Lacan  opère  cette  connexion 
entre  l’Œdipe  et  le  phallus  ? Il  prend  l’Œdipe  freudien  et  il  métamorphose  le 
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père  et  la  mère  en  signifiants.  Il  métamorphose  le  père  en  mettant  en  valeur  le 
Nom-du-Père,  et  il  métamorphose  la  mère  en  Désir  de  la  mère  - avec  un  grand 
D -,  désignant  par  là  le  fonctionnement  de  va-et-vient  de  celle-ci  par  rapport  à 
l’enfant,  un  fonctionnement  de  présence  et  d’absence  qui  est  le  fonctionne- 
ment même,  radical,  du  signifiant.  Vous  remarquerez  que  ce  Désir  de  la  mère 
n’est  pas  du  tout  le  même  désir  que  celui  que  Lacan  écrira  plus  tard  avec  un 
petit  d comme  un  vecteur  qui  court  sous  la  demande.  Quand  il  écrit  DM  pour 
écrire  le  Désir  de  la  mère,  il  écrit  la  transformation  de  la  mère  en  signifiant  et 
dans  l’Œdipe.  Le  fait  qu’elle  soit  située,  de  par  son  propre  déplacement,  par 
rapport  à sa  présence  et  son  absence,  la  fait  elle-même  être  un  signifiant.  C’est 
bien  pour  cela  que  Lacan  peut  mettre  en  parallèle  le  Nom-du-Père  et  le  Désir 
de  la  mère  comme  deux  signifiants  de  plein  exercice. 

NP 


DM 

Je  passe  sur  le  processus  qui  justifie,  dans  la  figure  du  père,  de  dégager  le 
Nom-du-Père  et  de  ramener  la  mère  à son  fonctionnement  de  présence  et  d’ab- 
sence. Avec  ces  deux  termes,  Lacan  fait  fonctionner  la  substitution,  mais  une 
substitution  au  sens  propre,  c’est-à-dire  métaphorique  et  non  pas  métonymique 
comme  nous  l’avons  vu  chez  Freud.  Pourquoi  est-ce  métonymique  chez 
Freud  ? Comme  la  mère  est  interdite,  va  s’inscrire  une  série  substitutive  de 
femmes  qui  sont  autant  d’ersatz  de  la  mère.  Foncièrement,  il  s’agit  d’une  mé- 
tonymie. Il  s’agit  de  la  métonymie  de  la  mère  introduite  par  une  substitution. 


Fl  F2  F3... 


M 

De  la  même  façon,  l’interdiction  du  père  se  traduit  par  une  métonymie  mascu- 
line. 


H1  H2  H3... 


P 

Une  série  métonymique  peut  se  limiter  - Freud  l’évoque  - à un  seul  élé- 
ment, ou  elle  peut  - et  c’est  ce  qu’il  suggère  avec  son  idée  si  distrayante  du 
second  mariage  meilleur  que  le  premier  - s’arrêter  à deux  éléments,  puisque  le 
premier  serait  vraiment  trop  près  de  ce  qu’il  métonymise,  alors  qu’avec  le  se- 
cond ça  pourrait  aller.  On  peut  donc  dire  que  Freud,  tout  au  long  de  ses  trois 
contributions,  nous  présente  une  métonymie  maternelle  et  une  métonymie 
maternelle  là  où  Lacan  fait  valoir,  concernant  la  structure  même  de  l’Œdipe,  la 
métaphore  œdipienne.  Ayant  transformé  père  et  mère  en  signifiants,  il  les  ins- 
crit comme  une  métaphore  traduisant  à la  fois  l’interdiction  de  la  mère  et  l’ins- 
cription du  Nom-du-Père. 
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Cette  construction  de  Lacan  suppose  que  la  mère  soit  déjà  aperçue  comme 
l’objet  primordial  pour  les  deux  sexes,  et  le  père  comme  un  foncteur  d’une 
identification  primordiale  pour  les  deux  sexes  également.  C’est  quelque  chose 
qui  est  devenu,  croit-on,  habituel.  Mais  c’est  pourtant  une  très  grande  trans- 
gression que  de  transformer  père  et  mère  en  signifiants.  Tu  ne  transformeras 
pas  ta  mère  et  ton  père  en  signifiants  : c’est  là  certainement  un  interdit  qui 
mériterait  de  figurer  au  Décalogue,  et  qui,  une  fois  qu’on  l’a  accompli,  fait 
sortir  du  cadre.  Une  fois  père  et  mère  transformés  en  signifiants  dans  un  rap- 
port métaphorique,  le  phallus  apparaît  alors  comme  l’effet  de  sens  de  cette  mé- 
taphore. De  ce  fonctionnement,  de  cette  substitution  métaphorique  d’un  signi- 
fiant par  un  autre,  résulte  un  effet  qui,  lui,  est  au  niveau  du  signifié.  C’est  un 
effet  de  sens  que  Lacan  n’ose  pas  inscrire  comme  phi  dans  son  schéma.  11 
l’inscrit  en  toutes  lettres  comme  phallus. 


NP 

Phallus 
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La  connexion  que  Lacan  introduit  entre  l’Œdipe  et  le  phallus,  c’est  le  phal- 
lus comme  effet  de  sens  de  l’Œdipe.  Je  dis  bien  phallus  et  non  castration , car 
ce  dont  il  est  question  ici,  c’est  d’un  effet  de  sens  positif.  La  métaphore,  dans 
la  définition  néo-linguistique  qu’en  donne  Lacan,  a un  effet  de  sens  positif. 
C’est  pourquoi  vous  aurez  beau  retourner  la  métaphore  paternelle  dans  tous  les 
sens,  vous  ne  pourrez  jamais  en  déduire  autre  chose  qu’en  effet  de  sens  positif. 
C’est  pourquoi  aussi,  dans  sa  tentative  de  métaphore  paternelle,  Lacan  arrive  à 
connecter  l’Œdipe  et  le  phallus,  mais  pas  l’Œdipe  et  la  castration.  S’agissant 
de  l’Œdipe  et  de  la  castration,  l’incidence  de  Lacan  dans  la  psychanalyse  a été 
bien  plutôt  de  les  dénouer  dans  un  temps  suivant. 

C’est  sur  ce  point-là  que  j’ai  essayé  de  dénouer  quelque  chose  à Madrid, 
quelque  chose  que  je  vais  maintenant  reprendre  en  m’excusant  auprès  des  trois 
ou  quatre  personnes  qui  sont  ici  présentes  - il  n’y  en  a pas  plus  - et  qui  se 
trouvaient  aussi  à Madrid.  J’avais  là-bas  commencé,  un  peu  catégoriquement, 
en  disant  qu’il  y a deux  grandes  mythologies  chez  Freud,  la  mythologie  de 
l’Œdipe  et  la  mythologie  des  pulsions.  Mais  avant  de  suivre  le  fil  de  ces  deux 
mythologies,  je  dois  vous  dire  que  je  n’ai  pas  là-bas  expliqué  le  rapport  que  ça 
a avec  les  trois  contributions  de  Freud.  Je  ne  sais  même  pas  si  j’en  aperçois 
complètement  toutes  les  conséquences,  mais  je  vais  quand  même  vous  dire  la 
mise  en  place  qui  m’est  apparue  clairement  depuis  dimanche. 

Il  est  clair  qu’il  y a chez  Freud  une  connexion  entre  l’Œdipe  et  les  pulsions. 
C’est  même  ce  qui  fait  l’objet  de  la  troisième  partie  de  sa  deuxième  contribu- 
tion. Cette  troisième  partie,  je  l’avais  évoquée  un  petit  peu  rapidement  quand 
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j’essayais,  à marche  forcée,  de  franchir  le  seuil  de  la  Judith.  De  telle  sorte 
qu’une  personne  bien  intentionnée  m’avait  dit  : Quand  vous  avez  parlé  de  ça, 
ce  n ’ était  qu  ’une  simple  paraphrase.  Je  vais  donc  montrer  que  ce  n’est  pas  une 
simple  paraphrase. 

Cette  troisième  partie  de  la  seconde  contribution  est  destinée  à montrer  que 
Freud  n’hésite  pas  à poser  la  question  de  ce  qui  ne  va  pas  dans  l’espèce  humai- 
ne avec  la  pulsion  sexuelle.  C’est  un  thème  tellement  lacanien  que  je  l’ai  pré- 
senté peut-être  un  peu  vite  à Madrid,  puisqu’on  croirait  lire  un  chapitre  du 
Séminaire  Encore.  Freud  formule  en  effet  l’hypothèse  qu’il  se  pourrait  que 
« quelque  chose  dans  la  nature  même  de  la  pulsion  ne  soit  pas  favorable  à la 
réalisation  de  la  pleine  satisfaction  ».  On  peut  dire  que  le  cœur  de  la  théorie 
freudienne  des  pulsions  est  là,  quel  que  soit  ce  que  l’on  peut  décrire  de  la  force 
de  la  pulsion,  de  son  côté  je  n ’en  veux  rien  savoir,  de  son  côté  droit  au  but  par 
rapport  au  désir,  par  rapport  aux  hésitations  du  désir.  C’est  pourquoi  on  se  sert 
de  ces  deux  concepts.  On  utilise  le  concept  de  pulsion  pour  rendre  compte  du 
registre  où  il  n’y  aurait  pas  d’incertitude  pour  le  sujet,  où  il  y aurait  une  déci- 
sion programmée  et,  en  quelque  sorte,  infaillible.  On  utilise  par  contre  le  terme 
de  désir  quand  on  est  dans  le  registre  où  l’on  ne  sait  pas  ce  que  l’on  veut,  où  ce 
que  l’on  veut  est  travaillé  par  une  contradiction.  Pourtant,  le  cœur  de  la  théorie 
des  pulsions,  c’est  qu’en  dépit  de  la  décision  programmée  de  la  pulsion,  la 
pleine  satisfaction  de  ladite  pulsion  n’est  pas  réalisée.  C’est  là  un  rappel. 

Quelle  est  la  cause  freudienne  de  cette  insatisfaction  de  la  pulsion  qui  nous 
apparaît,  à nous,  comme  quasi  structurale  ? Quelle  est  la  cause  que  Freud  y 
voit  ? Eh  bien,  la  cause,  c’est  premièrement  l’Œdipe  et  deuxièmement  l’Œdi- 
pe. Relisez  le  recueil  de  La  Vie  sexuelle,  et  vous  verrez  qu’il  ne  dit  pas  autre 
chose.  11  ne  dit  pas  autre  chose,  mais  encore  faut-il  s’en  apercevoir.  C’est  cela 
qui  fait  la  différence  entre  une  paraphrase  et  une  analyse  du  texte. 

Freud  dit,  premièrement,  que  l’Œdipe  est  la  cause  de  ce  que  ça  va  mal  dans 
la  pulsion,  parce  qu’elle  a perdu  son  objet  originaire  et  qu’elle  n’a  plus  que 
son  substitut.  Cela  veut  dire  qu’il  fait  fonctionner  l’Œdipe  en  prise  directe, 
mais  non  pas  sur  la  pulsion  elle-même.  Si  c’est  en  raison  de  l’Œdipe  que  ça  va 
mal  dans  la  pulsion,  c’est  parce  que  la  pulsion  n’a  plus  son  objet  originaire 
œdipien.  On  peut  dire  qu’il  fait  un  court-circuit  sensationnel  sans  les  média- 
tions des  constructions  de  l’amour,  etc.  La  pulsion  n’a  plu  l’objet  d’origine, 
n’a  plu  l’objet  qu’il  lui  faut,  et  c’est  donc  à partir  des  concepts  d’interdiction  et 
de  substitution,  c’est-à-dire  à partir  de  la  notion  de  la  barrière  infranchissable 
de  l’inceste,  que  Freud  déduit  le  malaise  de  la  pulsion. 

La  deuxième  cause,  c’est  encore  - suivez  son  texte  - l’Œdipe  en  tant  qu’il 
érige  la  barrière  du  génital.  La  pulsion  prégénitale  se  trouve  trafiquée,  gênée 
par  le  primat  du  génital  corrélatif  de  l’Œdipe.  Et  donc,  toute  la  satisfaction  que 
nous  pouvons  prendre,  spécialement  à l’excrémentiel,  c’est-à-dire  la  satisfac- 
tion coprophilique  que  Lreud  met  en  évidence,  gêne,  étant  donné  la  barrière 
œdipo-génitale,  la  satisfaction  de  la  pulsion.  Du  coup,  après  l’interposition  de 
cette  barrière,  se  trouve  distingué  un  objet  élevé,  idéalisé,  capable  de  satisfaire 
le  supposé  courant  tendre,  et  qui  devient  nécessairement  un  objet  rabaissé  qui 
peut,  lui,  satisfaire  le  courant  proprement  sensuel,  c’est-à-dire  les  composantes 
perverses  de  la  pulsion,  à savoir  ses  composantes  prégénitales.  Autrement  dit, 
si  quelque  chose  ne  va  pas  dans  la  pulsion,  c’est  à cause  de  la  généralisation 
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forcée  de  la  pulsion  amoureuse  qui  n’arrive  pas  à prendre  dans  son  mouve- 
ment les  composantes  perverses  de  la  pulsion.  Autrement  dit,  c’est  bien  dans 
la  pulsion  que  l’Œdipe  est  par  Freud  inscrit. 

La  notion  freudienne  que  la  pulsion  est  soumise  à la  civilisation,  que  c’est 
par  là  qu’elle  devient  incapable  de  procurer  la  satisfaction  complète,  est,  si  on 
y réfléchit,  tout  à fait  énorme.  Vous  savez  que  cette  soumission  à la  civilisa- 
tion est  ce  que  Freud  élabore  comme  sublimation  de  la  pulsion.  Mais  ce  qui  est 
bien  sûr  à penser  ici,  c’est  comment  civilisation  et  pulsion  peuvent  communi- 
quer. Pour  soumettre  la  pulsion  à la  civilisation,  encore  faut-il  comprendre 
comment  elles  s’articulent.  Comment  la  parole  et  le  langage  s’articulent-ils 
avec  la  pulsion  ? Cela  devient  d’autant  plus  présent,  pressant,  quand  on  fait  de 
l’Œdipe  lui-même,  sinon  un  fait  de  civilisation,  du  moins  un  fait  de  signifiant. 
Comment  s’enclenchent-ils  l’un  sur  l’autre  ? Il  est  essentiel  de  voir  comment 
l’Œdipe  freudien  se  trouve  au  cœur  du  malaise  qu’il  y a dans  la  vie  pulsion- 
nelle elle-même. 

C’est  en  ce  point  que  nous  rencontrons  ce  que  Freud  formule  comme  étant 
la  clef  du  bonheur  et  comme  ce  qui  est  au  fond  une  sorte  de  passe  freudienne. 
Il  dit  ceci  : « Pour  être  vraiment  libre  dans  la  vie  amoureuse  et  par  là  heu- 
reux, il  faut  avoir  surmonté  le  respect  pour  la  femme  et  s ’ être  familiarisé  avec 
la  représentation  de  l’inceste  avec  la  mère  ou  la  sœur.  » Ce  qui  lui  paraît  la 
seule  voie  pour  que  la  pulsion  puisse  avoir  chance  de  trouver  la  pleine  satis- 
faction, c’est  que  soit  levée  la  barrière  de  l’inceste  et  que  l’Œdipe  soit  donc 
rendu  inopérant.  Ce  familiarisé  est  très  amusant.  En  français,  évidemment,  on 
y entend  le  terme  de  famille,  mais  en  allemand  c’est  befrundet,  c’est-à-dire 
faire  ami-ami  avec  cette  représentation,  s’être  habitué  à la  représentation  de 
l’inceste.  On  peut  dire  que  c’est  là  la  représentation  freudienne  de  la  passe, 
c’est-à-dire  ce  qui  permettrait  à la  pulsion  d’être  libéré  de  l’interdiction  et  de 
la  substitution.  Vous  voyez  qu’à  cette  date  Freud  ne  met  en  valeur  que  le  res- 
pect pour  la  femme,  alors  que  lorsqu’il  aura  mis  en  action  le  complexe  de  cas- 
tration dans  la  vie  amoureuse,  ce  sera  le  mépris  de  la  femme  qui  lui  apparaîtra 
bien  plus  présent.  C’est  là  un  point  tout  à fait  important  sur  lequel  je  revien- 
drai. 

Je  repars  de  l’Œdipe  et  des  pulsions  qui  se  présentent  comme  deux  mytho- 
logies, au  point  que  l’on  pourrait  même  dire  - c’est  ce  que  j’ai  essayé  il  y a 
trois  jours  - que  le  travail  de  Lacan  a consisté,  ou  plutôt  a abouti  - ce  n’était 
pas  dans  sa  construction  de  départ  - à transformer  ces  mythologies  en  logi- 
ques. De  ces  logiques,  on  peut  discuter  le  caractère  mythique  ou  pas.  D’ail- 
leurs Lacan  lui-même  ne  rougissait  pas  de  qualifier  ses  mathèmes  de  pseudos 
mathèmes,  dont  on  pourrait  donc  dire  qu’ils  sont  des  nouvelles  mythologies 
présentées  comme  des  logiques.  Mais  laissons  ce  débat  et  disons  que  Lacan  a 
transformé  les  deux  mythologies  freudiennes  en  logiques. 

A partir  de  la  mythologie  de  l’Œdipe,  on  peut  dire  qu’il  a privilégié  le  com- 
plexe de  castration,  jusqu’à  élaborer  la  logique  du  signifiant  phallique.  Il  a,  en 
privilégiant  le  complexe  de  castration,  élaboré  une  logique  du  signifiant  phalli- 
que avec  un  symbole  qui  s’est  présenté  sous  différentes  formes. 


<t>  <P  G<P) 
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Mais  du  côté  de  la  mythologie  des  pulsions,  il  a élaboré  la  logique  de  l’ob- 
jet a.  Et  comme  ce  qui  est  en  question  pour  lui,  c’est  la  connexion  de  ces  deux 
versants  de  la  logique,  il  y a évidemment  tout  un  pan  de  son  enseignement  qui 
ne  consiste  qu’à  essayer  d’articuler  de  façons  diverses  les  deux  symboles  de  O 
et  de  a. 


Logique  de  l’Œdipe  : <1>  (p  (-tp) 
Logique  des  pulsions  : a 


J’ai  posé  cette  question  à Madrid  : En  quoi  l’Œdipe  est-il  un  mythe  ? En 
fait,  c’est  là  ce  qui  est  le  plus  facile  à comprendre,  puisque  Freud  lui-même  a 
présenté  l’Œdipe  à partir  d’une  référence  au  mythe  grec  : il  n’a  pas  caché  son 
jeu  sur  cette  dimension  mythique  de  l’Œdipe.  Et  qu’est-ce  que  raconte  l’Œdipe 
à cet  égard  ? Il  raconte  que  si  l’on  ne  peut  pas  jouir  comme  on  voudrait  jouir, 
que  si  l’on  jouit  d’une  façon  insuffisante,  que  si  l’on  jouit  mal  - et  c’est  ce  que 
raconte  la  troisième  partie  de  la  seconde  contribution  - c’est  parce  que  la  plei- 
ne satisfaction  est  interdite  par  le  Nom-du-Père,  c’est-à-dire  à cause  de  l’Œdi- 
pe. Disons-le  d’une  façon  plus  ramassée  : si  on  ne  jouit  pas  comme  on  devrait 
jouir,  comme  on  sent  bien  qu’on  devrait  jouir,  c’est  la  faute  à la  Loi. 

Après  tout,  je  trouve  cela  assez  amusant.  En  effet,  est-ce  qu’il  se  peut  que 
la  Loi  soit  coupable  ? C’est  bien  la  question  qui  est  posée.  La  Loi  peut-elle 
être  coupable  ? D’un  seul  cri,  d’un  seul  cœur,  nous  disons  non  : la  Loi  ne  peut 
pas  être  coupable.  C’est  bien  pour  cette  raison  que  le  sujet  prend  la  culpabilité 
sur  son  dos.  Ce  que  Freud  commente  comme  le  sentiment  de  culpabilité,  qui 
lui  paraît  là  être  inscrit  au  cœur  de  l’être,  ne  fait  qu’un  avec  l’impossibilité  de 
la  pleine  satisfaction.  Le  sentiment  de  culpabilité  est  quand  même  pour  lui  au 
cœur  de  la  pulsion.  C’est  d’ailleurs  là  qu’on  voit  qu’il  est  quand  même  beau- 
coup plus  audacieux  que  nous.  Son  idée,  c’était  quand  même  que  la  Loi  est 
coupable.  Ce  qu’il  a écrit  comme  Malaise  dans  la  civilisation , était  fait  pour 
dire  que  la  Loi  est  coupable,  coupable  quant  à la  jouissance. 

De  cette  audace  ont  dérivé  des  conséquences  moins  louables,  comme  celle 
du  culturalisme  psychanalytique  dont  nous  avons  évidemment  des  points  d’ap- 
pel chez  Freud  lui-même.  Si  tout  tient  aux  exigences  de  la  civilisation,  on  peut 
penser  qu’en  arrivant  à les  relâcher  un  petit  peu,  on  pourrait  retrouver  la  pleine 
disposition  des  pulsions.  Il  y a bien  ces  points  d’appel  chez  Freud,  mais  avec 
en  même  temps  la  notation  que  chez  les  primitifs  c’est  encore  pire.  Les  tabous 
concernant  la  pleine  satisfaction  sexuelle  sont  encore  plus  nombreux  et  beau- 
coup plus  inhibant  que  chez  le  civilisé.  Mais  évidemment,  selon  ce  qu’on  l’on 
accentue,  Freud  peut  donner  heu  à une  sorte  de  culturalisme  qui  conduit  à 
croire  qu’on  arrangera  la  pulsion  en  libéralisant  les  mœurs.  Il  est  clair  que 
Freud  ne  laisse  aucun  espoir  de  ce  côté-là,  mais  il  n’empêche  qu’il  a quand 
même  donné  naissance  au  culturalisme  analytique,  à l’idée  que  l’on  pourrait 
parvenir  à libérer  le  désir  sexuel  du  fer  de  la  Loi.  Ce  qui  reste  important  dans 
cet  Œdipe  en  tant  qu’opérant  sur  les  pulsions,  c’est  la  notion  que  l’inaccessi- 
bilité de  la  jouissance  provient  de  l’interdiction  formulée  par  la  Loi. 
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Je  n’ai  pas  pensé  devoir  démontrer  à Madrid  que  l’Œdipe  est  une  mytholo- 
gie. Par  contre,  du  côté  des  pulsions,  c’est  plus  troublant.  Pourquoi  Freud  dit-il 
que  les  pulsions  sont  nos  mythes  ? Est-ce  qu’on  aurait  osé  le  dire  sans  lui  ? 
Que  ce  soit  Freud  lui-même  qui  ait  dit  ça,  on  s’est  empressé  de  l’oublier.  J’ai 
vraiment  essayé  de  comprendre  pourquoi  il  a dit  ça,  puisqu’il  apparaît,  au 
contraire,  que  les  fondements  de  la  théorie  des  pulsions  ont  des  fondements 
biologiques.  Freud  a commencé  par  la  distinction  de  la  faim  et  de  l’amour 
qu’il  a rencontrée  chez  Schiller.  Il  est  déjà  assez  amusant  qu’il  soit  allé  cher- 
cher sa  biologie  dans  la  poésie.  On  n’a  pas  ici  le  sentiment  que  l’on  va  vers  les 
profondeurs  de  la  théorie  biologique.  La  faim  et  l’amour,  et  voilà  Freud  qui 
construit  sa  première  théorie  des  pulsions  à partir  de  là.  Mais  disons  que  c’est 
tout  de  même  biologique,  puisque  ce  qu’il  met  au  premier  plan  n’apparaît  pas 
être  une  mythologie.  Il  met  au  premier  plan  la  survivance,  la  survie  de  l’indivi- 
du, c’est-à-dire  la  faim  comme  paradigme  de  ses  besoins  naturels  : pour 
continuer  d’exister,  il  faut  manger.  Ce  qu’il  appelle  la  pulsion,  c’est  donc,  pre- 
mièrement, ce  qui  assure  la  survie  de  l’individu,  et,  deuxièmement,  ce  qui 
assure  la  survie  de  l’espèce  humaine  en  tant  qu’elle  doit  se  reproduire  par  la 
sexualité.  C’est  une  espèce  sexuée  et  la  sexualité  demande  qu’il  y ait  une  pul- 
sion vers  l’autre  sexe.  Il  n’y  a donc  pas  seulement  la  survie  de  l’individu  mais 
aussi  la  survie  de  l’espèce,  impliquant,  sous  le  nom  d’amour,  un  rapport  avec 
un  individu  de  l’autre  sexe.  Voilà  le  point  de  départ  de  Freud  pour  distinguer 
les  pulsions  sexuelles  et  les  pulsions  du  moi.  On  peut  dire  que  c’est  une 
biologie  extrêmement  simplifiée,  mais  ce  n’est  certainement  pas  une  mytho- 
logie. 

Ensuite,  Freud  unifie  ces  deux  pulsions  sous  le  nom  unique  de  libido.  C’est 
ce  qu’il  fait  dans  son  « Introduction  au  narcissisme  »,  où  il  explique  qu’il  y a 
une  seule  énergie  qui  est  la  libido  et  qui  circule  entre  le  moi  et  l’objet.  C’est  là 
une  avancée  dans  la  théorie  des  pulsions  qui  met  en  valeur  la  correspondance 
entre  l’ego  et  l’objet  de  façon  hydraulique  : ce  qui  d’un  côté  est  retiré  de  la  li- 
bido va  de  l’autre  côté,  et  inversement.  C’est  même  là  l’assise  du  stade  du  mi- 
roir dans  la  théorie  de  la  libido.  Le  stade  du  miroir  de  Lacan  est  avant  tout  fon- 
dé sur  l’introduction  du  narcissisme,  sur  cette  doctrine  de  la  libido  qui  montre 
l’objet  être  corrélatif  de  l’ego.  A ce  niveau-là,  on  ne  peut  pas  dire  qu’il  s’agit 
d’une  mythologie,  mais  bien  plutôt  d’une  clinique.  D’ailleurs,  Freud  se  sert  de 
ce  schéma  extrêmement  simple  pour  ordonner  une  série  impressionnante  de 
faits  et  de  structures  cliniques. 

C’est  seulement  au  troisième  temps  logique  de  la  théorie  des  pulsions,  au 
moment  où  il  reconstruit  l’opposition  entre  la  libido  et  la  pulsion  de  mort,  qu’il 
lui  semble  à lui-même  qu’il  sort  de  la  biologie  et  de  la  clinique,  et  qu’il  entre 
alors  dans  une  autre  dimension  dont  il  dit  lui-même  qu’elle  est  mythologique. 
Il  utilise  en  effet  la  référence  d’Eros  et  Thanatos  qui  sont  des  divinités  mytho- 
logiques. D’un  dualisme  des  pulsions,  Freud  est  passé  au  monisme  de  la  libi- 
do, puis  il  est  passé  de  ce  monisme  à un  nouveau  dualisme  avec  Eros  et  Tha- 
natos. Il  explique  que  ce  qui  l’a  conduit  là,  c’est  le  sentiment  qu’il  y a une  con- 
trariété dans  la  vie  pulsionnelle.  Il  dit  exactement  ceci  : « Nous  n ’ avons  pas 
maintenu  longtemps  cette  position  ; notre  sentiment  qu  ’il  y a une  contrariété 
dans  la  vie  pulsionnelle  trouva  bientôt  une  expression  différente  et  plus  aiguë 
en  distinguant  deux  classes  de  pulsion.  » Il  vaut  la  peine  de  noter  que  ce  qui 
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est  là  traduit  par  contrariété,  c’est  Gegensatzlichkeit,  c’est-à-dire  le  caractère 
contradictoire,  antithétique.  L’opposition  présente  dans  la  vie  pulsionnelle, 
Freud  l’a  traduite  par  l’opposition  de  la  libido  et  de  la  pulsion  de  mort. 

Cette  opposition  a fait  un  grave  problème  dans  toute  l’Egopsychologie  qui 
est  venue  ensuite,  et  même  dans  l’histoire  de  la  psychanalyse.  Il  est  évidem- 
ment plus  commode  de  faire  aujourd’hui  la  sociologie  de  la  psychanalyse  pour 
déduire  je  ne  sais  quelle  crise  de  celle-ci.  Mais  il  est  plus  complexe,  plus  exact 
et  de  plus  d’avenir,  de  considérer  ce  que  nous-mêmes  sommes  en  train  de  faire 
sur  le  fond  de  cette  histoire.  On  peut  dire  qu’elle  est  déterminée  par  ce  que  les 
élèves  de  Freud  ont  essayé  de  faire  avec  cette  mythologie  sur  quoi  Freud  les 
laissait.  Evidemment,  ça  n’a  pas  satisfait,  et  il  y a donc  eu  deux  grandes  répon- 
ses à cette  affaire,  si  on  laisse  de  côté  Mélanie  Klein.  Il  y a eu  deux  grandes  ré- 
ponses, celle  de  Hartmann  et  celle  de  Facan.  Fa  première,  c’est  celle  de  l’Ego- 
psychologie qui  est  quand  même  la  doctrine  de  base  de  la  psychanalyse  amé- 
ricaine. Et  la  seconde,  c’est  notre  psychanalyse  à nous,  celle  qui  est  d’orien- 
tation lacanienne.  Quand  je  dis  nous,  je  veux  parler  de  ceux  qui  expriment 
cette  orientation,  puisqu’il  semble  que  certains  pensent  que  l’avenir  de  la 
psychanalyse  soit  dans  les  mains  de  quelques  « errants  moroses  ».  Moi,  je 
pense  que  le  débat  est  entre  ce  qui  vient  de  Hartmann  et  ce  qui  vient  de  Lacan. 

Je  respecte  beaucoup  Hartmann  et  la  façon  méthodique  et  rigoureuse  par 
laquelle  il  a tenté  de  donner  un  sens  opératoire  à l’opposition  de  la  libido  et  de 
la  pulsion  de  mort.  Je  dois  dire  que  je  le  lis  avec  admiration.  Je  l’ai  d’ailleurs 
relu  dans  le  détail  pendant  les  vacances.  Il  a tenté  quoi  ? Partant  de  ce  point  dit 
par  Freud  mythologique  de  la  théorie  des  pulsions,  il  a tenté  de  le  rebiologiser. 
Il  a essayé  de  rebiologiser  l’opposition  que  Freud  propose  entre  les  Sexual- 
triebe,  les  pulsions  sexuelles,  et  les  Agressiontriebe,  les  pulsions  agressives, 
c’est-à-dire  les  pulsions  dont  le  Ziel,  le  but,  est  la  destruction.  Qu’est-ce  qu’ils 
ont  dit,  Hartmann,  Kriss  et  Fœwenstein,  à partir  de  la  fin  de  la  Seconde  Guerre 
mondiale,  et  spécialement  dans  ce  grand  texte  de  1949  qu’il  vaut  la  peine  de 
lire  et  qui  s’appelle  « Notes  sur  la  théorie  de  l’agression  »,  paru  dans  la  revue 
d’Anna  Freud,  Psychoanalitic  Study  of  the  Childs,  qui  a servi  à réunir  les 
principaux  grands  textes  de  ce  triumvirat  ? Eh  bien,  leur  entreprise  a été 
d’essayer  de  réduire  la  pulsion  de  mort  pour  ce  qu’elle  pouvait  avoir  de  prati- 
cable dans  l’expérience,  c’est-à-dire  la  réduire  à l’agression,  aux  pulsions 
agressives.  Ce  n’était  pas  franchement  refuser  la  pulsion  de  mort  en  tant  que 
telle,  c’était  mettre  entre  parenthèses  ce  qu’elle  comporte  de  spéculation,  de 
spéculation  au  sens  germanique  de  l’idéalisme  kantien,  c’est-à-dire  une  spécu- 
lation qui  va  au-delà  de  l’expérience.  C’était  mettre  entre  parenthèses  ce  qu’il 
pouvait  y avoir  de  spéculatif  au  sens  propre,  de  trans-empirique,  dans  la  pul- 
sion de  mort.  Et  puis  c’était  ensuite  traiter  ce  que  selon  eux  elle  désignait,  à 
savoir  les  pulsions  agressives.  A ce  moment-là,  ils  se  sont  aperçus  que  Freud 
n’avait  pas  dit  grand  chose  sur  les  pulsions  agressives,  alors  qu’il  était  très 
prolixe  sur  les  pulsions  sexuelles,  et  ils  entreprirent  de  construire  le  fonction- 
nement de  ces  pulsions  agressives  sur  le  modèle  des  pulsions  sexuelles. 

Dans  le  texte  dont  je  vous  ai  parlé,  ils  font  une  comparaison  entre  la  libido 
et  l’agression,  et  ils  déclarent,  à propos  de  la  pulsion  sexuelle,  qu’ils  vont  faire 
une  hypothèse  analogue  concernant  l’agression.  Autrement  dit,  ils  élèvent 
l’agressivité  au  statut  de  rapport  fondamental  à l’Autre,  ils  l’élèvent  au  même 
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rang  que  l’amour.  Comme  si,  en  plus  de  la  survie  de  l’espèce,  il  y avait  une 
pulsion  qui  pousse  non  seulement  à s’accoupler  avec  l’autre  sexe  en  vue  de  la 
reproduction,  mais  qui  pousse  aussi,  de  façon  symétrique,  à le  détruire.  Cela  a 
donné,  durant  tout  un  temps,  une  vogue  de  l’agressivité  dans  la  psychanalyse. 
Mais  même  quand  cette  vogue  a diminué,  c’est  cependant  ce  mouvement  de 
« rebiologisation  » entre  guillemets  qui  est  resté,  parce  qu’ils  étaient  en  même 
temps  très  sensibles  au  fait  que  le  Trieb  freudien  n’est  pas  l’instinct.  Vous  sa- 
vez toute  l’insistance  que  Lacan  a mise  pour  distinguer  la  pulsion  et  l’instinct. 
Eh  bien,  Hartmann,  Kriss  et  Lœwenstein,  ils  disaient  exactement  la  même  cho- 
se, à savoir  que  l’instinct  vaut  pour  les  animaux,  mais  qu’avec  l’être  humain 
s’interpose  toute  la  structure  de  la  personnalité  - le  ça,  le  moi,  le  surmoi  - et 
que  la  pulsion  est  donc  d’un  ordre  plus  complexe.  Peut-être  reviendrons-nous 
là-dessus.  Disons  que,  sur  ce  point,  ils  ne  suivent  pas  du  tout  Strachey  dans  sa 
lecture.  Ils  sont  tout  à fait  d’accord  pour  traduire  le  Trieb  freudien  par  drive,  et 
ils  mettent  toute  leur  insistance  sur  cette  distinction. 

Quelle  a été  la  réponse  de  Lacan  ? La  réponse  de  Lacan  a été  d’unifier  à re- 
bours la  libido  et  la  pulsion  de  mort  par  ce  qu’il  a appelé  la  jouissance.  La 
jouissance  est  le  concept  qui  répond  à l’unification  de  la  libido  et  de  la  pulsion 
de  mort.  Est-ce  que  cela  veut  dire  que  Lacan  est  revenu  à un  monisme  pul- 
sionnel ? Pas  du  tout  ! Cela  veut  dire  que  ce  qui  chez  Freud  se  présente  comme 
une  opposition  externe  entre  deux  types  de  pulsion,  se  présente  chez  Lacan 
comme  une  antinomie  interne,  c’est-à-dire  comme  un  nœud  de  satisfaction  et 
de  souffrance.  Ce  concept  auto-clivé  ou  interne  de  la  jouissance  répond  très 
bien  à ce  que  Freud  appelle  Gegensatzlichkeit  innerhalb  des  Trieblebens,  la 
contrariété  interne  de  la  vie  pulsionnelle.  Freud  a cherché  - il  le  dit  lui-même 
- des  expressions  de  cette  contrariété  présente  dans  la  vie  pulsionnelle.  Il  a 
cherché  des  expressions  de  ce  dysfonctionnement,  et  cette  opposition  externe 
entre  Eros  et  Thanatos  a été  la  pointe  de  ce  qu’il  pouvait  dire.  Facan,  lui,  a ré- 
pondu par  le  concept  de  jouissance. 

D’un  côté,  vous  avez  le  plaisir,  dont  on  peut  admettre  que  vous  le  recon- 
naissez quand  vous  l’éprouvez.  Et  puis,  par  ailleurs,  vous  avez  le  déplaisir  qui 
est  une  quantité  négative  de  plaisir  et  que  nous  connotons  ici  du  signe  moins. 
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C’est  quoi  l’idée  d’une  contrariété  dans  la  vie  pulsionnelle  ? C’est  que  l’op- 
position externe  de  ces  deux  termes  peut,  même  quand  il  y a déplaisir,  vous 
donner  du  plaisir. 
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PI  -PI 


PI 


Autrement  dit,  le  plaisir  figure  là  avec  deux  places  : il  y a un  plaisir  qui  est 
le  contraire  de  la  souffrance,  et  puis  il  y a un  plaisir  qui  est  d’un  autre  ordre  et 
qui  subsume  à la  fois  le  plaisir  et  le  déplaisir.  C’est  ce  que  l’on  retrouve  quand 
Freud  parle  de  la  réaction  thérapeutique  négative,  c’est-à-dire  de  ce  qui  fait 
l’attrait  du  symptôme  pour  le  sujet  qui  l’éprouve.  Il  souffre  de  son  symptôme 
et  il  y tient  en  même  temps.  Il  faut  donc  bien  supposer  une  certaine  forme  de 
plaisir  dans  le  déplaisir,  et  c’est  ce  que  Lacan  a appelé  la  jouissance.  La  jouis- 
sance, c’est  ce  plaisir  qui  subsume  à la  fois  le  plaisir  et  le  déplaisir. 


PI  -PI 


PI  = Jouissance 


J’ai  naguère  écrit,  il  y a bien  longtemps,  un  petit  article  entièrement  logi- 
que qui  s’appelait  « Matrice  » et  qui  était  paru  dans  un  des  tous  premiers  nu- 
méros d 'Ornicar  ? J’y  expliquais,  d’une  façon  seulement  abstraite,  un  fonc- 
tionnement où  le  même  terme  se  trouve  à deux  places  différentes.  Il  faut  bien 
dire  que  ce  fonctionnement  se  prête  à un  certain  type  de  développement  de 
pure  articulation  signifiante.  Mais  inclure  en  soi-même  son  contraire,  ce  n’est 
pas  de  la  rhétorique,  ce  schéma  le  montre.  Qu’est-ce  que  Lacan  a inventé  avec 
cette  antinomie  interne  qu’est  la  jouissance  ? Il  a inventé  un  nouveau  type  de 
satisfaction  qui  inclut  en  lui-même  son  contraire.  Si  l’on  cherche  ce  qu’est  ce 
type  de  plaisir  ou  de  satisfaction,  on  trouve  un  type  de  plaisir  qui  comporte  sa 
propre  négation.  C’est  un  fonctionnement  tout  à fait  général  qui  se  retrouve 
aussi  dans  le  sens  des  mots  opposés  qu’avait  relevés  Freud.  Unheimlich  et 
Heimlich  ne  sont  pas  seulement  des  mots  opposés,  ils  montrent  que  le  même 
terme  peut  vouloir  dire  quelque  chose  et  son  contraire.  Vous  voyez  donc  que 
nous  sommes  là  au  niveau  d’une  structure  tout  à fait  générale.  Avec  la  jouis- 
sance, Lacan  a inventé  un  nouveau  type  de  satisfaction  et  l’objet  qui  y répond. 

Quel  est  l’objet  de  la  pulsion  freudienne  ? C’est  un  objet  éminemment 
changeable.  La  pulsion  peut  très  bien  être  inhibée  quant  à son  but,  et  tout  de 
même  obtenir  sa  satisfaction.  C’est  bien  ce  que  met  en  valeur  la  sublimation. 
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Quelle  a été  la  conclusion  de  Lacan  concernant  la  pulsion  freudienne  ? Nous 
avons  été  sensibles  au  fait  que  la  pulsion  est  obligée,  du  fait  de  l’Œdipe  freu- 
dien, de  changer  d’objet  : ce  n’est  plus  son  objet  originaire.  C’est  au  point  que 
Freud  puisse  dire  que  son  objet  lui  est  indifférent.  L’objet  de  la  pulsion  est 
foncièrement  indifférent.  En  plus,  la  pulsion  sexuelle  peut,  quant  à sa  finalité, 
ne  pas  se  réaliser,  mais  donner  quand  même,  en  se  sublimant,  une  satisfaction 
au  sujet.  Autrement  dit,  il  y a du  changement  à la  fois  pour  l’objet  et  pour  la  fi- 
nalité, il  y a là  des  possibilités  d’échange. 

Donc,  quelle  a été  la  conclusion  de  Lacan  devant  cette  situation  de  la  pul- 
sion comme  non  attrapable  ? C’est  que  si  la  véritable  finalité  de  la  pulsion  est 
en  définitive  la  satisfaction,  alors  il  faut  poser  que  son  véritable  objet  c’est 
ladite  satisfaction.  C’est  cela  que  Lacan  a appelé  l’objet  a,  c’est-à-dire  la  satis- 
faction de  la  pulsion  en  tant  qu’objet.  Je  ne  vais  pas  justifier  dans  le  détail  le 
terme  qu’il  a employé  et  qui  est  le  plus-de-jouir,  mais  disons  que  c’est  un  ter- 
me qui  montre  bien  que  l’objet  a c’est  la  satisfaction  de  la  pulsion  conçue  en 
tant  qu’objet.  Freud  lui-même  le  laisse  d’ailleurs  apercevoir,  quand  il  distingue 
la  source  de  la  pulsion,  son  objet,  et  son  but.  11  dit  ceci  : « Sur  le  chemin  de  la 
source  au  but,  la  pulsion  devient  psychiquement  opératoire.  » Et  il  distingue 
alors  le  but  extérieur  de  la  pulsion  - celui  qu’il  faut  aller  chercher  - et  son  but 
interne.  Alors  même  qu’il  met  en  valeur  toute  la  plasticité  de  la  pulsion,  il  dit 
que  son  but  interne  demeure  invariablement  « le  changement  corporel  qui  est 
senti  comme  satisfaction  »,  senti  comme  Befriedigung  empfunden.  C’est  là  ce 
qui  reste  constant  dans  la  pulsion  : son  but  interne. 

On  pourrait  dire  que  ce  que  Lacan  a appelé  l’objet  a,  c’est  ce  changement 
corporel  senti  comme  satisfaction  et  qui  demeure  invariable  dans  la  pulsion. 
On  pourrait  le  dire,  sauf  que  ce  serait  une  grossière  erreur,  parce  qu’il  s’agit  là 
de  l’objet  a en  tant  qu’incorporé.  C’est  pour  ça  qu’on  va  s’imaginer  parler  de 
jouissance  du  corps,  etc.  Il  s’agit  de  l’objet  a en  tant  qu’incorporé,  mais  cet 
objet  qui  est  satisfaction  en  tant  qu’objet,  est  d’un  degré  plus  élevé,  plus  so- 
phistiqué. Je  vous  l’introduis  par  là,  pour  que  vous  saisissiez  le  type  de  cons- 
tance que  comporte  l’objet  a,  et  qui  répond  précisément  à ce  type  de  contrarié- 
té interne  que  Lacan  a appelée  la  jouissance. 

Je  crois  que  je  vais  vous  abandonner  sur  ce  point.  Je  reprendrai  la  fois 
prochaine  sur  ce  fait  que  ça  montre  tout  de  suite  que  l’objet  d’amour  n’est  évi- 
demment pas  du  tout  un  objet,  mais  au  contraire,  si  je  puis  dire,  toute  une  his- 
toire. 

Le  centre  Rachi  qui  nous  héberge  sera  fermé  mercredi  prochain  en  raison 
de  la  Pâques  juive,  et  je  vous  donne  donc  rendez-vous  pour  dans  quinze  jours. 
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VII 

LES  DIVINS  DETAILS 
COURS  DU  3 MAI  1989 


Faire  cours  tous  les  quinze  jours  n’est  pas  un  rythme  qui  me  convient,  puis- 
que l’entretemps  étant  trop  vaste,  j’ai  tendance  à déplacer  la  perspective  de  ce 
que  j’ai  énoncé.  Du  coup,  il  me  faut  un  certain  effort  pour  renouer  avec  le 
point  précis  où  je  vous  ai  laissés.  Cela  m’a  donné  une  fois  de  plus  l’occasion 
de  vérifier  qu’il  faut  que  je  me  sépare  de  ma  cogitation  pour  pouvoir  la  pour- 
suivre chaque  semaine  devant  vous,  quel  que  soit  par  ailleurs  la  charge  qu’elle 
peut  représenter. 

La  pointe  de  ce  que  je  vous  ai  apporté  la  dernière  fois,  c’est  d’avoir  essayé 
de  vous  indiquer  par  quelle  voie  la  mythologie  freudienne  des  pulsions,  dite 
telle  par  Freud  lui-même,  était  réductible  à la  logique  lacanienne  de  l’objet  a. 
J’ai  aussi  dit  un  certain  nombre  d’autres  choses,  mais  c’est  ainsi  que  j’en  ré- 
sume la  pointe.  Il  m’a  semblé  possible  d’énoncer  que  l’objet  a,  si  on  veut  le 
retranscrire  en  termes  freudiens,  n’est  pas  autre  chose  que  la  satisfaction  de  la 
pulsion  en  tant  qu’ objet,  c’est-à-dire  non  pas  ce  qui  recherché  par  la  pulsion  en 
tant  qu’ objet  dans  le  monde  extérieur,  non  pas  ce  que  la  pulsion  requiert  de  ce 
monde  extérieur,  mais  exactement  ce  qui  se  produit,  dit  Freud,  « sur  le  chemin 
qui  va  de  la  source  de  la  pulsion  à son  but  »,  et  qui  est  ce  par  quoi  cette  pul- 
sion mythologique  devient  psychiquement  opératoire. 

C’est  Freud  lui-même  qui  distingue  le  but  externe  de  la  pulsion  - du  style 
lion  cherchant  qui  dévorer  - et  son  but  interne  qui  est  le  changement  corporel 
ressenti  comme  satisfaction,  et  qui,  lui,  est  invariable,  constant.  C’est  bien  là 
ce  qui  invite  à corriger  notre  représentation  de  la  pulsion  comme  poussée  vers 
l’objet.  C’est  bien  à cette  représentation  que  nous  sommes  invités  au  départ  de 
la  théorisation  freudienne,  quand  cet  objet  peut  être  représenté  par  l’aliment  en 
tant  qu’il  supprime  la  faim,  ou  encore  par  l’autre  sexe  supposé  satisfaire  la  soi- 
disant  pulsion  sexuelle,  et  assurer  ainsi  ce  but  de  l’humanité  qui  est  celui  de  se 
perpétuer.  La  première  représentation  de  la  pulsion  conçue  sur  le  modèle 
d’une  poussées  vers  l’aliment  ou  vers  l’individu  de  l’autre  sexe,  met  au  pre- 
mier plan  la  quête  d’un  objet  prélevé  dans  le  monde  extérieur,  qu’il  soit,  cet 
objet,  animé  ou  inanimé.  Pour  ce  qui  est  de  l’aliment,  on  le  rend  inanimé,  his- 
toire de  l’ingérer  - erreur  à ne  pas  commettre  avec  l’individu  de  l’autre  sexe, 
faute  de  quoi  la  perpétuation  de  l’espèce  ne  serait  plus  assurée. 

Or,  c’est  bien  cette  représentation  de  la  pulsion  comme  chasse  à l’objet  qui 
est  mise  en  question  par  Freud  lui-même  quand  il  s’aperçoit  que,  pour  ce  qui 
est  de  la  finalité  profonde  de  la  pulsion,  l’objet  est  indifférent,  et  qu’il  s’agit,  à 
travers  la  chasse  et  l’obtention  de  cet  objet,  d’obtenir  une  satisfaction  du  corps 
propre.  De  là,  la  notion  d’une  satisfaction  comme  produite  par  le  chemin  de  la 
pulsion,  ou,  comme  le  dira  Lacan,  par  le  circuit  de  la  pulsion.  Cette  satisfac- 
tion mérite  alors  d’être  qualifiée,  à proprement  parler,  d’objet  de  la  pulsion  - 
la  question  étant  de  savoir  dans  quelle  mesure  on  peut  se  contenter  de  poser 
que  ce  qui  est  en  cause  est  un  changement  corporel  senti  comme  satisfaction. 
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Dans  quelle  mesure  cette  formulation  du  dernier  Freud  est-elle  suffisante  pour 
rendre  compte  de  ce  que  Freud  lui-même  dit  ? Faut-il  poser  que  la  satisfaction 
est  sentie  comme  telle  ? Ou  faut-il  aller  jusqu’à  poser  que  cette  satisfaction 
peut  être  inconsciente  ? - ce  qui  voudrait  dire  qu’elle  n’est  pas  sentie  comme 
telle.  C’est  là  le  déplacement  qu’effectue  Lacan  quand  il  nomme  jouissance  la 
satisfaction  du  sujet  de  l’inconscient. 

La  dernière  fois,  je  vous  ai  donné  la  formule  composée  du  concept  lacanien 
de  jouissance,  en  vous  disant  qu’il  englobe  les  deux  termes  du  binarisme 
freudien  de  la  libido  et  de  la  pulsion  de  mort.  Ce  binarisme  est  l’état  final,  ter- 
minal de  la  pensée  de  Freud.  Il  a l’air  de  poser  l’existence  de  deux  satisfac- 
tions différentes  : la  satisfaction  libidinale  proprement  dite,  et  une  autre  satis- 
faction qui  est  la  pulsion  de  mort.  En  revenant  à ce  point,  nous  voyons  se  dif- 
férencier notre  conception  de  la  psychanalyse  de  celle  qui  procède  de  l’Ego- 
psychologie.  Ce  qui  mérite  à la  l’Egopsychologie  d’avoir  une  place  capitale 
dans  l’histoire  de  la  psychanalyse,  c’est  l’effort  rigoureux  de  solution  que 
Hartmann  et  ses  amis  ont  apporté  à ce  qu’ils  trouvaient  être  une  certaine  dissy- 
métrie entre  libido  et  pulsion  de  mort.  Leur  solution  fut  précisément  celle  de 
rétablir  une  symétrie  psychologique  entre  ces  deux  satisfactions,  et  donc  de 
considérer  la  pulsion  de  mort  comme  agressivité,  et  dont  la  satisfaction  serait  à 
mettre  en  parallèle  avec  la  satisfaction  libidinale.  Constatant  que  Freud  n’en 
avait  pas  dit  autant  sur  l’agressivité  que  sur  la  pulsion  sexuelle,  et  qu’il  avait 
laissé  à la  pulsion  de  mort  comme  un  petit  aspect  mythologique,  ils  se  sont 
empressés  de  la  psychologiser  ladite  pulsion  sur  le  modèle  de  la  libido. 

L’issue  de  Lacan  est  distincte,  puisqu’elle  procède  à une  unification,  mais 
qui,  cependant,  laisse  place  au  clivage  interne  de  la  libido.  A cet  égard,  le  mot 
de  jouissance  est  le  seul  qui  vaut  pour  ces  deux  satisfactions  de  la  libido  et  de 
la  pulsion  de  mort.  Il  vaut  pour  les  deux,  et  c’est  bien  par  là  que  la  question  du 
sadisme  et  du  masochisme  est  une  question  centrale.  C’est  bien  de  cette  pers- 
pective, que  j’invite  à prendre,  que  se  distinguent  la  voie  de  l’Egopsychologie 
et  la  voie  de  Lacan. 

Pour  l’Egopsychologie,  il  y a primauté  du  sadisme.  On  peut  même  dire  que 
le  sadisme  y est  comme  le  nom  propre  de  la  pulsion  de  mort  comme  rapport  à 
l’autre.  C’est  ce  qu’exprime  le  terme  d’agression.  L’agression  est  un  rapport 
fondamental  à l’autre,  et  qui  fait  de  sa  destruction  la  source  d’une  satisfaction 
profonde  et  innommable.  D’où  l’idée  qu’une  psychanalyse  mettrait  un  indivi- 
du en  mesure  de  prendre  ses  distance  avec  la  pulsion  de  mort.  Par  contre,  dans 
la  perspective  de  Lacan,  il  y a une  prévalence  du  masochisme,  dont  on  peut  di- 
re qu’elle  est  impliquée  par  l’unification  de  la  libido  et  de  la  pulsion  de  mort. 
Le  terme  de  masochisme  veut  dire  que  c’est  d’abord  le  sujet  qui  pâtit  de  la 
pulsion  de  mort.  La  libido  est  comme  telle  pulsion  de  mort,  et  le  sujet  de  la 
libido  est  donc  celui  qui  en  pâtit,  qui  en  souffre.  Sans  même  entrer  ici  dans  ce 
qui  dans  la  clinique  peut  justifier  la  prévalence  du  masochisme  et  de  faire  du 
sadisme  une  variante  de  ce  dernier,  la  définition  même  de  la  libido  comme 
pulsion  de  mort  comporte  cette  prévalence  du  masochisme  et  justifie  de  dire 
que  la  jouissance  est  masochiste  en  son  fond.  D’ailleurs,  la  tendance  agressive 
envers  l’autre  trouve  beaucoup  plus  sa  place,  dans  l’enseignement  de  Lacan, 
au  niveau  du  stade  du  miroir,  c’est-à-dire  au  niveau  de  l’imaginaire.  C’est  là 
ce  que  nous  racontons  de  façon  parfois  automatique  en  reprenant  l’analyse  de 
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la  rivalité  imaginaire  avec  l’image  de  l’autre  dans  le  stade  du  miroir.  L’agres- 
sion trouve  bien  plus  sa  place  à ce  niveau  qu’au  niveau  de  la  jouissance  où,  si 
agression  il  y a,  elle  porte  sur  le  sujet  lui-même. 

C’est  bien  là  ce  qui  empêche  de  se  satisfaire  de  la  définition  de  la  satisfac- 
tion pulsionnelle  comme  d’un  changement  du  corps  senti  comme  satisfaction. 
C’est  bien  ce  qui  oblige  d’inscrire  à la  place  la  jouissance  comme  inconscien- 
te, c’est-à-dire  une  jouissance  qui  ne  se  sait  pas  et  qui  ne  se  sent  pas  comme 
satisfaction,  mais  comme  le  contraire  de  celle-ci.  Nous  en  avons  indiscutable- 
ment les  prémisses  dans  l’abord  de  Freud  lui-même,  en  particulier  dans  Inhibi- 
tion, symptôme,  angoisse,  précisément  quand  il  traque  ce  qui  fait  la  vérité  du 
symptôme,  le  symptôme  qui  ne  mérite  sa  désignation  clinique  que  de  ce  qu’il 
soit  senti  comme  déplaisir.  C’est  un  fait  que  Freud  le  définit  comme  signe  et 
substitut  d’une  satisfaction  pulsionnelle  qui  n’a  pas  eu  lieu.  Il  définit  le  symp- 
tôme par  rapport  à la  satisfaction,  donc  par  rapport  à la  jouissance,  et  précisé- 
ment en  tant  que,  de  jouissance,  il  n’y  en  aurait  pas,  puisque  la  satisfaction 
n’est  nullement  sentie.  On  voit  là  déjà  se  fonder  ce  qui  conduira  Lacan  à défi- 
nir le  symptôme  par  rapport  à la  jouissance. 

Mais  là-même  où  Freud  semble  définir  le  symptôme  par  le  négatif  de  la  sa- 
tisfaction, il  se  corrige  lui-même.  D’ailleurs,  cette  définition,  du  symptôme 
que  l’on  trouve  dans  Inhibition,  symptôme,  angoisse,  il  ne  l’amène  qu’au  con- 
ditionnel. Il  se  corrige  lui-même,  car  il  n’est  pas  suffisant  de  dire  que  le  symp- 
tôme est  un  mode  de  défense  contre  la  satisfaction  de  la  pulsion,  qu’il  dépend 
du  refoulement  qui  dit  non  à la  jouissance.  La  première  définition  du  symptô- 
me est  un  ne  pas  jouir  qui  lie  le  symptôme  à l’interdiction.  Mais  dans  son  ana- 
lyse de  la  névrose  obsessionnelle,  nous  voyons  Freud  nous  démontrer  tout  le 
contraire,  puisqu’il  nous  explique  en  quoi  le  symptôme  devient  satisfaction. 
C’est  ce  que  vous  trouvez  au  chapitre  V à' Inhibition,  symptôme,  angoisse,  pré- 
cisément à la  page  33  de  l’excellente  traduction  française  de  mon  camarade 
Michel  Tort  aux  Presses  universitaires  de  France. 

Donc,  Freud  corrige  cette  première  définition  du  symptôme,  puisqu’il  ob- 
serve que,  loin  que  l’interdiction  que  comporte  le  refoulement  proscrive  la 
satisfaction,  elle  se  trouve,  cette  interdiction,  amalgamée  à la  satisfaction  dans 
le  symptôme  obsessionnel.  Ce  qui  ne  devrait  être  qu’une  défense  contre  la  sa- 
tisfaction, prend  le  sens  d’une  satisfaction  : Bedeutung  einer  Befriedigung.  La 
signification  originelle  du  symptôme,  c’est  le  déplaisir.  Toute  l’analyse  de 
Freud  va  à montrer  que  le  symptôme  peut  prendre  une  signification  contraire, 
à savoir  qu’il  y a,  dans  la  névrose  obsessionnelle,  des  satisfactions  qui  se  mo- 
quent de  la  défense,  et  qui,  loin  d’être  arrêtées  par  les  interdictions  symptoma- 
tiques, se  glissent  dans  le  symptôme  lui-même.  On  peut  dire  que  ce  que  Freud 
appelle  une  satisfaction  qui  se  moque  de  la  défense,  c’est  précisément  ce  que 
Lacan  qualifie  de  jouissance,  c’est-à-dire  une  satisfaction  qui  peut  bien  être 
sentie  par  le  sujet  comme  déplaisir,  qui  peut  bien  avoir  une  signification  de 
déplaisir,  mais  qui  n’en  a pas  moins  une  signification  inconsciente  de  plaisir. 
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C’est  à partir  de  cette  page  33  que  l’on  voit  comment  Lacan  prolonge 
Freud.  On  peut  évidemment  mettre  l’accent  sur  tout  ce  qui  chez  Lacan  est  rup- 
ture par  rapport  à Freud,  en  particulier  l’attention  porté  à la  linguistique,  à la 
logique  et  à la  topologie.  Peu  d’intérêt  chez  Freud  pour  tout  cela,  sinon  seu- 
lement un  intérêt  pré-saussurien  pour  la  linguistique  et  où  l’on  peut  dire  que  là 
aussi  il  anticipe.  Mais  on  peut  également  mettre  l’accent  - et  c’est  ce  que  je 
fais  à propos  de  la  jouissance  - sur  ce  qui,  dans  les  énoncés  freudiens,  appelle 
ce  concept  de  jouissance. 

Si  de  ce  belvédère,  nous  en  revenons  à la  problématique  du  choix  d’objet  et 
de  ses  conditions,  on  ne  peut  pas  ne  pas  formuler,  même  si  ce  n’est  que  par 
approximation,  que  l’objet  d’amour  n’a  rien  à voir  avec  l’objet  de  la  pulsion. 
Ce  que  nous  avons  dans  l’investigation  freudienne  sur  la  vie  amoureuse,  dont 
j’ai  parcouru  les  deux  premières  contributions,  c’est  que  la  Liebesleben  néces- 
site, pour  se  soutenir,  un  ensemble  très  complexe  qui  s’appelle  le  fantasme  et 
que  Freud  - nous  l’avons  vu  - déchiffre  à partir  de  l’Œdipe.  C’est  là  qu’il  faut 
faire  deux  distinctions  simples.  On  peut  d’abord  qualifier  le  fantasme  comme 
toute  la  pantomime  de  la  vie  amoureuse,  c’est-à-dire  comme  une  disposition 
réglée,  typique  et  invariable  du  rapport  du  moi  avec  l’autre.  Le  fantasme  com- 
me pantomime  nous  est  présenté  par  Freud  lui-même  dans  sa  première  contri- 
bution. On  y voit  le  malheureux  en  question  exiger  certains  traits  particuliers 
de  l’objet  d’amour,  et  prendre,  à l’égard  de  cet  objet,  une  certaine  position  qui 
est  d’appétence,  en  même  temps  que  cet  objet  est  destiné  à le  décevoir,  et  qui, 
dans  le  mouvement  même  où  il  le  déçoit  - par  exemple  sur  l’exigence  de  fidé- 
lité - satisfait  profondément  ce  sujet. 

De  cette  première  contribution,  on  pourrait  déjà  déduire  - ça  n’a  rien  de  ca- 
ché - que  ce  sujet  masculin  doit  bien  tirer  une  satisfaction  - une  satisfaction 
qu’il  ne  connaît  pas  - à choisir  comme  objet  conforme  à sa  requête  de  fidélité, 
un  objet  précisément  défini  par  le  fait  qu’il  la  déçoit  nécessairement.  Du  bel- 
védère que  je  vous  propose,  on  peut  faire  cette  lecture  rétroactive,  mais  enfin, 
tel  que  Freud  nous  présente  les  choses,  nous  avons  aussi  bien  une  petite  pan- 
tomime où  se  trouve  représenté  le  sujet  en  tant  que  moi  avec  son  rapport  à ce 
que  nous  allons  écrire,  toujours  avec  le  mathème  de  Lacan,  comme  image  de 
l’autre.  Quand  nous  lisons  des  phrases  comme  « il  exige  de  lui  qu  'il  soit  tel  et 
tel,  et  lui-même,  par  rapport  à cet  autre,  émet  ceci  et  cela  »,  nous  avons  là  ce 
qui  fait  après  tout  le  texte  même  de  l’expérience  analytique,  et  nous  pouvons 
dire  que  ça  nous  sert  à mettre  en  place  au  plus  simple  le  fantasme  comme  étant 
premièrement  une  pantomime. 


m o i(a) 


Mais,  deuxièmement,  il  y a encore  ceci,  qui  est  différent,  distinct,  et  qui  est 
le  fantasme  comme  scénario,  scénario  conscient,  rêverie  effectivement  perçue, 
rour  reprendre  là  le  terme  de  Freud  concernant  le  changement  corporel.  Il  y a 
e fantasme  comme  scénario  et,  à ce  niveau-là,  on  peut  parfaitement  dire  que 
e sujet  en  joue.  C’est  plutôt  au  niveau  de  la  pantomime  que  le  sujet  apparaî- 
trait jouer,  mais  il  y a pourtant  bien,  avec  le  fantasme  comme  scénario,  le  fait 
que  le  sujet  en  joue.  Nous  en  avons  par  exemple  l’indication  dans  ce  qui,  chez 
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certains  sujets,  est  la  pensée  d’avant  le  sommeil,  la  pensée  récurrente  à quoi  le 
sujet  s’abandonne  comme  voie  vers  l’endormissement.  C’est  vraiment  à ce 
niveau-là  qu’il  fait  l’usage  du  fantasme,  à la  place  d’un  valium  par  exemple. 
D’ailleurs,  cet  usage  se  répand  tellement  que  les  laboratoires  qui  fabriquent  du 
valium  ont,  paraît-il,  quelques  difficultés  financières.  C’est  donc  à ce  niveau-là 
que  l’on  peut  parler  de  l’usage  du  fantasme,  expression  qu’Eric  Laurent  a mise 
en  valeur  dans  certains  de  ses  séminaires. 

Il  n’y  a donc  rien  d’abusif  à remarquer  que  le  sujet  doit  bien  y trouver  un 
apaisement,  y trouver  une  jouissance  qui  va  peut-être  au-delà  de  la  satisfac- 
tion, s’il  y en  a une.  Pour  être  vraiment  simple,  je  dirais  que  la  représentation 
simple  du  moi,  de  la  forme  du  moi,  de  la  personne  propre,  peut  parfaitement 
en  être  absente.  J’ai  pris  l’exemple  du  fantasme  dont  il  est  fait  usage  pour  le 
sommeil,  mais  il  y a aussi  le  fantasme  dont  il  est  fait  usage  pour  la  masturba- 
tion. Celui  qui  sert  à Freud  de  paradigme,  à savoir  « un  enfant  est  battu  »,  ne 
comporte  pas  dans  la  règle  une  représentation  de  la  personne  propre,  ce  qui 
veut  dire  qu’en  deçà  des  représentations,  il  est  encore  légitime  de  se  demander 
où  est  le  sujet.  Cette  question  sur  la  place  du  sujet,  si  nous  ne  l’avions  déjà 
inventée  par  ailleurs,  mériterait  ici  d’être  inscrite  $. 


m <>  i(a) 

$ 


Où  est  le  sujet  dans  « Un  enfant  est  battu  » ? Où  est  le  sujet  dans  le  fantas- 
me d’endormissement  où  le  sujet  se  représente  comme  le  pilote  d’un  sous- 
marin  descendant  dans  les  profondeurs  de  la  mer,  mais  dont  la  carcasse  se  fen- 
dille, et  dont  tous  s’échappent,  sauf  le  pilote  vissé  à son  gouvernail  et  qui,  par 
là,  s’engloutit  dans  les  flots  ? Où  est  le  sujet  là-dedans  ? Il  est  légitime  de  po- 
ser la  question.  Disons  que  rien  dans  les  représentations  de  ce  sujet  humain 
n’indique  spécialement  où  il  se  trouverait.  Sous  les  espèces  du  marin  barbu  qui 
tient  le  gouvernail  ? Sous  les  espèces  de  la  foule  de  ses  compagnons  qui  pren- 
nent la  fuite  ? Sous  les  espèces  de  la  carcasse  du  sous-marin  lui-même  ? Il  y a 
incertitude  sur  sa  place.  Par  rapport  à ce  niveau  des  représentations,  nous  som- 
mes donc  déjà  amenés  à en  introduire  une  autre,  et  que  nous  complétons  si 
nous  posons  en  plus  la  question  de  savoir  où  se  cache  l’objet  de  la  pulsion 
dans  le  fantasme. 


m <>  i(a) 
$<>  a 


Cet  objet  de  la  pulsion  que  nous  avons  défini  comme  l’objet  satisfaction,  je 
crois  que  nous  pouvons  maintenant  l’appeler  l’objet  jouissance.  N’oubliez  pas 
que  lorsque  nous  écrivons  le  fantasme  ($  <>  a),  nous  l’écrivons  déjà  en  tant 
que  fondamental.  C’est  là  déjà  l’écriture  de  son  déchiffrage  fondamental  où  est 
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situé  le  sujet  de  T inconscient  et  où  se  cache  l’objet  de  la  pulsion.  Et  rien  que  le 
fait  d’écrire  l’objet  jouissance  en  rapport  avec  le  sujet  de  l’inconscient  - c’est 
là  la  nouveauté  - nous  oblige  à définir  le  sujet  non  seulement  comme  manque  - 
à-être,  mais  comme  un  certain  manque-à-jouir.  Cette  connexion  du  sujet  de 
l’inconscient  et  de  l’objet  jouissance  dans  le  fantasme,  si  on  essaye  de  définir 
le  sujet  à partir  de  cette  formule  - ce  qui  est  distinct  que  de  le  définir  à partir 
du  signifiant  comme  un  manque  de  signifiant  -,  nous  porte  alors  à considérer 
ce  sujet  comme  un  mode  de  défense  contre  la  jouissance.  A partir  de  cette  for- 
mule de  la  connexion  de  l’objet  jouissance  et  du  sujet  de  l’inconscient,  on  peut 
écrire  le  sujet  comme  mode  de  défense  contre  la  jouissance,  c’est-à-dire  com- 
me répondant  à cette  formule  qui  comporte  primarité  de  la  jouissance  par  rap- 
port au  sujet,  et  qui,  après  tout,  traduit  l’intuition  fondamentale  de  Freud  dans 
Inhibition,  symptôme,  angoisse. 


a ► $ 


Vous  savez  que  Freud,  à l’occasion  de  cet  ouvrage,  reprend  à son  compte 
ce  terme  de  défense  qu’il  avait  abandonné,  jusqu’à  dire  que  le  refoulement 
n’est  qu’un  mode  de  défense  du  sujet  contre  la  jouissance.  Fà,  le  sujet  est 
avant  tout  situé  comme  un  mode  de  défense  à l’endroit  de  la  jouissance,  et  cet 
objet  jouissance  peut  alors  être  dit  cause  de  la  défense.  Fa  grande  unification 
que  fait  Freud  dans  Inhibition,  symptôme,  angoisse,  c’est  de  poser  que  le  sujet 
est  avant  tout  défini  par  sa  façon  de  se  défendre  contre  la  satisfaction  pulsion- 
nelle. Ecrivons  donc,  du  même  trait,  l’objet  jouissance  comme  cause  de  la  dé- 
fense et  comme  cause  du  désir,  en  tant  que  le  désir  lui-même  est  une  modalité 
de  la  défense  contre  la  jouissance. 

Si  on  veut  écrire  le  désir  par  rapport  à la  conjonction  du  moi  et  de  l’image 
de  l’autre,  on  l’écrira  ainsi  : 


d ► m o i(a)$ 


Fe  désir  se  règle  sur  cette  pantomime,  cherche  à la  susciter.  Par  contre,  il  est 
comme  désir  déterminé  par  le  fantasme,  et  je  l’écris  donc  de  l’autre  côté  : 


3) 


($  <>  a)  ► $ 


On  peut  même  dire  que  la  première  formule  abrège  la  deuxième.  Fe  sujet,  ce 
que  nous  écrivons  $,  mérite  ici  d’être  appelé  le  sujet  du  désir,  indistinguable 
comme  tel  du  sujet  de  la  défense. 

Et  l’amour  dans  tout  ça  ? Qu’est-ce  que  nous  en  déduisons  de  l’amour  ? 
F’ amour,  nous  pouvons  le  déduire  à n’être  qu’une  modalité  du  fantasme, 
c’est-à-dire  un  effet  de  signification  du  fantasme  en  tant  que  pantomime,  en 
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tant  que  supporté  par  un  scénario,  c’est-à-dire  par  une  chaîne  signifiante.  Cela 
nous  fait  d’ailleurs  voir  qu’il  y a bien  d’autres  modalités  du  fantasme  que 
l’amour.  Par  exemple,  dans  l’exemple  du  sous-marin,  l’effet  de  signification 
n’est  pas  l’amour.  Il  n’y  a pas  l’amour  pour  le  pauvre  capitaine  vissé  à son 
gouvernail  et  qui  s’enfonce  dans  les  profondeurs  de  la  mer.  Il  ne  s’agit  pas  là 
d’un  comme  j’aimerais  qu’il  se  sauve.  C’est  plutôt  un  regard  assez  froid  qui 
est  porté  sur  cette  scène  horrible  - assez  froid  et  en  même  temps  marqué  d’un 
certain  effroi.  Il  n’y  a certainement  pas  là  d’effets  de  signification  de  l’amour. 
Il  y a,  je  l’ai  dit,  d’autres  effets  de  signification  du  fantasme,  par  exemple  la 
haine,  la  contrainte,  la  destruction.  Il  y a aussi  le  mépris,  l’obéissance,  l’abjec- 
tion, qui  sont  autant  de  significations  présentes  dans  le  fantasme  du  masochis- 
te. Et  on  peut  encore  avoir  la  surprise,  la  pudeur,  le  viol,  etc. 

Comment  l’objet  jouissance  est-il  caché  dans  le  fantasme,  spécialement 
quand  il  s’agit  de  la  modalité  de  l’amour  ? C’est  là  que  nous  pouvons  mettre  à 
profit  la  réponse  de  Freud,  à savoir  que  c’est  essentiellement  selon  deux  moda- 
lités : la  modalité  narcissique  et  la  modalité  anaclitique.  Dans  la  modalité  nar- 
cissique, l’objet  peut  être  caché  par  l’autre  en  tant  que  même,  et,  dans  la  mo- 
dalité anaclitique,  il  peut  être  caché  par  l’Autre.  La  distinction  freudienne  de 
ces  deux  modalités  pourrait  être  reportée  sur  le  carré  de  Lacan  où  nous  avons 
le  rapport  à l’autre  comme  même  - stade  du  miroir  - et  le  rapport  à l’Autre. 


A i(a) 


m S 


Si  nous  nous  servons  de  ce  carré  pour  notre  question,  nous  voyons  qu’il  y a 
deux  modes  sous  lesquels  l’objet  jouissance  peut  être  caché  dans  le  fantasme. 
Il  peut  être  caché  sous  i(a ) ou  sous  grand  A.  Ces  deux  rapports  - l’un  qui  est 
imaginaire  et  l’autre  qui  est  symbolique  - peuvent  être  référés  à un  terme  qui 
est  de  l’ordre  du  réel  et  qui  est  ici  indiqué  par  l’objet  jouissance  de  la  pulsion. 


i(a)  A 


a a 


On  peut  dire  que  c’est  tout  à fait  saisissable  même  quand  il  n’y  a pas  la  sa- 
tisfaction d’amour  dans  le  fantasme,  même  quand  il  semble  que  la  pulsion  de 
mort  se  dénude,  comme  par  exemple  chez  Sade.  Après  tout,  à propos  du  fan- 
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tasme  sadien,  on  pourrait  utiliser  ces  deux  modalités  où  l’objet  jouissance  est 
caché.  Pour  ce  qui  concerne  la  modalité  narcissique,  Jean  Paulhan  fait  remar- 
quer, non  sans  pertinence,  que  Justine  c’est  Sade.  C’est  là  précisément  le  choix 
narcissique  de  l’objet.  Mais  on  peut  aussi  bien  dire  que  Sade,  dans  son  fantas- 
me, joue  à être  l’Autre,  celui  dans  la  dépendance  duquel  souffre  le  sujet  Justi- 
ne. Il  faut  en  effet  admettre  qu’il  s’agit  ici  d’une  imaginarisation  de  l’Autre. 
Comment  en  serait-il  autrement,  quand  nous  sommes  là  dans  le  scénario  repré- 
sentatif du  fantasme.  Sade  joue  à être  l’Autre.  Il  joue  le  rôle  de  l’Autre  dans 
son  fantasme. 


i(  A) 
a 


On  voit  ici  ce  qui  pourrait  être  formulé  comme  l’idéal  analytique.  Par  rap- 
port à ce  sadisme,  l’idéal  analytique  serait  que  la  libido  soit  séparée,  soit  mise 
à la  plus  grande  distance  possible  de  la  pulsion  de  mort.  C’est  bien  cet  idéal 
analytique  dont  Lacan  nous  prive  à partir  du  moment  où  il  appelle  jouissance 
le  nœud  de  la  libido  et  de  la  pulsion  de  mort.  On  peut  dire  que  ce  nœud  est  re- 
connu sous  une  forme  masquée  dans  la  psychanalyse.  Il  est  reconnu  et  en  mê- 
me temps  tamponné  quand  on  parle  d’ambivalence.  On  parle  d’ambivalence 
pour  évaluer  ce  que  l’on  ne  peut  pas  ne  pas  retrouver  sous  les  espèces  d’un 
mixte  d’amour  et  de  haine.  Le  concept  d’ambivalence  sert  à protéger  l’univa- 
lence de  la  libido,  et  reporte  le  nœud  de  la  libido  et  de  la  pulsion  de  mort  au 
niveau  imaginaire,  alors  que  ce  que  comporte  le  concept  de  jouissance  est  une 
ambivalence  de  la  jouissance  elle-même. 

Que  ce  soit  l’image  de  l’autre  semblable  ou  que  ce  soit  l’image  de  l’Autre, 
ce  qui  est  en  question  dans  les  deux  cas,  c’est  de  savoir  où  se  loge  l’objet  de 
jouissance.  Ca  nous  donne  d’ailleurs  ici,  en  court-circuit,  la  situation  la  plus 
précise  du  divin  détail.  Le  divin  détail,  c’est  ce  qui  trahit  l’objet  jouissance 
dans  le  fantasme.  C’est  ce  qui  laisse  voir  cet  objet  caché  dans  les  représenta- 
tions fantasmatiques,  et  qui  semble  indiquer  au  sujet  que  l’objet  dont  il  fait  le 
choix,  se  trouve  approprié  à la  pulsion  et  à sa  satisfaction  secrète.  Je  peux  donc 
maintenant  unifier  les  schémas  précédents  : 


i(a)  (ou)  t(A) 
a 


Reprenons  la  dichotomie  freudienne  de  l’amour.  Du  côté  du  narcissis- 
me, l’amour  c’est  réduire  l’autre  au  même.  C’est  déjà  ce  qui  nous  indique  par 
où  on  pourrait  aborder  l’homosexualité.  C’est  en  tout  cas  ce  qui  montre,  dans 
l’homosexualité  masculine,  une  tendance  à la  réduction  de  l’amour  lui-même 
au  profit  de  la  jouissance,  de  telle  sorte  que  l’amour,  quand  amour  il  y a,  doit 
être  mis  à l’abri  de  la  jouissance.  Sur  le  versant  anaclitique,  l’exigence  est  con- 
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traire,  puisque  c’est  celle  que  l’autre  soit  autre  que  le  sujet.  L’Autre  majuscule 
de  l’amour  est  celui  qui  tient  le  sujet  dans  sa  dépendance,  et  dont  Freud  traite 
spécialement  à partir  de  la  fonction  de  l’Idéal  du  moi.  Pour  lui,  ce  qui  est  dé- 
terminant dans  l’état  amoureux,  c’est  que  le  sujet  soit  dans  la  dépendance  des 
énoncés  de  l’Autre.  Cet  Autre  de  l’amour  est,  à cet  égard,  un  maître,  comme 
on  le  voit  dans  tout  ce  qui  est  présenté  dans  les  œuvres  de  la  sublimation.  Le 
conflit  des  Autres,  c’est  bien  ce  que  l’on  trouve  chanté  dans  la  poésie  et  décrit 
et  mis  en  scène  dans  le  roman  : l’opposition  entre  le  grand  Autre  social  ou 
l’Autre  du  maître,  et  l’Autre  de  l’amour  comme  représentant  éventuellement 
une  loi  supérieure  ou  en  tout  cas  conflictuelle.  C’est  cela  qui  justifie  vraiment 
que  l’on  mette  un  grand  A à F Autre  de  l’amour.  On  ne  peut  pas  se  suffire  de 
parler  de  l’amour  sur  l’axe  de  la  réciprocité.  L’amour  lui-même  vaut  comme 
Autre. 

Qu’est-ce  que  veut  dire  la  dépendance  à l’endroit  de  l’Autre  et  spéciale- 
ment dans  l’amour  ? Eh  bien,  qu’il  y a un  Autre  auquel  on  doit  demander.  Le 
premier  élément  qu’implique  la  dépendance,  c’est  la  demande.  Dépendance 
veut  dire  demande.  On  voit  bien  ici  ce  qui  nimbe  l’amour  dans  sa  version  nar- 
cissique, et  en  quoi  cette  version  est  quand  même  dans  la  dépendance  de  l’Au- 
tre. Le  narcissisme  de  l’amour,  c’est  la  notion  qu’il  n’y  aurait  là  rien  à deman- 
der. Dans  ce  que  j’évoquais  de  l’homosexualité  masculine,  il  y a bien  une  pos- 
sibilité de  réduction  du  moment  de  la  demande.  C’est  pourquoi  ça  peut  s’orga- 
niser en  réseau  où  on  s’entend  tout  de  suite  sur  la  jouissance  dont  il  s’agit. 
Quand  il  y a réduction  du  moment  de  la  demande,  il  n’y  a plus  qu’à  prendre 
rendez-vous.  C’est  comme  si  la  pulsion  l’emportait  sur  le  désir.  On  peut  dire 
que  l’analysabilité  d’un  sujet  se  juge  à la  demande,  et  même,  que  la  demande 
est  ce  qui  décide  de  l’inscription  du  sujet  dans  la  névrose  ou  dans  la  perver- 
sion. Il  faut  qu’il  y ait  demande,  ne  serait-ce  que  pour  qu’il  y ait  demande 
d’analyse  et  transfert. 

A cet  égard,  je  peux  préciser  ce  que  j’ai  formulé  quand  j’ai  dit  que  l’objet 
jouissance  peut  être  caché  par,  ou  dans,  l’Autre.  Je  peux  le  préciser  en  disant 
qu’il  est  caché  dans  l’Autre  de  la  demande  quand  il  s’agit  de  ce  fantasme  où  la 
signification  de  l’amour  est  présente.  Je  peux  alors  écrire  que  c’est  dans  la 
demande  de  l’Autre  que  se  trouve  inscrit  l’objet  a - cette  demande  de  l’Autre 
étant  demander  à l’Autre  ou  ce  que  l’Autre  demande. 


D(A) 

a 


Si  on  admet  que  la  demande  puisse  être  équivalente  à l’objet  a , alors  de 
grandes  conséquences  s’ensuivent.  Lacan  a songé  à définir  la  névrose  par  le 
fait  que  l’objet  a comme  objet  du  fantasme  y serait  équivalent  à la  demande. 
C’était  quand  même  vite  dit,  parce  que  la  problématique  de  la  demande  n’est 
pas  moins  présente  chez  le  pervers  et  chez  le  psychotique.  Mais  ça  laisse  tout 
de  même  voir  en  quoi  la  jouissance  dans  la  névrose  est  vissée  à la  problémati- 
que de  la  demande,  et  que  c’est  le  texte  même  des  analyses  qui  est  là  ramassé  : 
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le  refus,  l’acceptation,  la  proscription,  l’accueil,  le  refuge.  Tous  ces  termes 
marquent  que  la  demande  se  sustente  comme  un  véritable  objet  autour  de  quoi 
se  construit  la  problématique  même  du  sujet.,  que  ce  soit  l’Autre  qui  demande 
ou  le  sujet  qui  demande  à l’Autre,  ou  aussi  bien  qu’il  ne  puisse  pas  demander, 
etc.  C’est  là  que  se  saisit  l’aspiration  de  la  névrose  à la  perversion,  en  tant  que 
la  perversion,  ce  serait  de  n’avoir  plus  rien  à demander.  J’écris  donc,  à côté  de 
mon  schéma  précédent  qui  est  précisément  la  cause  de  la  division  du  sujet,  le 
symbole  du  sujet  barré.  Je  vais  ensuite  en  tirer  des  conséquences. 


D(A) 

► $ 

a 


11  faut  quand  même  que  je  constate  que  le  pervers  manie  aussi  la  demande 
de  l’Autre.  Dans  le  fantasme  sadique,  le  pervers  s’identifie  à la  demande  de 
l’Autre.  Ca  va  jusque  là.  Il  s’identifie  à la  demande  de  T Autre  en  tant  que  vo- 
lonté de  jouissance,  cette  volonté  de  jouissance  étant  l’exacerbation,  le  passage 
à la  limite,  de  la  demande  de  l’Autre.  A vrai  dire,  il  y a deux  passages  à la  li- 
mite de  la  demande  de  l’Autre,  à savoir  ou  bien  la  demande  d’amour,  ou  bien 
la  volonté  de  jouissance.  Le  pervers  masochiste  manie  aussi  bien  la  demande 
de  l’Autre,  puisqu’il  cherche  à la  susciter  chez  l’Autre,  voire  à dicter  la  de- 
mande que  cet  Autre  doit  lui  faire.  Ca  passe  par  une  éducation  fort  soigneuse 
de  l’Autre.  Il  y a éducation  de  l’Autre  dans  un  jeu  avec  la  demande.  Le  sujet 
masochiste  sait  jouer  avec  cette  demande  dont  pâtit  le  névrosé.  Il  joue  avec, 
puisqu’il  se  fait  demander  par  l’Autre,  par  un  Autre  qui  est  en  fait  de  la  frime 
et  qui  n’est  que  sa  marionnette.  Ca  passe  évidemment  par  une  mise  en  scène 
soigneuse  de  détails  qui  doivent  être  autant  de  signes  de  la  puissance  de  TAu- 
tre.  La  Vénus  à la  fourrure,  ça  peut  s’écrire  /(A)  : c’est  placer  en  T Autre  tous 
les  détails  supposés  attester  la  consistance  et  la  maîtrise  de  cet  Autre,  dont  le 
sujet  tire  en  fait  les  ficelles. 

Je  ne  vais  pas  développer,  parce  que  c’est  trop  évident,  le  rôle  que  la  de- 
mande joue  chez  le  psychotique,  au  moins  chez  le  paranoïaque  lorsqu’elle 
prend  la  tournure  de  la  revendication  adressée  à T Autre  qui  peut  rendre  la  jus- 
tice, avec  évidemment  le  soupçon  toujours  présent  que  cet  Autre  pourrait  bien 
être  biaisé.  On  le  constate  chez  Schreber.  Sa  découverte,  c’est  bien  en  effet 
que  le  Dieu  de  justice  et  d’amour  - celui  à qui  on  pourrait  en  dernière  instance 
demander  justice  et  réparation  - c’est  précisément  un  Dieu  fautif,  coupable  et 
criminel.  C’est  dans  le  cas  Schreber  que  l’on  peut  apprendre  comment  l’Eros 
divin  vire  à Thanatos,  à un  Dieu  exterminateur  de  l’humanité  et  du  sujet  lui- 
même,  ce  sujet  qui  doit  alors,  en  raison  de  cette  perversion  divine,  passer  par 
un  moment  mortel.  Ces  temps  de  la  cogitation  schrebérienne  se  déchiffrent  au 
mieux  avec  les  termes  que  Freud  nous  a donnés.  Il  est  clair  qu’il  n’y  a ici,  à la 
fin,  plus  personne  à qui  demander,  sinon  à en  revenir  à ce  qui  reste  d’humanité 
pour  lui  demander  de  jouir. 

Avant  de  tirer  toutes  les  conséquences  de  l’équivalence  cliniquement  saisis- 
sable  de  la  demande  et  de  l’objet  de  jouissance,  je  peux  encore  indiquer  ce  qui 
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attache  la  demande  à l’amour.  C’est  que  l’on  peut  demander  l’amour,  alors 
que  l’on  ne  peut  pas  demander  le  désir.  Quelque  chose  fait  obstacle  à ce  qu’on 
dise  je  te  demande  de  me  désirer,  et  pour  les  raisons  mêmes  que  Freud  énon- 
ce, à savoir  qu’il  se  pourrait  bien  que  je  désire  contre  ce  que  j’aime,  et  que,  en 
tout  cas,  je  ne  te  désire  pas  d’où  je  t’aime.  C’est  de  là  que  prend  son  départ 
cette  figure  de  l’amour  qu’est  l’amour  qui  ne  veut  rien  savoir,  l’amour  aveu- 
gle, l’amour  posé  comme  le  contraire  du  savoir.  C’est  un  amour  fondé  sur 
l’ignorance  du  désir  en  tant  que  le  désir  est  toujours  fondé  sur  un  je  ne  sais 
pas,  c’est-à-dire,  en  termes  freudiens,  toujours  hé  au  refoulement,  à un  je  ne 
sais  pas  qu  ’ elle  est  la  cause  de  mon  désir.  Au-delà,  on  peut  dire  que  cet  amour 
irrésistible  emprunte  sa  force  et  son  exigence  à la  pulsion  elle-même,  ce  qui 
fait  qu’il  peut  valoir  comme  une  exigence  qui  se  moque  de  la  défense.  C’est 
par  ce  biais  que  nous  verrons  plus  tard  en  quoi  l’amour  peut  être  équivalent  à 
un  symptôme. 

J’ai  indiqué  que  je  faisais  une  petite  parenthèse  avant  de  tirer  les  consé- 
quences de  l’équivalence  de  l’objet  a et  de  la  demande,  équivalence  que  Lacan 
a formulée  à un  moment  comme  spécifique  dans  le  fantasme  névrotique.  Je 
mets  l’accent  là-dessus  parce  que  cette  équivalence  de  l’objet  a avec  un  phé- 
nomène signifiant  est  ce  qui  peut  nous  aider  à désubstantialiser  une  fois  pour 
toutes  l’objet  a.  Il  faudrait  quand  même  s’apercevoir  quelle  a été  l’opération 
propre  de  Lacan  pour  inscrire  la  jouissance  dans  le  champ  du  langage  et  dans 
la  fonction  de  la  parole.  Son  point  de  départ  a été  le  schéma  du  signifiant  et  du 
signifié.  Comme  le  minimum  de  la  chaîne  signifiante  c’est  deux  signifiants,  ce 
schéma  comporte  le  signifié  comme  effet  de  cette  chaîne  minimale  : 


S Si  - S2 
s s 


C’est  de  ce  schéma  que  Lacan  est  parti  pour  donner  sa  place  à l’objet  jouis- 
sance, en  commençant  d’abord  par  écrire  le  sujet  barré  à la  place  du  signifié  : 

Si  - S2 

$ 

et  puis  en  posant  - deuxième  temps  - la  jouissance  comme  un  produit  du  si- 
gnifiant : 

Si  S2 

$ a 
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Le  sujet  barré,  il  est,  si  l’on  veut,  comme  l’effet  négatif  de  la  chaîne  signi- 
fiante, c’est-à-dire  la  disparition  de  la  référence,  la  néantisation  afférente  à la 
fonction  même  de  la  parole,  et  pas  moins  à l’instance  de  l’écriture.  Tandis  que 
petit  a est  comme  son  produit  positif,  le  produit  positif  de  l’articulation  signi- 
fiante. 

Songeons  ici  à la  façon  dont  Freud  nous  introduit  l’exemple  du  fétichisme. 
On  pourrait  dire  que  le  fétiche  est  l’incarnation  la  plus  simple  et  la  plus  massi- 
ve de  l’objet  cause  du  désir  : il  faut  la  présence  matérielle  d’un  objet  pour  que 
le  sujet  puisse  désirer  sexuellement.  Mais  quand  Freud  a à nous  présenter  un 
fétiche  comme  tel,  est-ce  qu’il  prend  une  chaussure  ou  un  imperméable  ? Il 
prend  comme  exemple  un  malentendu,  ce  qui  résulte  d’un  malentendu  du  sujet 
entre  deux  langues,  et  donc  quelque  chose  qui  résulte,  de  la  façon  la  plus  pa- 
tente, de  l’articulation  S1-S2.  Quelles  sont  alors  les  conséquences  de  cet  abord 
pour  la  pulsion  ? C’est  que  ça  justifie  que  la  pulsion  freudienne,  loin  d’être 
considérée  comment  on  ne  sait  quelle  poussée  primitive  de  l’instinct,  soit  stric- 
tement identifiée  à une  chaîne  signifiante  inconsciente  dont  la  satisfaction  se 
détache  en  tant  qu’ objet.  C’est  bien  le  schéma  que  nous  propose  Lacan  dans 
son  Séminaire  XI,  quand  il  présente  la  pulsion  comme  une  certaine  trajectoire, 
comme  un  certain  circuit  articulé  qui  se  fait  autour  de  l’objet  jouissance 


Ce  schéma  est  strictement  cohérent  avec  la  formule  qu’il  propose  dix  ans 
plus  tard  dans  sa  « Télévision  »,  où  il  fait  de  la  jouissance  une  modalité  spécia- 
le du  signifié.  C’est  d’ailleurs  ce  que  ne  traduit  pas  si  mal  la  langue  espagnole 
quand  le  sens  se  dit  el  sentido,  c’est-à-dire  le  senti.  Si  l’on  peut  et  doit  admet- 
tre la  demande  comme  un  objet,  si  l’on  peut  et  doit  admettre  l’équivalence  de 
la  demande  et  de  l’objet  de  jouissance,  et  les  conséquences  qui  s’ensuivent 
pour  la  pulsion,  si  on  veut  bien  aller  jusque-là,  alors  il  faut  exactement  iden- 
tifier la  pulsion  à une  chaîne  signifiante  ayant  la  jouissance  comme  produit,  de 
la  même  façon  que  la  chaîne  signifiante  explicite  a un  effet  de  signification. 
En  tout  cas,  c’est  très  précisément  le  principe  du  graphe  du  désir  qui  est  cons- 
truit sur  le  dédoublement  de  deux  chaînes  signifiantes,  l’une  concernant  l’effet 
de  signification  et  l’autre  concernant  la  jouissance.  Non  pas  que  ce  graphe  tire 
d’emblée  toutes  les  conséquences  que  Lacan  lui  verra,  puisque,  dans  certaines 
présentations,  ou  bien  il  fait  équivaloir  le  vecteur  inférieur  au  conscient  et  le 
vecteur  supérieur  à l’inconscient,  ou  bien  il  répartit  les  deux  en  inversant  les 
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termes  de  signifiant  et  de  signifié.  Toutes  ces  différentes  présentations  ont  en 
tout  cas  obligé  Lacan  à travailler  le  signifiant  du  manque  dans  l’Autre  dans  ses 
rapports  à la  jouissance.  Je  ne  dis  pas  que  ce  graphe,  tel  qu’il  est  présenté  dans 
les  Ecrits,  réponde  à tout  ce  que  je  lui  fais  dire,  sauf  qu’il  comporte  bien  deux 
chaînes  signifiantes,  dont  l’une  est  avant  tout  pensée  à partir  de  la  significa- 
tion, et  l’autre  à partir  de  la  jouissance. 

Ca  implique  certainement  que  la  pulsion  freudienne  n’est  nullement  biolo- 
gique. Freud  lui-même  le  savait,  puisqu’il  la  qualifiait  de  mythologique.  Il  la 
qualifiait  ainsi,  faute  de  l’avoir  attrapée,  comme  Lacan  l’a  fait,  à partir  de  la 
linguistique,  c’est-à-dire  comme  un  phénomène  signifiant  qui,  loin  d’être  brut, 
est  au  contraire  très  sophistiqué  dans  sa  construction.  C’est  pourquoi  le  con- 
cept de  pulsion  fait  chez  Lacan  l’objet  d’une  véritable  déduction.  Si  je  la  re- 
construis ainsi,  elle  est  le  cinquième  terme  d’une  séquence  complexe.  Comme 
première  instance,  nous  avons  le  besoin  vital,  brut,  correspondant  à ce  que 
Freud,  au  départ,  appelle  pulsion  : la  faim  et  l’amour.  Comme  deuxième  ins- 
tance, nous  avons  la  demande  par  le  fait  que  ce  besoin  se  formule  et  s’en  trou- 
ve donc  remanié  : il  se  trouve  énoncé  à l’Autre  dans  son  langage.  Comme  troi- 
sième instance,  nous  avons  le  désir,  dans  la  mesure  où  la  demande,  en  tant 
qu’articulée,  l’implique.  Il  y a ce  qui  ne  peut  pas  être  dit  absolument  mais  qui, 
du  seul  fait  qu’il  y a le  langage,  se  dit  entre  les  lignes.  Ce  n’est  pas  quelque 
chose  qui  serait  substantiel  et  qui  ne  pourrait  pas  être  dit,  c’est  qu’il  y a un 
entre-deux  du  seul  fait  qu’il  y a de  l’articulation.  Lacan,  à cet  égard,  fait  du  dé- 
sir l’effet  de  la  demande,  et  plus  précisément  un  effet-sujet  caractérisé  par  l’in- 
troduction de  l’absence  dans  ce  que  nous  avons  supposé  au  départ.  La  quatriè- 
me instance,  c’est  l’amour  comme  résultat  de  ce  qui  répond  à cette  absence. 
L’amour,  c’est  la  demande  à l’Autre  où  plus  rien  n’est  demandé  d’autre  que  la 
présence  de  l’Autre.  La  demande  d’amour  répond  à l’effet-sujet  comme  néan- 
tisation et  comme  absence,  c’est-à-dire  à l’Autre  de  l’amour  en  tant  qu’il  est 
au-delà  de  tout  ce  qu’il  pourrait  donner  pour  répondre  au  besoin.  A cet  égard, 
l’amour  est  une  limite  de  la  demande.  Cette  chronologie  ou  cette  déduction  est 
à reconstituer  ainsi.  On  peut  y voir  comment  Lacan,  tantôt  situe  le  désir  au- 
delà  de  la  demande  - c’est  la  demande  2 - et  tantôt  en  deçà  quand  il  s’agit  de 
la  demande  d’amour. 

On  voit  bien  ici  ce  qui  rapproche  l’amour  de  la  pulsion,  à savoir  que  ces 
deux  fonctions  font  nœud  avec  la  présence.  Le  désir  fait  nœud  avec  l’absence, 
mais  quand  nous  parlons  d’amour  et  de  pulsion,  c’est  la  présence  qui  en  est 
cause  et  qui  est  appelée.  La  pulsion,  c’est  une  demande  de  présence  de  l’objet 
jouissance  au  lieu  de  l’Autre.  C’est  en  quoi  on  peut  la  qualifier  de  demande  de 
jouissance,  et  c’est  précisément  ce  que  Lacan  fait  quand  il  la  qualifie  de  volon- 
té. Si  on  peut  dire  volonté  de  jouissance,  c’est  dans  la  mesure  où  il  s’agit  d’une 
demande  en  tant  qu’ininterprétable,  c’est-à-dire  d’une  demande  comme  sans 
désir  : une  demande  qui  ne  laisse  plus  rien  entre  les  lignes.  Ce  qui  apparaît 
comme  disparition  de  l’Autre  de  l’amour  dans  la  volonté  de  jouissance,  est 
bien  ce  qui  permet  de  situer  cette  question  dont  la  réponse  est  impensable  : 
Quand  tu  jouis,  est-ce  que  tu  m ’ aimes  ? 

Je  vais  m’arrêter  sur  ce  point  et  je  continuerai  la  prochaine  fois. 
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VIII 

LES  DIVINS  DETAILS 
COURS  DU  10  MAI  1989 


Lundi,  quelqu’un  me  faisait  remarquer  qu’en  dépit  que  l’usage  se  soit  ré- 
pandu, dans  un  certain  milieu,  de  recentrer  la  théorie  de  la  psychanalyse  sur 
l’objet  a et  d’aborder  l’appareil  signifiant  dans  ses  rapports  avec  la  jouissance 
- et  ceci  concerne  aussi  bien  le  compte  rendu  de  cas,  l’élaboration  que  les  pra- 
ticiens peuvent  donner  de  leur  expérience  -,  on  n’en  avait  pas  pour  autant  une 
notion  claire.  Je  partage  ce  diagnostic,  et  c’est  même  ce  défaut  qui  entre  dans 
les  motivations  de  mon  travail  de  cette  année.  Si  j’arrive  aujourd’hui  au  bout 
de  ce  que  je  voudrais  clarifier,  eh  bien,  j’aurais  réussi  à clarifier  un  mathème 
de  Lacan  qui  a une  fonction  clef  et  qui  est  S de  A barré.  C’est  en  effet  par  ce 
mathème  que  s’accomplit  un  décrochage  dans  l’enseignement  de  Lacan,  un 
moment  crucial  de  son  penser  contre  soi-même,  et  dont  on  peut  dire  qu’il  nous 
conditionne  encore  dans  notre  élaboration. 

La  dernière  fois,  je  vous  ai  énuméré  la  séquence  suivante.  Je  la  mets  au  ta- 
bleau pour  plus  de  facilité. 


1 - Besoin 

2 - Demande 

3 - Désir 

4 - Amour  (Demande) 

5 - Pulsion 


Dans  cette  séquence,  l’attention  a toujours  été  dirigée  sur  l’articulation  des 
trois  premiers  termes.  Elle  l’a  été  dans  les  commentaires,  mais  aussi  à plu- 
sieurs reprises  par  Lacan  lui-même.  Je  vous  renvoie  à ce  qui  dans  les  Ecrits 
concerne  cette  triade,  à savoir  «La  direction  de  la  cure  »,  pages  618  et  sui- 
vantes ; « La  signification  du  phallus  »,  pages  690-691  ; « Subversion  du  su- 
jet »,  pages  813  et  suivantes.  J’ai  moi-même  déjà  commenté,  et  pas  qu’une 
fois,  ces  pages  dans  mon  cours,  en  suivant  les  indications  qui  y étaient  don- 
nées, c’est-à-dire  celles  qui  ne  vont  pas  clairement  - disons-le  ainsi  - jusqu’à 
la  pulsion,  même  si  l’amour  s’y  introduit  par  le  biais  de  la  demande.  Je  vais 
donc  reprendre  tout  cela  dans  la  perspective  sensiblement  déplacée  qui  est  la 
mienne  cette  année. 

D’abord  le  besoin.  Le  terme  de  besoin  peut  être  introduit  à partir  de  la  con- 
sidération de  la  vie,  et  plus  précisément  à partir  de  l’organisme  vivant.  Les 
exigences  de  la  vie  de  l’organisme,  de  sa  survie  - terme  qui  indique  déjà  que 
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sa  vie  n’est  pas  facile  et  qu’elle  n’est  pas  assurée  - peuvent  être  appelées 
besoin.  Ce  type  d’exigences  du  vivant  qu’on  appelle  le  besoin  peut  être  élargi 
à l’espèce  animale  où  s’inscrit  l’homme.  Ceci  se  tient  au  niveau  du  point  de 
départ  qui  est  celui  de  Freud  dans  sa  théorie  des  pulsions,  qui  est  toute  cons- 
truite, comme  lui-même  le  confesse,  sur  la  dyade  de  la  faim  et  de  l’amour  - 
l’amour  n’étant  là  que  le  nom  donné  à l’exigence  que  l’espèce  humaine  com- 
me sexuée  doive  survivre  en  cherchant  le  contact,  la  manipulation,  la  pénétra- 
tion d’individus  des  deux  sexes.  Le  besoin  désigne  au  fond  quelque  chose  dont 
on  peut  dire  au  plus  simple  qu’il  doit  être  satisfait. 

Avec  ce  terme  si  général  de  besoin  - qui  vaut  pour  tout  le  règne  animal  et 
même,  pourquoi  pas,  pour  le  règne  végétal  - s’introduit  la  notion  d’un  man- 
que. Le  besoin  appelle  son  complément,  et  un  complément  qui  est  bien  parti- 
culier. Par  là-même,  par  l’ajustement  entre  ce  manque  et  ce  complément,  il 
appelle  le  terme  même  de  satisfaction.  Vous  rencontrez  souvent,  dans  l’élabo- 
ration de  Lacan,  l’expression  de  satisfaction  des  besoins  qui  en  elle-même  n’a 
pas  lieu  de  nous  fasciner.  C’est  une  expression  qui  n’a  pas  de  quoi  nous  rete- 
nir, si  on  n’y  lit  pas  ce  qu’elle  évoque  et  voile  d’une  autre  satisfaction  qui  est 
la  jouissance.  Je  ne  souligne  ici  cette  satisfaction  des  besoins  que  parce  qu’un 
peu  plus  tard,  quand  on  sera  à l’autre  bout  de  la  séquence,  quand  on  en  sera  à 
la  pulsion,  nous  la  retrouverons,  mais  déplacée,  remaniée. 

Deuxièmement,  la  demande.  La  demande,  c’est  ce  qu’impose  la  considéra- 
tion du  besoin  comme  exigence  du  vivant  quand  ce  vivant  est  un  vivant  hu- 
main, c’est-à-dire  un  être  parlant,  un  être  qui  a affaire  au  langage  et  à la  parole 
dans  la  mesure  où  il  parle,  et  plus  encore  dans  la  mesure  où  on  lui  parle  et  on 
parle  de  lui.  A cet  égard,  en  considérant  la  séquence,  on  peut  défendre  que  la 
demande  est  d’un  niveau  juste  supérieur  au  besoin  initial,  et  qu’elle  traduit  le 
passage  du  besoin  dans  l’appareil  du  langage.  Le  besoin  se  traduit  en  termes 
de  langage,  se  traduit  comme  demande  dans  la  fonction  de  la  parole  - le  plus 
simple  étant  de  considérer  que  c’est  du  besoin  que  se  motive  la  demande.  On 
oeut  dire  que  dans  la  construction  de  Lacan,  F Autre  est  introduit  au  niveau  de 
a demande  - ce  qui  montre  qu’en  dépit  de  ce  que  je  disais  tout  à l’heure  de 
’amour  freudien,  l’Autre  n’est  nullement  impliqué  au  niveau  du  besoin.  Le 
complément  y est  impliqué,  mais  pas  l’Autre  avec  un  grand  A.  L’Autre  du  lan- 
gage, l’Autre  du  signifiant,  l’Autre  de  l’appareil  signifiant  se  manifeste,  se 
présentifie  et  est  d’abord  mis  enjeu  en  tant  que  l’ Autre  de  la  demande. 

On  peut  stationner  - il  m’est  arrivé  de  le  faire  - sur  un  état  en  quelque  sorte 
inchoatif  de  la  demande  qui  elle-même  est  déjà  sujette  à une  importante  dia- 
lectique. Cet  état  inchoatif,  c’est  le  pur  et  simple  appel,  l’appel  que  fait  entend- 
re l’être  parlant  pour  la  satisfaction  de  ses  besoins.  Il  trouve  à s’imager  au  plus 
simple  dans  le  rapport  de  la  mère  et  de  l’enfant,  et  puis  se  retrouve  repris, 
voire  idéalisé,  dans  la  psychanalyse,  par  exemple  dans  l’idéal  winnicottien  de 
« la  mère  suffisamment  bonne  ». 

A ce  stade  de  la  séquence,  il  faut  préciser  ce  qui  s’ensuit,  pour  ces  besoins 
supposés  primaires,  de  passer  par  la  fonction  de  la  parole.  Lacan  était  intaris- 
sable pour  préciser  et  serrer  ce  qui  se  modifie  des  besoins  du  fait  que  leur  sa- 
tisfaction est  suspendue  à l’Autre  de  la  demande  et  passe  par  la  fonction  de  la 
parole.  Les  termes  qu’il  emploie  à ce  propos  mériteraient  chacun  un  commen- 
taire détaillé,  mais  je  passe.  Il  s’ensuit,  donc,  une  déviation  des  besoins,  ou  en- 
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core  d’une  aliénation.  Ces  besoins  se  trouvent  être  transis  - j’énumère  les  ter- 
mes que  je  cueille  chez  Lacan  - par  un  filtrage,  par  un  émondage,  par  un  mo- 
delage, par  un  morcellement  et,  plus  radicalement,  par  une  oblitération.  Je  dis 
plus  radicalement,  parce  que  c’est  là  que  l’on  peut  faire  vraiment  opérer  la 
fonction  négative  et  néantisante  du  langage,  et  donc  formuler  l’incidence  de  la 
demande  sur  le  besoin  dans  les  termes  d’une  substitution.  Non  seulement  la 
demande  traduit,  transpose  et  aliène  les  besoins,  mais,  plus  radicalement,  elle 
s’y  substitue.  Disons  que  parmi  ces  termes,  qui  ont  chacun  leur  précision,  leur 
valeur  propre,  et  qui  sont  parfois  contradictoires,  je  retiens,  pour  aller  au  plus 
simple,  la  substitution.  J’exprime  l’incidence  de  la  demande  sur  le  besoin 
comme  une  substitution  du  signifiant  au  besoin,  c’est-à-dire  que  je  traduis  cet- 
te incidence  par  une  véritable  métaphore  de  la  demande. 
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Troisièmement,  le  désir.  Le  terme  de  désir  trouve  à se  placer  comme  le  ré- 
sultat de  cette  substitution.  Je  vais  donc  l’écrire  avec  une  flèche  et  un  petit  d. 


D 
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Dans  la  séquence,  c’est  le  terme  de  désir  lui-même  qui  traduit  l’effet  de 
l’incidence  de  la  demande  sur  le  besoin.  Il  résume  le  trouble  apporté  par  la 
fonction  de  la  parole  au  statut  et  à la  survie  du  vivant.  Mais  faisons  attention  à 
ce  qu’en  utilisant  le  terme  de  désir,  nous  visons  aussi  bien  quelque  chose  qui 
cherche  sa  satisfaction  comme  c’est  le  cas  avec  le  besoin.  Comme  résultat  de 
l’incidence  de  la  demande  sur  le  besoin,  le  désir  cherche  aussi  sa  satisfaction, 
mais  avec  ceci  qu’il  ne  la  trouve  pas.  C’est  par  là  que  Ton  peut  distinguer  au 
plus  simple  le  besoin  et  le  désir.  Ce  n’est  pas  à cause  d’un  méchant  hasard  que 
le  désir  ne  trouve  pas  sa  satisfaction,  c’est  de  structure.  Au  point  que  quand 
Freud  évoque  la  réalisation  du  vœu  inconscient  - ce  Wunsch  que  Lacan  a tiré 
vers  le  terme  de  désir  - il  n’évoque  sa  réalisation  que  dans  le  rêve.  Ca  traduit 
précisément  le  défaut  structural  de  satisfaction,  au  point  que  le  paradigme  du 
désir  soit  le  désir  hystérique  en  tant  que  désir  insatisfait.  Ce  terme  négatif  est 
déjà  suffisant  pour  que  Ton  puisse  saisir  en  quoi  le  désir  cherche  sa  satisfac- 
tion. Les  autres  modalités  du  désir  névrotique  - le  désir  impossible  de  l’obses- 
sionnel, le  désir  prévenu,  qui  est  aussi,  dans  une  de  ses  valeurs,  le  désir  phobi- 
que - sont  autant  de  modalités  de  la  négation.  Contrairement  au  besoin  qui 
cherche  sa  satisfaction  et  qui  peut  la  trouver  ou  non  - il  y a de  la  contingence  - 
on  peut  dire  que  le  désir  est  comme  tel  une  fonction  en  pure  perte,  dans  la  me- 
sure où  on  la  situe  par  rapport  à la  satisfaction. 
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On  cherche  à écrire  le  désir  à partir  de  la  demande,  mais  si  on  cherche  à à 
l’écrire  à partir  du  besoin,  ça  ne  donne  pas  exactement  le  même  résultat.  C’est 
qu’il  y a tout  de  même,  à travers  le  labyrinthe  que  Lacan  nous  transmet,  le  fait 
de  pouvoir  nous  repérer  sur  cette  disjonction-là  : désir  par  rapport  à la  deman- 
de / désir  par  rapport  au  besoin. 

Commençons  par  le  désir  par  rapport  à la  demande.  Lacan  a fait  du  désir  la 
métonymie  de  la  métaphore  de  la  demande  et  du  besoin.  Mais  dans  la  perspec- 
tive qui  est  la  mienne  et  qui  est  celle  de  la  satisfaction,  je  trouve  à opposer  le 
désir  et  la  demande,  qui  est  toujours  demande  de  quelque  chose  de  particulier, 
de  précis,  et  aussi  bien  de  quelqu’un  quand  elle  prend  la  tournure  de  l’amour. 
D’une  part,  nous  avons  la  demande  d’amour  : celle-ci  et  pas  une  autre,  celui-ci 
et  pas  un  autre.  D’autre  part,  nous  avons  le  désir  comme  désir  d’autre  chose  et, 
pourquoi  pas,  comme  désir  de  quelqu’un  d’autre.  Cette  tension  vers  l’autre 
chose  est  autant  constitutive  du  désir  que  le  particulier  est  constitutif  de  la  de- 
mande. C’est  même  pour  autant  que  la  demande  est  demande  de  quelque  cho- 
se, et  le  désir,  désir  d’autre  chose,  qu’il  y a place  pour  l’interprétation  qui, 
justement,  fait  toujours  valoir  l’autre  chose.  De  telle  sorte  que  dans  la  méta- 
phore de  la  demande,  le  désir  apparaît  dans  la  position  du  signifié  du  signifiant 
de  la  demande,  au  point  que  l’on  pourrait  aussi  écrire  ce  circuit  qui,  d’un  vec- 
teur progrédient  de  la  demande,  se  complète  d’un  vecteur  de  retour  du  désir. 
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Prenons  maintenant  le  désir  par  rapport  au  besoin.  Ce  rapport,  je  l’ai  repris 
comme  oblitération,  à savoir  qu’il  se  pourrait  qu’il  ne  reste  rien  du  besoin.  A 
cet  égard,  on  pourrait  écrire  que  le  désir  est  le  négatif  du  besoin,  qu’il  en  sup- 
pose l’annihilation,  si  Lacan,  avant  même  d’isoler  l’objet  a,  ne  s’était  aperçu 
que  ce  qu’il  y a enjeu  dans  le  désir  n’est  pas  seulement  la  fonction  de  la  puis- 
sance de  l’autre  chose,  mais  aussi  la  fonction  d’éléments  insubstituables,  radi- 
calement particuliers,  ce  que  Freud  appelle  les  conditions  d’amour  qui  sont 
également  des  conditions  du  désir  sexuel.  Il  faut  donner  ici  à l’amour  son  sens 
large.  L’amour  emporte  avec  lui  le  désir  sexuel.  Freud  met  en  évidence  que  le 
désir  n’a  pas  simplement  rapport  à l’autre  chose,  mais  a aussi  rapport  à des 
conditions  radicales.  Le  désir  est  radicalement  conditionné  par  la  présence 
d’éléments  sine  qua  non. 
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La  perpétuation  dans  le  désir  de  ce  particulier  que  Lacan  traduit  en  disant 
qu’il  y a oblitération  du  besoin,  laisse  un  résidu,  et  c’est  ce  résidu  qu’il  installe 
en  tiers  entre  le  besoin  oblitéré  et  le  désir. 
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C’est  là  un  schéma  qui  installe  petit  a comme  le  résultat  de  l’oblitération 
du  besoin  d’où  surgit  le  désir.  C’est  en  tout  cas  ainsi  que  j’articule  la  proposi- 
tion de  Lacan  : « La  puissance  de  la  pure  perte  surgit  du  résidu  d une  oblité- 
ration. » Déjà,  à placer  ainsi  cette  proposition  dans  mon  schéma,  on  peut  voir 
s’introduire  l’objet  a comme  le  résidu  de  l’oblitération  d’une  satisfaction  pri- 
maire, ici  celle  des  besoins.  Cette  construction  de  Lacan,  dont  je  n’évoque  que 
les  grandes  lignes,  subit  une  modification,  du  fait  que  la  demande  est  dédou- 
blée et  qu’entre  la  demande  de  quelque  chose  et  la  demande  de  quelqu’un 
qu’on  appelle  l’amour,  il  y a un  hiatus.  Ce  hiatus,  on  peut  jouer  à le  combler  : 
je  te  mange,  dit-on.  Mais  c’est  là  un  emploi  déplacé.  Il  n’est  en  effet  pas  con- 
seillé de  ramener  la  demande  d’amour  à la  satisfaction  orale  de  l’ingestion. 
Parfois,  ça  arrive,  mais  ça  trouble  fortement  la  société. 

On  peut  dire  que  la  demande  d’amour  introduit  à l’horizon  une  autre  satis- 
faction que  celle  du  besoin.  Il  y a une  autre  satisfaction  qui  est  impliquée  dans 
l’amour  et  qui  déjà  suffit  à le  découpler  de  la  faim.  Remarquez  qu’à  ce  niveau 
nous  ne  sommes  pas  du  tout  à situer  l’amour  comme  un  phénomène  imaginai- 
re. C’est  une  des  grandes  questions  de  la  théorie  analytique  de  l’amour  depuis 
Lacan.  Est-ce  que  son  enseignement  comporte  un  ravalement  de  l’amour  com- 
me foncièrement  imaginaire  ? Là  où  nous  sommes,  nous  pouvons  déjà  remar- 
quer que  lorsqu’on  introduit  l’amour  à partir  de  la  demande,  on  ne  fait  pas  du 
tout  du  partenaire  un  semblable,  on  ne  fait  pas  de  lui  le  a qui  répond  au  a ’ dans 
la  relation  duelle  imaginaire.  Quand  on  introduit  l’amour  à partir  de  la  deman- 
de, on  a affaire  au  grand  Autre,  à l’Autre  du  signifiant.  Ce  qui  paraît  essentiel 
à Freud  lui-même  quand  il  parle  de  l’amour,  c’est  l’état  de  dépendance  où  le 
sujet  se  trouve  par  rapport  à l’Idéal  du  moi  en  tant  que  situé  dans  l’espace  du 
partenaire.  A partir  du  moment  où  on  accentue  le  caractère  signifiant  de  l’Idéal 
du  moi  et  que  ce  dernier  a un  statut  symbolique,  on  ne  peut  réduire  l’amour  à 
un  phénomène  purement  imaginaire.  Il  est  ici  très  clairement  articulé  au  signi- 
fiant, à l’Autre  du  signifiant. 

En  quel  sens  la  demande  d’amour  à l’Autre  se  distingue-t-elle  de  la  deman- 
de de  quelque  chose  ? Elle  s’en  distingue  par  un  trait  dont  on  peut  dire  qu’il 
est  définitionnel  quant  à l’amour,  à savoir  que  la  demande  d’amour  est  deman- 
de de  rien.  Elle  se  distingue  de  la  demande  de  quelque  chose  en  étant  demande 
de  rien  à l’Autre.  C’est  sur  la  base  de  ce  négatif  que  Lacan  peut  formuler  que 
le  rien  fait  le  fond  de  la  demande  d’amour,  et  que,  si  à cette  demande  doit  ré- 
pondre un  don  qui  lui  correspond,  ce  don  sort  du  cadre  du  besoin  qui,  lui,  est 
toujours  demande  de  quelque  chose.  Le  don  dont  il  s’agit  dans  l’amour,  c’est 
le  don  de  rien.  L’amour  est  demande  paradoxale  du  don  de  rien.  Ca  suppose 
évidemment  que  l’on  donne  une  certaine  consistance  à ce  rien.  C’est  bien  ce 
que  fait  Lacan  en  le  nommant  le  rien,  et  en  en  faisant  précisément  l’objet  qui 
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répond  à la  demande  d’amour,  demande  qui  n’est  pas  demande  de  ceci  ou  de 
cela,  mais  qui  va  au-delà  de  ceci  ou  de  cela,  qui  vise  le  point  même  d’où  peu- 
vent venir  les  ceci  et  les  cela,  et  qu’aucun  ceci  ou  cela  en  lui-même  ne  peut 
présentifier.  C’est  ce  qui,  en  un  passage  à la  limite,  se  traduit  pas  le  fait  que  le 
rien  est  Yobjet  qui  est  en  fonction  dans  la  demande  d’amour.  C’est  ce  qui 
explique  que  Lacan,  lorsqu’il  tentera  de  faire  la  liste  des  objets  a,  les  poussera 
à la  limite  de  la  désubstantialisation  et  y intégrera  le  rien. 

Dans  l’amour,  il  s’agit  que  l’Autre  donne  ce  qu’il  n’a  pas.  Evidemment,  la 
traduction  la  plus  simple  de  ce  qu’il  n’a  pas,  c’est  son  être.  Pas  son  avoir  mais 
son  être.  Ou  bien  il  s’agit  qu’il  apporte  ce  qu’il  ne  sait  pas,  ce  qui  veut  dire  que 
c’est  avec  son  inconscient  qu’on  aime  : on  aime  foncièrement  dans  l’ignoran- 
ce. Ou  bien  encore  il  s’agit  que  l’ Autre  apporte  son  propre  manque,  à savoir  sa 
castration.  C’est  en  quoi  Lacan  formule,  de  la  façon  la  plus  logique,  que  la  de- 
mande d’amour  vise  toujours  un  Autre  en  tant  que  châtré.  Que  ce  soit  l’amour 
d’un  homme  pour  une  femme  ou  l’amour  d’une  femme  pour  un  homme,  le 
partenaire  est  visé  comme  châtré.  C’est  ce  sur  quoi  nous  aurons  l’occasion  de 
revenir  une  prochaine  fois.  La  demande  d’amour  est  foncièrement  connectée  à 
la  castration. 

Je  vais  écrire  au  tableau  deux  mathèmes  très  simples,  pour  distinguer  les 
deux  statuts  de  la  demande. 


Do  A 
D o X 


Le  premier  est  fait  pour  dire  que  la  demande  primaire  a rapport  avec  l’Au- 
tre qui  a,  le  poinçon  signalant  la  connexion  et  la  multiplicité  des  rapports  que 
l’on  peut  établir  entre  ces  deux  termes.  Le  second  mathème  écrit  la  demande 
d’amour.  Et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  ne  compléterai  pas  ce  schématisme  par 
un  autre  mathème  installant  l’objet  a comme  le  rien  en  tant  que  cause  dans  la 
demande  d’amour. 


a ► D 


Si  cette  lecture  peu  courante  choque  certains,  je  leur  dirais  qu’il  faut  quand 
même  s’apercevoir  que  c’est  celle  sans  laquelle  serait  impensable  la  plus  sim- 
ple entrée  en  analyse,  la  mise  en  fonctionnement  du  sujet  dans  le  dispositif 
analytique.  On  est  habitué  à voir  ce  mathème  plutôt  écrit  ainsi  : a — > $,  parce 
que  c’est  l’écriture  que  Lacan  a placée  sur  l’étage  supérieur  du  Discours  analy- 
tique. Mais  ce  sujet  au  travail  dans  la  fonction  de  la  parole,  dans  quel  espace 
se  déplace-t-il,  sinon  dans  la  dimension  de  la  demande  dont  la  modalité  enve- 
loppe tous  les  dits  de  l’analysant.  Le  transfert  analytique  lui-même  serait  im- 
pensable si  l’objet  rien  n’était  pas  susceptible  de  fonctionner  comme  cause  de 
la  demande.  Dans  le  discours  analytique,  la  position  de  l’analyste  est  bien  celle 
du  rien,  et  c’est  même  ce  qui  peut  faire  comprendre  l’effet  sémantique  du 
transfert,  c’est-à-dire  l’effet  sémantique  de  l’amour  dans  sa  jonction  avec 
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l’exigence  d’une  présence  et  d’une  absence.  C’est  même  ce  qui  rend  structura- 
lement nécessaire  le  fait  du  paiement  de  la  séance  en  ce  qu’il  tamponne  cet 
effet  sémantique.  C’est  pourquoi,  à l’occasion,  quand  on  a affaire  à des  sujets 
chez  qui  l’objet  rien  de  la  demande  est  pivot,  il  est  très  important  de  différer  ce 
paiement  une  fois  sur  l’autre.  Il  faut  le  différer  pour  maintenir  cet  effet 
d’amour  qui  est  présent  du  seul  fait  de  la  mise  enjeu  de  l’objet  rien  dans  l’ex- 
périence analytique.  Evidemment,  il  ne  s’agit  pas  de  le  différer  pour  toujours, 
mais  on  peut  jouer  à le  différer  pendant  un  moment.  Je  ne  vais  pas  m’étendre 
sur  ce  point  qui  va  être  prochainement  traité  ailleurs. 

J’en  reviens  à la  connexion  de  l’amour  et  de  la  castration,  pour  relever  qu’il 
ne  suffit  pas  d’articuler  l’état  amoureux  entre  l’Idéal  du  moi  et  le  moi  idéal. 
J’inscris  ici  grand  I,  le  repère  signifiant  de  l’Idéal  du  moi,  et  à côté  j’inscris 
i(a),  l’image  du  moi.  Comme  c’est  le  point  où  le  sujet  se  voit  comme  aimable, 
je  peux  abréger  le  rapport  en  prenant  la  moitié  du  losange  pour  signaler  une 
perspective  et  je  l’inscris  entre  I et  i(a). 


I < i(a) 


Mais  le  rappel  que  je  fais  sous  l’index  de  l’amour  et  de  la  castration,  c’est  que, 
conformément  à ce  que  j’ai  articulé,  il  faut  situer  sous  grand  I la  fonction  ima- 
ginaire de  la  castration. 


I 

< i(a) 

(■  <P) 


C’est  en  quoi  il  ne  suffit  pas  de  poser  l’état  amoureux  à partir  de  la  satisfac- 
tion narcissique  : je  ne  t ’ aime  que  pour  me  voir  comme  je  m 'aime,  mais  bien 
comme  un  je  t’aime  pour  quelque  chose  qui  est  en  toi  et  qui  est  ce  qui  te  man- 
que. C’est  en  quoi  le  divin  détail,  quand  il  fonctionne  dans  l’état  amoureux,  est 
foncièrement  un  signe  de  la  castration.  Et  c’est  aussi  bien  pourquoi  l’amour  de 
l’homosexuel  masculin  pour  une  femme  est  parfaitement  concevable  et  peut 
même  donner  l’exemple  des  formes  les  plus  exaltées  d’un  amour  exclusif. 

J’ai  trouvé  dans  Gide  un  petit  texte  qui  m’a  amusé,  qui  est  vraiment  char- 
mant, et  qui  s’appelle  « La  journée  du  27  septembre  ».  Maxime  Gorki,  dans 
les  plus  beaux  jours  de  l’universalisme  stalinien,  avait  entrepris  de  demander  à 
des  écrivains  distingués  dans  le  monde,  d’écrire  leur  journée  du  27  septembre. 
Gide,  lui,  à quoi  passe-t-il  son  27  septembre  ? Eh  bien,  à faire  des  bêtises,  et  il 
met  son  point  d’honneur,  non  pas  à raconter  la  journée  du  26  septembre  - il  a 
songé  à trafiquer  la  chose  - où  il  s’était  très  bien  comporté,  ni  non  plus  celle 
du  28  où  il  était  à son  travail,  mais  bien  celle  du  27  où  il  était  allé  trois  fois  au 
cinéma  voir  des  conneries.  Je  dois  dire  que  je  trouve  absolument  délicieuse 
cette  façon  de  tourner  le  mandat  de  Gorki.  Il  va  donc  au  cinéma  et  il  voit  un 
film  d’amour  qui  le  débecte.  Il  s’agit  d’un  père,  pitoyable  ganache,  qui,  pour 
les  beaux  yeux  de  sa  fille,  pour  l’amour  des  beaux  yeux  noirs  de  sa  fille,  se 
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livre,  comme  le  dit  Gide,  aux  pires  saloperies.  11  dit  ce  que  ça  lui  inspire  : « De 
sorte  que  l’amour  paternel  dans  ce  film  devenait  aussi  répugnant  qu  un  amour 
à la  Des  Grieux.  » 11  prend  donc  sa  référence  dans  Manon  Lescaut.  C’est  un 
amour  répugnant,  un  amour  à la  Des  Grieux  qui  fait  injure  à l’idée  sublime 
qu’il  a,  lui,  de  l’amour.  Voilà  cet  amant  de  petits  garçons,  censurer,  de  façon 
parfaitement  authentique  et  logique,  l’amour  à la  Des  Grieux  comme  répu- 
gnant. Et  il  ajoute  : « J’exagère,  je  le  sais,  mais  à peine.  Si  je  n ’ aimais  point 
tant  l ’ amour  qui  exalte,  je  n ’en  voudrais  point  tant  à tout  amour  qui  avilit.  » 
Voilà,  au  détour  de  sa  plume,  la  position  de  Gide,  qui  n’est  pas  simplement 
celle  d’être  un  chantre  de  la  pédérastie,  mais  qui  est  aussi  en  même  temps  - 
c’est  à cet  aspect-là  que  Lacan  s’est  intéressé  - celle  d’être  un  croisé,  un  chan- 
tre de  l’amour  sous  sa  forme  la  plus  exaltée. 

Revenons-en  maintenant  à la  triade  1,3,4,  c’est-à-dire  à celle  du  besoin,  de 
l’amour  et  du  désir,  pour  dire  - vous  le  trouverez  articulé  dans  Lacan  - que  la 
dialectique  hégélienne  fonctionnant  comme  une  double  négation  et  partant  du 
particulier  du  besoin,  paraît  d’abord  conduire  à l’inconditionnel  de  la  demande 
d’amour.  Mettre  là  en  avant  l’inconditionné  ou  l’inconditionnel,  c’est  mettre 
l’accent  sur  le  je  n ’en  veux  rien  savoir  de  l’amour.  Ce  je  n ’en  veux  rien  savoir, 
on  peut  le  traiter  comme  une  méconnaissance,  par  exemple  une  méconnaissan- 
ce des  conditions  qui  devraient  inhiber  un  amour  illégitime.  On  peut  aussi  le 
traiter  comme  un  refoulement.  Et  on  peut  encore  le  traiter  comme  une  résistan- 
ce. Quand  on  parle  de  la  résistance  de  transfert  dans  l’analyse,  on  parle  de 
l’amour  comme  complice  du  refoulement.  Donc,  que  ce  soit  sous  les  espèces 
de  la  méconnaissance,  du  refoulement  ou  de  la  résistance,  on  met  l’amour  au 
chapitre  de  la  défense  - pour  employer  là  un  terme  que  Lreud  remet  en  vigueur 
dans  Inhibition,  symptôme,  angoisse.  Du  particulier  du  besoin  à l’incondition- 
né, nous  avons  donc  comme  une  négation.  Le  désir  apparaît  là  comme  une  né- 
gation de  la  négation,  c’est-à-dire  comme  un  mixte  de  particularité  et  d’incon- 
ditionnalité. Lacan,  qui  veut  le  distinguer  d’une  négation  de  la  négation,  l’arti- 
cule comme  le  retour  d’une  particularité  qui  concerne  la  structure  de  l’incondi- 
tionné. Et  c’est  de  là  qu’il  déduit  la  condition  d’amour  freudienne  comme  con- 
dition absolue.  Absolue  veut  dire  ici  qu’elle  est  séparée  de  tout,  qu’elle  vaut  de 
façon  sine  qua  non.  Au  fond,  cette  dialectique  nous  présente  comme  une  dé- 
duction de  la  condition  d’amour  freudienne.  Je  ne  m’attarde  pas  davantage  sur 
cette  considération  de  Lacan  que  je  considère  comme  bien  connue,  et  j’en 
viens  à la  triade  3,  4,  5,  c’est-à-dire  à l’articulation  du  désir,  de  l’amour  et  de 
la  pulsion. 

Dans  cette  triade,  on  peut  sans  doute,  et  conformément  aux  indications  de 
Lacan,  reconnaître  ce  que  le  désir  et  l’amour  ont  en  commun,  à savoir  la  struc- 
ture d’absolu  qui  est  recélée  dans  l’inconditionné  et  qui  reste  en  vigueur  dans 
la  condition  du  désir.  Mais  le  désir  et  l’amour  n’ont  pas  que  cela  en  commun, 
ils  ont  aussi  l’Autre,  pour  autant  que  le  désir  est  désir  de  l’Autre,  et  que 
l’amour  comme  demande  est  aussi  bien  rapport  à l’Autre  dans  sa  présence  ou 
son  absence.  Et  puis,  ils  ont  encore  en  commun  l’objet  a.  Ils  ont  l’un  et  l’autre 
en  commun  - et  c’est  bien  ce  qui  permet  l’ambiguïté  freudienne  du  Liebe  - 
l’objet  a en  position  de  cause. 

Qu’en  est-il  alors  de  la  pulsion  ? Ce  qui  a rendu  si  difficile  de  situer  correc- 
tement la  pulsion,  ce  sont  les  liens  qu’elle  garde  avec  le  besoin  ou  avec  l’ins- 
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tinct  - l’instinct  comme  fonction  qui  guiderait  le  vivant  vers  la  satisfaction  des 
besoins.  A cet  égard,  la  pulsion  est  une  métamorphose  du  besoin,  la  métamor- 
phose dernière  du  besoin,  et  en  même  temps  la  dernière  métamorphose  de  la 
demande  au-delà  du  désir  et  de  l’amour.  La  pulsion  est  articulée  sur  ce  qu’on 
peut  dire  être  le  concept  le  plus  général  de  cette  séquence,  à savoir  la  satisfac- 
tion. Qu’est-ce  qui  justifie  la  mise  en  série  de  ces  termes,  sinon  que  chacun, 
dans  son  mode  propre,  répond  à la  quête  d’une  satisfaction. 

Comment  la  pulsion  s’inscrit-elle  dans  la  quête  de  la  satisfaction  ? 11  me 
semble  que  l’on  peut  soutenir  que  la  pulsion  est  une  demande  qui  est  toujours 
satisfaite.  Il  y a un  paradoxe  à le  formuler  ainsi,  puisque  la  notion  d’un  renon- 
cement à la  pulsion  est  partout  présente  chez  Freud.  Mais,  par  un  versant  plus 
profond  de  l’articulation  freudienne,  le  concept  de  pulsion  entre  précisément 
enjeu  quand  il  s’agit  de  mettre  en  valeur  qu’elle  se  satisfait  malgré  tout,  mal- 
gré le  désir,  malgré  l’amour,  malgré  la  demande.  La  pulsion  est  capable  de  se 
moquer  du  refoulement  - expression  que  j’ai  déjà  relevée  et  que  vous  trouvez 
dans  Inhibition,  symptôme,  angoisse.  Elle  est  capable  de  se  moquer  du  refoule- 
ment, et  c’est  pourquoi,  quand  il  s’agit  de  la  pulsion  en  tant  que  demande  arti- 
culée dans  l’inconscient,  on  peut  dire  que  l’objet  a est  cause  finale,  cause  fi- 
nale de  la  pulsion.  Cela  veut  dire  que  la  pulsion  comme  demande  - demande 
silencieuse  mais  qui  n’en  est  pas  moins  articulée  - produit  sa  propre  satisfac- 
tion. C’est  bien  pourquoi  Lacan  en  a proposé  le  schéma  que  vous  trouvez  dans 
le  Séminaire  XI,  où  l’objet  a entouré  d’un  circuit  est  le  produit  constant  de  la 
pulsion  comme  chaîne  signifiante.  C’est  pourquoi  aussi,  à l’autre  bout  de  son 
enseignement  et  conformément  à la  définition  la  plus  profonde  de  la  pulsion,  il 
peut  écrire  que  « le  sujet  est  heureux  ».  Il  l’écrit  dans  sa  « Télévision  »,  et  il 
ajoute  : « Tout  heur  lui  est  bon  pour  ce  qui  le  maintient,  soit  pour  qu  ’il  se 
répète.  » Eh  bien,  ce  bonheur  constant  du  sujet  est  ce  qui  traduit,  d’une  façon 
un  peu  imagée,  que  la  pulsion  trouve  à se  satisfaire  du  fait  même  de  son  cir- 
cuit, et  que  la  demande,  l’amour  et  le  désir  sont  autant  d’heurs  qui  n’ont  de 
fonction  que  de  donner  lieu  à la  pulsion.  C’est  en  quoi  le  terme  de  pulsion,  qui 
était  mystérieux  pour  Freud  lui-même  puisqu’il  le  disait  mythologique,  peut  se 
laisser  ramener  à ceci,  qui  est  plus  simple,  à savoir  que  la  pulsion  c’est  la  chaî- 
ne signifiante  pas  simplement  considérée  dans  son  effet  de  signification  mais 
dans  sa  production  de  jouissance. 

Là,  il  faut  que  je  pose  la  question  de  savoir  si  la  jouissance  est  avant  ou 
après  l’Autre.  Il  est  certain  qu’une  indication  fort  utile  de  Lacan  semble  dis- 
joindre ces  deux  termes.  Il  s’agit  de  la  formule  selon  laquelle  la  jouissance  est 
du  côté  de  la  Chose,  tandis  que  le  désir  est  de  l’Autre.  Cette  disjonction  est  au 
fond  celle  que  nous  apprenons  et  que  nous  acceptons  dès  que  nous  manions  le 
grand  graphe  du  désir,  puisqu’il  est  construit  sur  deux  vecteurs  parallèles,  ce- 
lui du  signifiant  et  celui  de  la  jouissance,  et  qu’il  semble  les  placer  sur  un  pied 
d’égalité  comme  deux  préalables.  S’il  est  vrai  que  le  langage  est  toujours  déjà 
là,  avant  même  que  vienne  au  monde  le  petit  d’homme  comme  vivant,  ce  gra- 
phe articule  aussi  bien  que  la  jouissance  de  ce  vivant  est  elle  aussi  déjà  là, 
qu’elle  est  aussi  un  préalable,  une  donnée  de  départ. 
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Cet  abord  doit  être  évidemment  corrigé,  et  il  l’est  d’ailleurs  dans  le  graphe 
lui-même.  11  doit  être  corrigé  comme  Lacan  le  fait  bien  plus  tard,  en  formulant 
le  contraire  de  la  proposition  que  je  vous  ai  citée,  à savoir  que  la  jouissance  est 
non  pas  du  côté  de  la  Chose,  mais  du  côté  de  l’Autre.  On  pourrait  le  taxer  d’in- 
cohérence puisqu’on  trouve,  dans  les  Ecrits,  la  jouissance  référée  à la  Chose  et 
le  désir  référé  à l’Autre,  alors  que  plus  tard,  dans  le  compte  rendu  de  son  Sé- 
minaire ...ou  pire , il  formule  au  contraire  que  la  jouissance  est  de  l’Autre. 

La  question,  là,  n’est  pas  seulement  d’accorder  de  façon  scolastique  ces 
deux  énoncés,  mais  de  cerner  ce  qui  est  en  jeu.  Dans  le  graphe,  la  synchronie 
des  deux  vecteurs  est  quand  même  rectifiée  par  un  troisième  vecteur  qui,  lui, 
introduit  une  diachronie.  La  synchronie  est  corrigée  par  ce  qui  vaut  comme 
parcours  subjectif  du  signifiant  et  de  la  jouissance.  Si  on  traverse  les  deux  vec- 
teurs préalables  par  un  nouveau  vecteur,  on  les  ordonne.  Ca  fait  que  dans  la 
perspective  du  vecteur  troisième,  l’Autre  est  rencontré  avant  la  jouissance.  On 
peut  alors  même  dire  que  le  graphe  traduit  la  façon  dont  la  jouissance  rencon- 
tre l’appareil  du  langage. 


Le  premier  point  de  rencontre  étant  l’Autre,  duquel  dépend,  donc,  l’issue 
du  parcours  subjectif,  on  comprend  que  la  tâche  de  « la  mère  suffisamment 
bonne  » soit  une  tâche  extrêmement  chargée,  puisque  Winnicott  veut  faire 
supporter  à celle-ci  une  fonction  majeure  qui  n’est  pas  simplement  celle  de 
satisfaire  les  besoins  vitaux,  mais  aussi  celle  de  laisser  place  au  désir.  La  mère 
doit  savoir  manquer  de  ce  qu’il  faut  pour  laisser  place  au  désir,  doit  encore 
répondre  à l’amour  par  le  don  de  ce  qu’elle  n’a  pas,  et  doit  encore,  quant  à la 
jouissance,  la  permettre  juste  assez.  Chez  tous  les  élèves  de  Winnicott,  on 
trouve,  à l’occasion  sur  le  mode  narratif,  ces  quatre  fonctions  plus  ou  moins 
distribuées  dans  la  méconnaissance  : satisfaire  les  besoins  vitaux,  laisser  place 
au  désir,  répondre  à l’amour,  permettre  juste  assez  la  jouissance. 

Ici,  je  distingue  le  grand  C de  la  castration  que  Lacan  place  à l’extrémité  du 
vecteur  de  la  jouissance,  puisque  c’est  bien  cette  modification  essentielle  que 
l’appareil  du  langage  semble  apporter  à la  jouissance. 
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C’est  là  que  l’on  peut  saisir  ce  que  ce  graphe  du  désir  comporte  d’incom- 
plet, et  même  par  rapport  à l’articulation  de  Lacan  dans  sa  « Subversion  du 
sujet  ».  Ce  qui  manque  pour  bien  situer  le  rapport  entre  la  jouissance  et  la  cas- 
tration, c’est  la  jouissance  post-castration,  ce  que  plus  tard  Lacan  appellera  le 
plus-de -jouir,  c’est-à-dire  ce  qui  reste  de  la  jouissance  après  l’opération  de  la 
castration.  Ce  qui  n’est  pas  indiqué  dans  ce  graphe,  c’est  le  résidu  petit  a de 
l’oblitération  de  la  jouissance.  A cet  égard,  l’écriture  de  la  synchronie  de  la 
pulsion  à ce  point  de  croisement,  ne  répond  pas  du  tout  à cette  articulation. 


Ce  qui  y répondrait  mieux,  c’est  le  schéma  suivant,  où  la  castration  est  sur 
le  vecteur  qui  conduit  de  la  jouissance  préalable  à une  jouissance  qui,  d’être 
post-castration,  mérite  alors  d’être  appelée  jouissance  de  l’Autre  barré,  ne  se- 
rait-ce que  comme  question. 


Castration 

J *J(A) 


C’est  bien  ce  qui  a conduit  Lacan  à distinguer  d’abord  deux  jouissances  : la 
jouissance  de  l’Autre  et  la  jouissance  préalable  qu’il  a appelée  une  fois  l’Une, 
en  la  mettant  en  balance  avec  l’Autre.  Je  le  cite  : « La  jouissance  étant  de 
V Autre  exige  que  l’Une  soit  simplement  castrée,  c ’est-à-dire  symbolisée  par  le 
phallus.  » De  la  même  façon  que  j’ai  écrit  la  jouissance  de  l’Âutre  à la  droite 
du  vecteur,  j’écris  sur  sa  gauche  la  jouissance  Une,  et  je  traduis  ainsi  que  la 
traversée  de  l’Autre  a pour  conséquence  la  castration  de  cette  jouissance  Une. 
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Est  rescapée  de  l’Autre,  rescapée  de  l’opération  de  la  castration,  une  jouissan- 
ce qui  mérite  alors  d’être  appelée  jouissance  de  l’Autre. 


J Une 


Castration 

*(A) 


A cet  égard,  il  faut  encore  s’apercevoir  que  lorsqu’on  évoque  le  sujet  du 
besoin  dans  la  psychanalyse,  on  l’évoque  foncièrement  dans  sa  détresse  pour 
rendre  compte  de  ce  qui  le  précipite  dans  la  dépendance  de  l’Autre.  Par  là,  on 
introduit  secrètement  son  impuissance  que  l’on  rend  opératoire.  Cette  castra- 
tion langagière  est  ce  que  Freud  a essayé  d’imager  par  la  menace  de  castration 
ou  par  la  thématique  de  l’objet  perdu,  y compris  par  la  mythologie  de  l’Œdipe 
en  tant  qu’elle  ne  signifie  pas  autre  chose  que  l’objet  primaire  comme  perdu. 

De  là,  il  faut  distinguer  trois  statuts  de  la  jouissance  et  non  pas  simplement 
deux.  Nous  avons,  premièrement,  la  jouissance  Une  en  tant  que  préalable,  cel- 
le qui  serait  du  vivant  pur  et  qui  est  donc  foncièrement  perdue.  Deuxième- 
ment, nous  avons  la  jouissance  Une  en  tant  que  symbolisée  par  le  phallus, 
c’est-à-dire  une  jouissance  en  tant  que  castrée.  Troisièmement,  nous  avons  la 
jouissance  Autre,  c’est-à-dire  celle  qui  n’est  pas  symbolisée  par  le  phallus,  et 
dont  on  peut  dire  que  Lacan,  pendant  un  temps,  l’a  confondue  avec  la  précé- 
dente. Pour  l’imager,  nous  avons  le  corps  de  l’être  parlant  en  tant  qu’Autre, 
c’est-à-dire  ce  corps  que  Freud  lui-même  nous  décrit  comme  subissant  les  mi- 
grations de  la  libido,  jusqu’à  ce  qu’elle  ne  soit  plus  concentrée  que  dans  les 
parties  limites  de  ce  corps.  C’est  là,  d’ailleurs,  ce  qui  nous  permet  de  situer 
l’opération  perverse  qui  se  laisse  définir  au  plus  simple  comme  la  tentative  de 
restituer  la  jouissance  à l’Autre,  et  précisément  cette  jouissance  résiduelle. 

La  névrose,  sur  le  versant  du  désir,  se  laisse  situer  comme  une  question  sur 
le  désir  de  l’Autre,  au  point  que  la  demande  comme  objet  fantasmatique  du  né- 
vrosé est  une  question  sur  le  désir  de  l’Autre.  C’est  pourquoi  elle  prend  le  tour 
de  l’amour  : Est-ce  que  tu  m ’ aimes  ? C’est  une  question  sur  ce  qui  manque  à 
l’Autre,  et  qui  conduit  à chercher  des  preuves,  des  preuves  d’amour  qui  sont 
articulées  au  manque  de  garantie.  C’est  au  point  que  les  analyses  peuvent  tou- 
tes se  structurer  sur  l’insistance  de  la  demande  d’amour  comme  voile  de  la 
castration.  A cet  égard,  on  ne  gagnera  rien  à situer  l’amour  seulement  comme 
un  phénomène  imaginaire,  alors  qu’il  s’agit  bien  ici  de  l’amour  comme  répon- 
dant à la  castration. 

La  perversion  est,  au  contraire,  une  réponse  sur  la  jouissance  de  l’Autre. 
Elle  n’est  pas  une  question  sur  son  désir  mais  une  réponse  sur  sa  jouissance, 
sur  ce  qu’il  faut  faire  pour  l’assurer.  A cet  égard,  le  pervers  proprement  dit  est 
celui  qui  se  voue  à l’opération  de  restituer  la  jouissance  à l’Autre,  et  qui,  par 
là,  est  susceptible  d’un  prosélytisme  fondé  sur  un  Regardez-les,  ils  ne  savent 
pas  jouir  ! En  effet,  comment  restituer  la  jouissance  perdue  à l’Autre,  sinon  en 
présentifiant  le  plus-de-jouir  ? 

C’est  là  la  réponse  de  Lacan  à la  position  du  pervers,  mais  il  y a deux  arti- 
culations selon  les  temps  de  son  enseignement.  La  première  réponse  en  ce  qui 
concerne  la  position  du  pervers,  c’est  être  le  phallus.  La  seconde,  c’est  être 


118 


l’objet  a.  C’est  être  le  phallus  dans  la  mesure  où  Lacan  appelait  ainsi  l’objet 
du  désir  en  tant  qu’il  est  symbolisé.  Il  disait  que  la  position  du  pervers  est 
d’être  le  phallus,  en  tant  que  lui-même  appelait  phallus  le  signifiant  imaginaire 
du  manque-à-jouir  de  l’Autre.  Et  puis,  c’est  à partir  du  moment  où  il  a appelé 
le  plus-de-jouir  par  son  nom  d’objet  a,  qu’il  a donné  la  formule  être  l’objet  a. 
C’est  de  là  qu’on  saisit  pourquoi  il  a distingué  la  fonction  d’ instrument  de  la 
jouissance  de  V Autre  que  prend  le  pervers,  puisqu’il  s’agit  alors  de  faire  re- 
venir dans  l’Autre  comme  A barré,  dans  l’Autre  comme  espace  évacué  de  la 
jouissance,  une  jouissance  perdue.  C’est  en  quoi  le  pervers  s’adresse  à l’Autre 
barré.  Mais  il  ne  s’agit  pas  d’un  Autre  barré  au  sens  où  il  manquerait  de  garan- 
ties, d’un  Autre  barré  dans  sa  valeur  seulement  formelle,  seulement  abstraite, 
où  il  s’agit  de  savoir  ce  que  l’Autre  veut  vraiment  dire  et,  par  là-même,  ce  que 
veut  dire  le  sujet  lui-même.  Il  s’agit,  chez  le  pervers,  de  l’Autre  barré  en  tant 
que  manque-à-jouir. 

On  ne  peut  pas  dire  que  l’Autre  n’existe  pas  pour  le  pervers  exhibitionniste. 
Au  contraire,  il  lui  faut  l’Autre,  et  spécialement  cet  Autre  barré  incarné  par 
une  ou  plusieurs  femmes,  pour  faire  monstration  de  l’avoir,  pour  donner  à voir 
son  avoir.  C’est  généralement  là-dessus  qu’on  s’attarde,  mais  ce  n’est  pas  sur 
ce  point  que  Lacan  met  l’accent.  Il  le  met  sur  le  fait  qu’il  s’agit,  pour  le  sujet, 
de  faire  surgir  le  regard  dans  l’Autre,  dans  l’Autre  évacué  de  la  jouissance.  Il 
s’agit  de  faire  surgir  l’objet  a comme  regard  dans  le  champ  de  l’Autre.  La  pul- 
sion qui  est  là  enjeu,  en  quelque  sorte  s’enroule  autour  au  regard  de  l’Autre. 
Le  voyeuriste  est  différent  en  tant  que  c’est  lui  qui  apporte  le  regard.  Il  apporte 
le  regard  au  champ  de  l’Autre,  sauf  que  dans  ce  qu’il  espionne,  c’est  comme  si 
l’Autre  se  voyait,  déjà  avant,  être  vu  du  point  de  son  idéal.  Nous  avons 
l’exemple  de  la  femme  à sa  toilette  qui  déjà  se  fait  aimable  sous  un  regard  qui 
n’est  pourtant  pas  matérialisé.  C’est  en  quoi,  sous  l’idéal,  il  y a le  plus-de- 
jouir. 

C’est  par  ce  biais  que  l’on  pourrait  aborder  les  affinités  de  la  sublimation  et 
de  la  perversion.  Perversion  et  sublimation  ne  se  confondent  pas,  mais  leurs 
affinités  sont  avérées.  Elles  tiennent  à ce  qu’il  s’agit,  dans  les  deux  cas,  de  sa- 
voir ce  qui  manque  à l’Autre,  et  de  le  savoir  assez  pour  le  faire  jouir.  L’artiste 
est  constamment  confronté  à l’exigence  de  faire  jouir  l’Autre.  Même  si  cet 
Autre  n’existe  pas,  il  faut  le  faire  exister  en  tant  qu’il  jouit.  Mais  je  passe  car  je 
n’ai  pas  le  temps  de  m’arrêter  sur  le  sadisme  et  le  masochisme. 

Savoir  si  c’est  en  termes  de  désir  ou  en  termes  de  jouissance  qu’on  articule 
le  A barré,  est  évidemment  une  question,  et  une  question  qui  a ses  incidences 
les  plus  directes  sur  la  théorie  de  la  fin  de  l’analyse.  C’est  là  que  se  profile  en 
perspective  le  S de  A barré.  Si  on  situe  la  fin  de  l’analyse  en  termes  de  désir  et 
sur  le  versant  de  la  névrose,  ce  qui  serait  alors  le  fin  mot  de  l’analyse,  ce  serait 
la  valeur  que  peut  prendre  A barré,  c’est-à-dire  le  il  n’y  a pas  d’ Autre  de  V Au- 
tre. Il  n’y  a pas  de  garanties,  la  vérité  est  sans  foi.  Ce  qui  serait  le  critère  de  la 
fin  de  l’analyse,  c’est  qu’ayant  parcouru  les  signifiants  de  l’Autre,  on  puisse 
conclure  qu’il  y a lieu  de  ne  croire  à rien.  C’est  d’ailleurs  exactement  ce  que 
l’on  fait  quand  on  s’imagine  que  la  passe  se  confond  avec  la  fin  du  transfert, 
quand  on  croit  pouvoir  exiger  la  fin  du  transfert  comme  signe  de  la  passe. 
C’est  là  ce  que  Lacan,  dans  sa  « Subversion  du  sujet  » se  refuse  de  faire.  Il  se 
refuse  à penser  que  le  dernier  mot  serait  qu’il  y a lieu,  dans  l’espace  de  l’Au- 
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tre,  de  ne  plus  croire  à rien.  Il  s’y  refuse,  car  ce  n’est  pas  en  termes  de  désir 
mais  bien  en  termes  de  jouissance  que  le  A barré  de  la  fin  de  l’analyse  est  à 
poser. 

Au  fond,  de  quoi  s’agit-il  dans  ce  S de  A barré  que  Lacan,  durant  un  temps, 
a amené  pour  nous  orienter  dans  cet  ordre  de  la  fin  de  l’analyse  ? Il  s’agit  de  la 
valeur  du  trésor  des  signifiants,  avec  ceci  que  cet  Autre  est  requis  de  répondre 
de  la  valeur  de  ce  trésor.  Il  est  requis  de  répondre,  à la  fin,  sur  ce  qu’il  veut  di- 
re. Qu  ’est-ce  que  ça  veut  dire  tout  ça  ? C’est  là  une  question  que  l’on  peut  po- 
ser à tout  appareil  signifiant.  Mais  à la  place  où  Lacan  situe  le  S de  A barré,  il 
s’agit  que  l’Autre  y réponde  en  termes  de  pulsion,  en  termes  de  jouissance  et 
non  pas  en  termes  de  signification.  La  question  de  la  valeur  est  bien  un  Qu  ’est- 
ce  que  tout  cela  ? Qu  ’est-ce  que  ce  discours  ?,  c’est-à-dire  : Qu  ’est-ce  que 
T Autre  veut  quant  à la  jouissance  ? Ce  n’est  pas  simplement  : Qu’est-ce  que 
ça  veut  dire  ? mais  bien  : Qu  ’est-ce  que  cela  veut  jouir  ? A cet  égard,  la  ré- 
ponse freudienne,  la  réponse  de  la  mythologie  de  l’Œdipe,  c’est,  comme  le  si- 
gnale Lacan,  le  père  mort,  c’est-à-dire  : Que  me  veut  T Autre  comme  père 
mort  ? Il  veut  ma  jouissance  et  il  interdit  ma  jouissance,  d’où  ma  culpabilité. 
A la  place,  Lacan  propose,  mythe  contre  mythe,  celui  d’ Abraham,  à savoir  : 
Tu  dois  sacrifier  et  mettre  en  jeu  le  plus  chéri  ! 

Je  reprendrai  sur  ce  point  la  prochaine  fois. 
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IX 

LES  DIVINS  DETAILS 
COURS  DU  17  MAI  1989 


Je  vous  annonce  tout  de  suite  que  je  ne  ferai  pas  cours  la  semaine  prochai- 
ne, afin  d’ honorer  un  engagement  que  j’ai  pris  aux  Etats-Unis  et  qui  me  fera 
partir  mercredi  prochain  pour  revenir  le  lundi  suivant.  Il  s’agit  d’un  colloque 
qu’ils  ont  jugé  bon  d’intituler  « Politique  de  Lacan  »,  espérant  sans  doute,  par 
le  rapprochement  de  ces  deux  termes,  obtenir  un  vaste  public.  Pour  ma  part, 
j’y  parlerai  de  la  perversion,  puisqu’elle  me  paraît  le  biais  le  plus  sûr  par  le- 
quel Lacan  a abordé  la  question  de  la  politique,  et  précisément  par  le  nœud 
qu’il  a tissé  entre  Kant  et  Sade.  La  politique  de  Lacan,  s’il  y en  a une,  se  dé- 
duit de  son  « Kant  avec  Sade  ».  J’aurai  aussi  à défendre  ce  texte,  puisque  j’ai 
eu  récemment  l’occasion  de  m’apercevoir  qu’il  est  inavalable  pour  un  certain 
nombre  de  ceux  qui  s’intéressent  à Lacan  aux  Etats-Unis.  Le  ton  que  j’ai  ici, 
vous  fait  assez  sentir  qu’il  ne  s’agit  pas  d’un  départ  absolument  enthousiaste  et 
que  je  suis  un  peu  tenté  de  me  demander  ce  que  je  vais  faire  là-bas.  Je  vous  en 
rendrai  compte  brièvement  dans  quinze  jours.  Si  j’arrive  à me  faire  entendre, 
peut-être  que  je  reviendrai  plus  gaillard. 

La  dernière  fois,  je  vous  ai  laissé  sur  la  question  que  je  formulais  ainsi  : 
Comment  la  castration  vient-elle  à la  jouissance  ? C’est  la  question  même  qui 
est  par  Lacan  représentée  à l’étage  supérieur  de  son  graphe  du  désir,  et  qui  se 
présente  ainsi  : 


Comme  j’ai  laissé  volontairement  en  blanc  les  deux  ronds  sur  lesquels  se 
branche  le  vecteur  contraire,  je  peux  abréger  ce  schéma  de  la  façon  suivante. 


J 


En  ne  précisant  pas  les  chemins  intermédiaires,  j’obtiens  un  schéma  sim- 
plifié, au  centre  duquel  il  y a une  boîte  noire.  Elle  est  noire  parce  qu’on  n’indi- 
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que  pas  en  détail  son  fonctionnement.  On  pose  seulement  qu’il  y en  a une,  et 
on  se  contente  d’indiquer  ce  qu’il  y a à l’entrée  et  à la  sortie.  C’est  un  schéma 
tout  à fait  élémentaire,  mais  qui  est  suffisant  pour  situer  la  castration  comme 
un  produit,  sauf  qu’ici  ce  produit  est  une  perte.  Nous  avons  donc  là  le  schéma 
d’une  déperdition  qui  va  d’un  plus  à un  moins. 


J 


+ 


Si  la  castration  signifie  une  perte,  qu’est-ce  qu’elle  est,  cette  jouissance 
d’entrée  ? C’est  une  jouissance  que  dans  cette  configuration  on  appellera  pri- 
maire, et  dont  on  devra  supposer  qu’elle  est  pleine,  positive,  même  naturelle 
et,  par  là,  mystérieuse.  Si  on  veut  la  conceptualiser  à partir  de  la  castration 
comme  perte,  on  se  trouvera  amené  à la  dire  toute,  complète.  Lacan  l’a  bapti- 
sée l’Une  jouissance,  pour  indiquer  qu’elle  est  d’avant  l’Autre,  d’avant  le  rap- 
port à l’Autre.  Cela  justifie  assez  bien  qu’il  ait  pu  tenter  de  la  cerner,  au  moins 
de  l’identifier  a minima,  sous  le  vocable  assez  énigmatique  de  la  Chose.  La 
Chose  désigne  le  statut  de  la  jouissance  d’avant  la  castration,  d’avant  la  perte. 
On  peut  même  dire  que  c’est  précisément  à ce  niveau-là,  qu’il  a pu,  par 
exemple,  s’interroger  sur  la  jouissance  de  l’huître,  ou  même  sur  celle  de  l’ar- 
bre -jouissance  dont  on  n’a  pas  lieu  de  supposer  qu’elle  ait  subi  la  castration 
ni  que  le  rapport  à l’Autre  y soit  impliqué. 

Dans  l’optique  où  on  écrit  ce  schéma  en  fonction  de  la  notion  mystérieuse 
et  seulement  figurée  d’une  jouissance  primaire  qui  serait  toute,  on  peut  dire 
que  la  castration  est  un  fait,  non  pas  du  tout  une  supposition  mais  un  fait,  une 
donnée.  Le  schéma  comporte  que  c’est  ce  fait  que  nous  connaissons,  à savoir 
que  la  castration  est  une  donnée  de  départ  à partir  de  laquelle  nous  supposons 
une  jouissance  préalable  qui  serait  toute.  C’est  là  ce  dont  on  part  dans  l’expé- 
rience analytique.  On  part  d’entrée  de  jeu  de  cette  donnée,  qui  motive  même  la 
demande  d’analyse,  à savoir  qu’il  y a pour  un  sujet  un  dérangement  de  la 
jouissance,  et  que  ce  dérangement  ne  peut  se  formuler  que  sur  le  fond  de  la 
supposition  d’une  jouissance  préalable  qui,  elle,  ne  serait  pas  dérangée,  serait 
dans  un  arrangement  convenable  avec  le  sujet.  A cet  égard,  notre  point  de  dé- 
part, c’est  qu’il  y a maldonne,  c’est  comme  si  quelqu’un  s’était  trompé  en  dis- 
tribuant les  cartes.  A se  plaindre  de  ce  dérangement,  le  sujet  pourra  très  bien,  à 
l’occasion,  impliquer  que  les  autres  ont,  eux,  leur  comptant  de  jouissance  et 
que  c’est  lui,  le  sujet,  qui  n’a  pas  le  sien. 

J’accentue  ici  cette  maldonne  du  côté  du  trop  peu  dont  le  sujet  aurait  à se 
plaindre,  mais  on  ne  peut  pourtant  pas  exclure  que  le  sujet  se  présente  au  nom 
d’un  trop,  mais  d’un  trop  qui  ne  vaut  précisément  pas  mieux  que  le  trop  peu, 
puisqu’il  se  présente  comme  un  déplaisir.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  n’est  jamais  la 
juste  mesure.  La  castration  de  départ  ne  veut  rien  dire  de  plus  : il  n’y  a pas  de 
juste  mesure  de  la  jouissance.  Ca  met  d’emblée  à l’horizon  de  l’expérience 
analytique  - et  ça  se  manifeste  parfois  comme  une  revendication  dans  l’expé- 
rience elle-même  - une  exigence  de  justice  distributive.  La  justice  distributive 
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est  celle  qui  attribuerait  à chacun  son  comptant,  sa  juste  part  de  jouissance. 
Nous  trouvons  ici,  en  passant,  ce  que  Lacan  a confié  avoir  été  son  point  de  dé- 
part, pour  ensuite  considérer  que  c’était  le  point  de  départ  même  de  l’analyse, 
à savoir  : se  moquer  de  la  justice  distributive.  En  tout  cas,  on  peut  dire  que  la 
castration  s’en  moque.  Elle  dit  précisément  qu’il  n’y  en  a pas  de  justice  distri- 
butive. Si  on  veut  fonder  la  politique  de  Lacan  sur  un  fondement  un  peu  cer- 
tain, peut-être  faudrait-il  partir  de  là,  à savoir  qu’il  s’agit  d’une  politique  qui 
ne  pense  pas  pouvoir  corriger  les  conséquences  de  la  castration,  ni  s’habiller 
des  atours  si  séduisants  de  la  justice  distributive.  Ca  ne  veut  pas  dire  non  plus 
en  remettre  sur  l’inégalité  de  sa  distribution,  mais  simplement  ne  pas  en  faire  à 
la  légère  un  idéal.  Ca  nous  fait  voir,  en  passant,  que  la  jouissance,  dans  l’em- 
ploi que  nous  en  faisons  pour  l’instant,  est  du  registre  de  l’avoir. 

J’ai  évoqué  le  trop  et  le  trop  peu,  et  peut-être  pourrait-on  dire  que  c’est  spé- 
cialement dans  la  névrose  que  la  maldonne  prend  l’allure  de  la  perte  et  du  défi- 
cit. Dans  la  psychose,  en  effet,  cette  maldonne  se  présente  plus  volontiers,  en 
toute  première  analyse,  avec  la  signification  de  l’excès.  Ca  fait  que  la  question 
peut  être  posée  de  savoir  si,  dans  cette  structure  clinique  que  l’on  baptise  psy- 
chose, la  boîte  noire  est  opérante,  ou  si,  en  raison  de  son  dysfonctionnement, 
la  jouissance  ne  la  traverse  pas  en  restant  inentamée.  Lorsqu’on  indique,  par 
exemple,  que  la  métaphore  paternelle  est  inaccomplie  dans  la  psychose,  c’est 
au  fond  à un  schéma  aussi  simple  que  celui-ci  qu’on  se  réfère  dans  le  savoir. 


J 


A aborder  les  choses  à ce  niveau-là,  à ce  niveau  qui  simplifie  l’étage  supé- 
rieur du  graphe  de  Lacan,  le  manque-à-être  du  sujet  apparaît  sous  les  espèces 
du  manque-à-jouir,  et  de  l’insatisfaction  qui  en  résulte,  comme  une  modalité 
de  la  castration.  A cet  égard,  on  saisit  pourquoi  la  catégorie  du  désir  est  préva- 
lente dans  notre  abord  de  la  névrose,  alors  qu’elle  ne  l’est  pas  dans  notre  abord 
de  la  psychose. 

Freud  rend  compte  de  ce  schéma  en  posant  comme  un  axiome  - même  s’il 
est  plutôt  fait  pour  rendre  compte  de  la  convergence  de  l’expérience  - que 
l’objet  est  perdu.  C’est  là  une  des  formules  qui  donnent  sens  à la  castration,  et 
qui,  d’ailleurs,  permet  aussi  de  distinguer  les  thérapies  les  plus  diverses  par 
rapport  à la  psychanalyse.  Quelle  est  l’invite,  l’offre  d’une  thérapie,  sinon  cel- 
le d’admettre  - c’est  bien  vers  cela  que  converge  la  plainte  du  patient  - que 
l’objet  est  perdu.  Il  est  perdu  et  il  faut  essayer  de  le  rendre  au  sujet  : Eh  bien, 
votre  objet  perdu,  on  va  vous  le  rendre  ! Les  thérapies  psy  sont,  dans  leur 
diversité,  comme  des  bureaux  d’objets  trouvés  : Cet  objet  est  perdu  ? Mais 
comment  donc  ! Nous  avons  ce  qu  ’il  faut  à notre  disposition.  Ou  encore  : Nous 
allons  vous  apprendre  à le  retrouver.  Parlons-en  un  petit  peu  ensemble,  on  va 
voir  à quel  moment  vous  l’avez  perdu.  On  peut  prier  saint  Antoine...  La  psy- 
chanalyse, elle,  fait  entendre  tout  à fait  autre  chose,  que  l’on  peut  d’ailleurs 
aussi  bien  lui  reprocher,  à savoir  : Votre  objet  est  perdu  ? Eh  bien,  nous  allons 
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vous  apprendre  à vous  accommoder  de  cette  perte-là.  On  apprend  à le  perdre 
de  la  bonne  façon,  c’est-à-dire  en  en  faisant  le  deuil  une  fois  pour  toutes. 

La  fin  de  l’analyse,  sa  finalité,  sa  terminaison  propre,  peut  en  effet  être 
qualifiée  à partir  du  concept  de  deuil.  C’est  par  exemple  ce  qu’a  fait  Mélanie 
Klein.  11  y a chez  elle  un  usage  de  ce  terme  qui  est  repris  par  Lacan.  Le  deuil, 
c’est  la  modalité  propre  de  la  castration  qui  serait  apportée  par  l’opération  ana- 
lytique. Le  deuil  veut  dire  : Cessez  de  regretter  ! Cessez  de  regretter  la  jouis- 
sance perdue  qui  n ’ est  peut-être  que  ce  que  vous  vous  figurez  avoir  perdu  ! Le 
deuil,  ici,  n’est  pas  à considérer  seulement  sur  le  versant  de  la  tristesse,  il  est 
une  opération  dont  l’issue  normale  est  que  l’on  passe  l’objet  perdu  par  pertes 
et  profits,  cet  qui  promet  donc,  à l’horizon,  de  la  joie. 

Freud  articule  l’objet  comme  perdu,  et  il  en  rend  compte  essentiellement  en 
logeant,  dans  cette  boîte  noire  de  mon  schéma,  une  machine  qui  est  le  com- 
plexe d’Œdipe.  Il  rend  compte  de  la  déperdition  de  jouissance  en  formulant 
que  l’objet  qui  conviendrait  à la  jouissance  est  interdit,  c’est-à-dire  qu’il  donne 
à la  perte  - cette  perte  que  nous  appelons  ici  castration  - le  sens  d’une  inter- 
diction, une  interdiction  qui  est  la  barrière  de  l’inceste  et  qui  comporte  que  le 
père  et  la  mère  sont  des  objets  interdits,  interdits  en  raison  de  ce  que  nous 
pouvons  appeler  ici  une  loi,  la  loi  de  la  prohibition  de  l’inceste  : le  père  est  in- 
terdit à la  fille  et  la  mère  est  interdite  au  garçon.  Par  là-même,  la  satisfaction 
pulsionnelle  ne  sera  plus  jamais  ce  qu’elle  aurait  dû  être.  Elle  devra  se  satis- 
faire d’objets  substitutifs  qui  ne  seront  qu’ autant  d’ersatz.  La  castration  com- 
porte que  l’homme  ne  soit  plus  jamais  en  rapport,  en  rapport  sexuel,  qu’avec 
ces  ersatz. 

J’ai  dit  que  le  père  est  interdit  à la  fille  et  que  la  mère  est  interdite  au  gar- 
çon. Mais  vous  savez  que  dans  le  progrès  de  son  investigation,  Freud  a fini  par 
situer  la  mère  comme  étant  l’objet  primaire  pour  les  deux  sexes,  et  qu’en  cela 
l’objet  perdu,  l’objet  interdit,  c’est  la  mère  pour  les  deux  sexes.  Mais  il  indique 
aussi  bien  qu’à  partir  de  là  prend  naissance  un  nouvel  ordre  de  satisfaction  qui, 
lui,  se  situe  du  côté  du  père,  et  qu’il  appelle  la  sublimation.  La  sublimation  est 
ce  nouvel  ordre  de  satisfaction  qui  se  déploie  à partir  du  fait  que  l’objet  propre 
de  la  jouissance  est  inaccessible,  mais  avec  ceci,  que  c’est  du  côté  du  père  - 
celui-là  même  qui  rend  cet  objet  inaccessible  - que  revient  pourtant,  en  contre- 
partie, la  possibilité  d’une  satisfaction  autre,  celle  de  la  sublimation.  La  notion 
du  père  elle-même  ressortit  à cet  ordre  nouveau  qu’est  la  sublimation,  dans  la 
mesure  où  cette  notion  n’est  pas  de  prime  abord,  n’est  pas  de  départ,  n’est  pas 
naturelle,  alors  que  la  mère  peut  au  contraire  paraître  comme  déjà  fondée  dans 
le  registre  de  la  nature. 

On  peut  dire  que  Lacan  a tenté  de  rendre  raison  de  cette  machinerie  œdi- 
pienne en  restant  au  plus  près  des  indications  de  Freud,  c’est-à-dire  à partir  de 
l’opération  de  la  substitution.  La  métaphore  paternelle  n’est  rien  d’autre 
qu’une  version  linguistique  de  la  substitution  freudienne  destinée  à rendre 
compte  de  comment  la  castration  vient  à la  jouissance.  Comment  Lacan  en 
rend-t-il  compte  ? Reprenons  ce  versant  encore  une  fois,  puisque  ces  choses 
analytiques  sont  telles  qu’on  ne  peut  pas  tourner  la  page.  Moi-même  - qui  les 
ait  pourtant  commenté  plus  d’une  fois  - j’y  reviens,  et  vous  y revenez  avec 
moi. 
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Où  se  trouve  localisée  la  jouissance  primaire  dans  la  métaphore  paternelle  ? 
Comme  l’indique  cet  adjectif  de  primaire,  l’Une  jouissance  c’est  la  mère. 
C’est  bien  ce  qui  apparaît  dans  le  fonctionnement  même  de  la  métaphore  pa- 
ternelle dont  le  terme  de  départ  est  la  mère.  Si  cette  métaphore  a une  valeur  de 
substitution,  elle  a alors  besoin  d’un  terme  de  départ,  et  ce  terme  de  départ 
c’est  la  mère.  Je  vais  en  écrire  le  symbole  au  tableau,  puisque  Lacan  abrège 
ainsi  le  Désir  de  la  mère  comme  terme  de  départ  de  la  métaphore  paternelle. 

DM 

La  mère  de  la  métaphore  paternelle  s’annonce  par  le  fait  qu’il  s’agit  d’un 
élément  caractérisé,  premièrement,  par  sa  présence  ou  par  son  absence,  c’est- 
à-dire  saisi  dans  son  va-et-vient.  L’exemple  fameux  du  Forî-Da  présente  bien 
la  mère  à partir  de  son  va-et-vient  que  le  petit  sujet  reproduit  avec  sa  bobine. 
On  peut  dire,  en  court-circuit,  que  c’est  exactement  ce  que  nous  retrouvons 
chez  un  Schreber  où  la  libido  - ce  qu’il  appelle,  lui,  la  volupté  - fait  flux  et  re- 
flux, un  flux  et  un  reflux  qu’il  éprouve  dans  son  corps  et  son  esprit. 

Seulement,  il  est  clair  que  dans  la  métaphore  paternelle  comme  transcrip- 
tion linguistique  de  la  substitution  freudienne,  on  ne  peut  pas  dire  que  la  mère 
c’est  la  Chose.  On  ne  peut  pas  dire  qu’elle  est  purement  équivalente  à la  jouis- 
sance primaire.  Déjà  à l’écrire  DM  dans  la  métaphore  paternelle,  on  ne  saisit 
cette  jouissance  que  significantisée.  Ecrire  cette  jouissance  comme  DM,  c’est 
déjà  supposer  résolue  la  significantisation  de  la  jouissance.  Cela  se  voit  d’au- 
tant plus  que  c’est  à partir  de  son  désir  que  la  mère  est  ici  introduite  comme 
terme  premier.  Le  terme  de  désir  dit  bien  ce  qu’il  veut  dire,  à savoir  que  la  mè- 
re est  présente  au  départ  comme  étant  déjà  en  manque,  c’est-à-dire  comme 
ayant  déjà  subi  le  déficit  de  jouissance  que  nous  appelons  la  castration.  La  ra- 
cine même  de  la  métaphore  paternelle  de  Lacan,  c’est  la  castration  de  la  mère 
comme  préalable.  Le  terme  de  départ  de  cette  métaphore  n’est  donc  nullement 
équivalent  à la  jouissance  primaire.  Si  c’est  une  jouissance,  c’est  une  jouissan- 
ce qui  a déjà  subi  l’effet  du  signifiant  et  la  déperdition  de  jouissance.  C’est 
pourquoi  la  mère  est  ici  d’emblée  présentée  comme  un  signifiant. 

On  peut  bien  dire  que  la  mère  vaut  comme  jouissance  préalable,  mais  il 
n’empêche  qu’elle  s’inscrit  comme  un  signifiant,  même  si,  en  effet,  elle  est 
comme  une  jouissance  sans  signification  : on  ne  sait  ce  qu’elle  veut  dire.  Tout 
le  mouvement  de  la  métaphore  paternelle  est  animé  par  cette  question  : 
Qu’est-ce  que  ça  veut  dire  ? Il  ne  s’agit  pas  ici  de  la  volonté  ou  de  l’intention 
de  dire.  Disons,  très  logiquement,  que  c’est  là  ce  qui  appelle  un  autre  signifiant 
pour  savoir  ce  que  ça  veut  dire.  On  passe  du  signifiant  de  la  mère  au  signifiant 
du  père  qui  s’y  substitue,  afin  de  savoir  de  quoi  il  s’agissait  avec  la  mère.  Ce 
schéma  où  le  signifiant  du  père  supplante  le  signifiant  de  la  mère,  obéit  à la 
pure  substitution  signifiante  : un  signifiant  vient  supplanter  un  autre  signifiant, 
et  pose  donc  sous  lui  cet  autre  signifiant.  Cela  fait  certainement  du  père  l’Au- 
tre  de  la  jouissance,  et  nous  indique  ce  qu’explique  finalement  la  métaphore 
paternelle,  à savoir  que  le  père  est  finalement  Yultima  ratio  de  la  castration. 
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NP  S’ 

DM  S 


Puisqu’il  y a ici  deux  signifiants,  il  reste  à poser  la  signification  qui  en 
émerge.  Si  l’on  veut  réécrire  cela  sous  une  forme  qui  s’est  avérée  plus  ma- 
niable et  plus  fréquente,  on  peut  le  réécrire  ainsi. 


Si  S2 

s((p) 


Ici,  ce  qui  est  en  Si,  en  signifiant  premier,  c’est  le  signifiant  de  la  mère.  En 
S2,  c’est  le  signifiant  du  père,  qui  s’articule  avec  le  premier  sous  les  espèces  de 
la  métaphore.  Il  s’ensuit  un  effet  de  signification  qui  est,  à proprement  parler, 
la  signification  du  phallus.  C’est  ce  qui  va  par  exemple  amener  ce  qui  sert  à 
Lacan  de  structure  de  départ  pour  l’étage  supérieur  du  graphe  où  il  distingue  le 
lieu  de  l’Autre  et  son  effet  de  signification. 

s(A)  tp  ◄ P 

A écrire  les  choses  ainsi,  on  trouve  le  signifiant  métaphorique  du  père  au 
lieu  de  l’Autre  et  produisant  s( A)  comme  signifié,  c’est-à-dire  le  phallus  com- 
me signification  de  la  métaphore  paternelle.  Il  y a ici  une  adéquation,  une  con- 
gruence, une  harmonie  entre  le  Nom-du-Père  et  le  lieu  de  l’Autre,  le  Nom-du- 
Père  étant  un  signifiant  qui  dans  l’Autre  désigne  à proprement  parler  la  loi 
œdipienne.  Nous  pouvons  donc  écrire  ce  qu’est  le  père  comme  ceci  : NP  : 
S (A),  c’est-à-dire  comme  le  signifiant  de  l’Autre.  Et  vous  connaissez  la  for- 
mule de  Lacan  que  j’avais  dégagée,  à savoir  que  le  Nom-du-Père  est  le  signi- 
fiant qui,  dans  l’Autre  en  tant  que  lieu  du  signifiant,  désigne  l’Autre  comme 
heu  de  la  loi. 

Ce  que  cela  semble  indiquer,  si  nous  nous  référons  à l’articulation  de  départ 
qu’est  notre  boîte  noire  minimum,  c’est  ceci  : 


J 


Ce  schéma  semble  répondre  à ce  qu’il  s’agit  de  résoudre,  à savoir  comment 
fonctionne  cette  boîte  noire.  Il  semble  répondre  que  c’est  par  le  père,  par  la  loi 
du  père  comme  effectuant  la  castration.  De  telle  sorte  que,  confronté  à ce  sché- 
ma, la  difficulté  se  centre  alors  sur  le  fait  que  la  métaphore  paternelle  n’est  pas 
du  tout  capable  d’accepter  la  jouissance  primaire,  et  qu’elle  ne  peut  fonction- 
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ner  qu’à  la  condition  d’y  substituer  le  Désir  de  la  mère  qui  est  déjà  significan- 
tisé  de  part  en  part  C’est  dire  que  la  métaphore  paternelle  attire  l’attention  sur 
l’opération  du  père,  sur  le  fait  que  par  l’opération  du  père  se  produit  la  signi- 
fication phallique.  Mais  ce  que  cette  métaphore  paternelle  dissimule,  c’est 
qu’elle  fait  déjà  entrer  la  castration  au  départ  comme  DM.  Elle  fait  comme  si 
elle  la  produisait  à la  fin  comme  signification  du  phallus,  alors  que  la  méta- 
phore paternelle  dans  le  schéma  de  Lacan  ne  peut  fonctionner  qu’à  la  condi- 
tion que  la  castration  soit  déjà  là  au  départ,  cachée  dans  le  Désir  de  la  mère 
comme  significantisé,  et  dans  le  fait  que  ce  Désir  de  la  mère  est  désir,  c’est-à- 
dire  déjà  en  déficit  et  ayant  à symboliser  l’objet  de  son  manque. 

Il  ne  s’agit  donc  pas  d’une  déduction  de  la  castration,  et  c’est  déjà  ce  qui 
peut  nous  permettre  de  voir  que,  lorsque  Lacan  introduit  le  mathème  de  S de  A 
barré,  il  doit  opérer  une  rectification  de  la  métaphore  paternelle,  puisque,  au 
plus  simple,  ce  mathème  implique  - et  il  faut  voir  pourquoi  - que  le  signifiant 
de  l’Autre  en  tant  que  lieu  de  la  loi  n’est  pas  dans  l’Autre  en  tant  que  lieu  du 
signifiant,  et  que,  bien  que  l’Autre  en  tant  que  lieu  de  tous  les  signifiants  est 
par  hypothèse  complet,  il  y en  a pourtant  un  qui  ne  peut  pas  y être  compté.  Le 
mathème  de  S de  A barré  comme  rectification  de  la  métaphore  paternelle,  dé- 
complète déjà  le  lieu  de  l’Autre,  mais  aussi  bien  découple  le  père  et  l’Autre. 

S(A)  NP  / S(A) 

Rétroactivement,  on  peut  dire  que  la  métaphore  paternelle  repose  sur  la 
confusion,  au  même  lieu,  de  la  fonction  du  père  et  de  celle  du  grand  Autre,  et 
sur  ceci,  que  c’est  seulement  à la  condition  de  découpler  le  père  et  l’Autre  que 
l’on  peut  faire  apparaître  ce  qui  est  bien  présent  chez  Freud,  même  si  ce  n’est 
pas  au  premier  plan,  à savoir  le  problème  de  la  castration  originaire.  Il  ne 
s’agit  pas  seulement  là  de  la  castration  symbolique,  imaginaire  ou  réelle,  mais 
de  la  castration  originaire,  c’est-à-dire  celle  qu’abrège  le  Désir  de  la  mère. 
Mais  ce  que  Lacan  appelle  DM  suppose  précisément  résolu  le  problème  de  la 
castration  originaire.  La  métaphore  paternelle  dit  tout  de  même  que  le  sujet  n’a 
jamais  affaire  qu’au  signifiant,  et  que,  s’il  a affaire  à la  jouissance,  ça  n’est 
qu’en  tant  que  DM,  c’est-à-dire  en  tant  que  jouissance  significantisée.  Cela 
veut  dire  que  la  métaphore  paternelle  ne  pose  pas  la  question  de  la  jouissance 
de  la  mère,  et  qu’elle  prend  pour  acquise  la  castration  maternelle,  avec  ceci 
que  la  mère  symbolisera  l’objet  de  son  désir  par  le  phallus. 

L’Œdipe  freudien,  tel  que  Lacan  en  fait  apparaître  les  coordonnées  par  la 
métaphore  paternelle,  est,  en  ce  sens,  tout  entier  tourné  vers  l’effectuation  de 
la  signification  du  phallus,  et  permet  de  rendre  compte  de  la  castration  sym- 
bolique, à entendre  comme  symbolisation  de  la  castration.  Mais  cela  suppose 
une  castration  préalable  déjà  constituée.  C’est  ce  qu’on  voit  bien  quand  on  im- 
pute à la  psychose  un  défaut  de  la  métaphore  paternelle.  Quand  Lacan  écrit  00 
dans  son  schéma  sur  la  psychose,  dans  son  schéma  terminal  du  cas  Schreber,  il 
écrit  quoi  ? Il  écrit  le  défaut  de  la  signification  phallique  en  tant  qu’elle  est 
corrélée  au  Nom-du-Père,  qui  se  trouve  lui-même  annulé  par  ailleurs. 

Il  n’empêche  que  Freud  lui-même  donne  le  cas  Schreber  comme  mettant  en 
évidence  le  complexe  de  castration.  Plusieurs  années  après  avoir  produit  ce  cas 
en  1911,  il  y revient  en  1923  dans  un  paragraphe  saisissant  de  son  texte  intitu- 
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lé  « Une  névrose  démoniaque  au  XVIIe  »,  pour  montrer  que  ce  cas  atteste  de  la 
castration.  Cela  veut  dire  quoi  ? Qu’en  dépit  du  fait  que  le  cas  Schreber  atteste 
certainement  un  défaut  de  production  normalisée  de  la  signification  du  phal- 
lus, il  n’en  atteste  pas  moins  un  statut  non-œdipien  de  la  castration.  Il  faudrat 
quand  même  en  venir  à formuler  de  la  façon  la  plus  nette  que  l’Œdipe  ne  peut 
nullement  rendre  compte  de  la  castration.  A la  façon  dont  Lacan  dégage  les  li- 
gnes de  force  de  l’Œdipe  dans  sa  métaphore  paternelle,  la  castration  est  suppo- 
sée être  déjà  là.  Il  suffit  d’écrire  DM  pour  que  la  significantisation  de  la  jouis- 
sance soit  déjà  accomplie.  Ca  oblige  donc  à poser  une  castration  originaire 
comme  distincte  de  la  castration  œdipienne,  cette  dernière  n’étant  qu’une  mise 
en  forme  symbolique  et  imaginaire  de  la  castration  originaire.  La  castration 
œdipienne  est  comme  dérivée,  subordonnée,  secondaire  par  rapport  à elle. 
C’est  bien  en  ce  sens  que  l’on  peut  parler  du  mythe  du  père  et  spécialement  du 
père  mort.  On  évoque  le  mythe  du  père  quand  on  rapproche  l’Œdipe  et  Totem 
et  tabou.  C’est  en  ce  sens  que  le  père  mort  est  un  mythe.  Il  est  un  mythe  parce 
qu’il  collapse  les  deux  castrations.  Loin  que  la  métaphore  paternelle  soit  un 
acquis  invariable  de  l’enseignement  de  Lacan,  on  peut  voir  que  son  effort  a été 
au  contraire  - une  fois  la  logique  linguistique  du  complexe  d’Œdipe  dégagée  - 
de  désœdipianiser  la  castration.  Le  concept  de  jouissance  a émergé  et  est  deve- 
nu spécialement  prévalent  au  fur  et  à mesure  que  s’accomplissait  cette  désœdi- 
pianisation. 

C’est  en  quoi  on  peut  dire  que  Lacan  s’est  trouvé  en  phase  avec  notre  so- 
ciété, avec  nos  formes  de  société  qui,  généralisant  le  règne  du  cadre  moyen, 
conduisent  au  règne  de  l’idéologie  soft.  Lacan  l’annonçait  dans  ses  Ecrits  en 
ces  termes  : « L ’ Œdipe  ne  saurait  tenir  indéfiniment  l ’ affiche  dans  des  formes 
de  société  où  se  perd  de  plus  en  plus  le  sens  de  la  tragédie.  » C’est  formulé  au 
début  des  années  soixante  dans  « Subversion  du  sujet  ».  Maintenant  que  nous 
allons  entrer  dans  la  dernière  décennie  du  XXe  siècle,  on  peut  dire  que  c’est 
vraiment  là-dedans  que  nous  baignons.  Il  est  clair  que  le  sens  de  la  tragédie 
n’est  certainement  pas  mis  à l’affiche  dans  la  psychanalyse  elle-même.  Ce  qui 
est  mis  à l’affiche,  c’est  au  contraire  une  sorte  de  douceur  dont  je  m’effraie 
moi-même  d’être  parfois  touché  et  comme  envahi. 

Pour  la  fin  de  l’analyse,  il  est  quand  même  d’une  certaine  importance  de  se 
repérer  sur  ce  que  je  viens  de  dire.  En  effet,  si  le  père  est  la  cause  de  la  cas- 
tration, la  fin  de  l’analyse  vient  volontiers  à se  formuler  dans  les  termes  d’ac- 
cepter la  loi  du  père  en  tant  que  S (A),  c’est-à-dire  en  tant  qu’il  y a un  Autre  de 
l’Autre.  Si  on  distingue  le  lieu  du  signifiant  et  le  lieu  de  la  loi  et  si  on  dit  que 
le  signifiant  du  lieu  de  la  loi  est  dans  l’Autre  comme  lieu  du  signifiant,  alors  il 
y a un  Autre  interne  à l’Autre  et  qui  le  garantit.  Dès  lors,  il  ne  reste  plus  qu’à 
aménager  ce  qui  reste,  et  c’est  la  résignation.  S’il  y a un  Autre  de  l’Autre,  la 
fin  de  l’analyse  c’est,  sous  des  modes  diverses,  la  résignation,  ou,  pourquoi 
pas,  l’ataraxie.  La  fin  de  l’analyse  envisagée  ainsi,  c’est  la  maîtrise  et  la  morti- 
fication. En  effet,  accepter  la  loi  du  père,  c’est  accepter  la  loi  du  père  mort,  et 
c’est  ce  qui  se  traduit,  sous  des  ordres  divers,  par  une  mortification.  Il  ne  suffit 
d’ailleurs  pas  de  dire  que  la  fin  de  l’analyse,  dans  les  versions  classiques  déve- 
loppées à PIPA,  est  une  identification  à l’analyste.  Il  s’agit  précisément  d’une 
identification  à l’analyste  en  tant  que  père  mort.  On  pourrait  appeler  ça,  le  mo- 
dèle obsessionnel  de  la  fin  de  l’analyse  réglée  par  S (A).  Ils  viennent  nous 
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chercher  noise  sur  le  temps  des  séances.  Ce  qu’ils  voudraient  que  l’on  prenne 
comme  une  exigence  de  la  pratique  analytique,  c’est  que  le  temps  de  la  séance 
soit  réglé  et  fixe,  c’est-à-dire  que  l’expérience  se  déroule  dans  des  conditions 
telles,  que  l’un  et  l’autre,  l’analyste  et  l’analysant,  se  démontrent  soumis  à 
l’Autre.  Il  faudrait  que  l’analyste  démontre  lui-même  au  patient  qu’il  est  cons- 
tamment en  train  d’obéir  à un  Autre  qui  n’est  pas  là.  C’est  comme  si  le  KGB 
de  l’IPA  était  derrière  la  porte  à vérifier  que  tout  se  passe  comme  il  faut.  La 
fixité  des  séances  n’a  pas  d’autre  effet  que  de  faire  croire  à l’Autre  de  l’Autre. 

Qu’est-ce  que  comporte  ce  modèle  obsessionnel  de  la  pratique  analytique  ? 
Qu’est-ce  qu’il  comporte  nécessairement,  et  qui  vicie  profondément  cet  exer- 
cice ? Eh  bien,  ça  comporte  qu’ils  carottent,  c’est-à-dire  qu’ils  gagnent  conti- 
nuellement un  peu  de  temps  sur  l’heure  obligée.  Alors  que  la  règle  veut  que  la 
séance  dure  cinquante-cinq  minutes  avec  cinq  minutes  pour  aller  pisser  - c’est 
dans  les  textes  ! - ils  descendent  à quarante-cinq  minutes.  Les  plus  audacieux, 
c’est-à-dire  d’anciens  analysants  de  Lacan  réunis  dans  un  club  qui  s’appelle 
l’APF,  en  sont  déjà  à trente  minutes.  Autrement  dit,  ce  modèle  comporte 
effectivement  pour  eux  une  pratique  de  contrebande,  dont  ils  pensent  qu’elle 
est  au  fond  nécessaire  pour  faire  régner  la  paix  du  Père  ou  celle  du  Seigneur, 
celui  qui  vous  saigné. 

Que  serait  la  fin  de  l’analyse  qui,  elle,  se  réglerait  sur  S de  A barré  ? C’est 
quand  même  en  tant  que  régulateur  de  la  fin  de  l’analyse  que  Lacan  introduit 
ce  mathème,  et  spécialement  pour  essayer  de  formuler  ce  que  pourrait  être  le 
dernier  mot  de  l’analyse.  Ce  que  S de  A barré  a l’air  de  dire,  c’est  que  ce  S est 
arbitraire,  qu’il  n’est  pas  congruent  avec  l’ensemble  des  signifiants.  Là,  ce 
n’est  pas  la  paix  du  père  qui  règne.  S de  A barré  a,  au  contraire,  l’air  de  donner 
tous  les  droits  à la  révolte,  puisqu’il  formule  en  particulier  qu’il  n’y  a pas 
d’Autre  de  l’Autre.  Ca  a l’air  de  dire  que  tout  est  permis,  et  c’est  d’ailleurs  ce 
derrière  quoi  se  rempardent  nos  contrebandiers  : Chez  les  lacaniens,  tout  est 
permis  ! On  peut  dire,  en  effet,  que  S de  A barré  pourrait  être  le  modèle  hysté- 
rique de  la  pratique  de  l’analyse  et  de  sa  fin.  Ca  pourrait  être  sens  de  la  fin  de 
l’analyse  : s’il  n’y  a pas  d’Autre  de  l’Autre,  on  est  déchaîné.  Il  y a bien  quel- 
que chose  de  cet  ordre  dans  la  fin  de  l’analyse,  quelque  chose  qui  est  de  l’or- 
dre du  déchaîné,  à savoir  que  le  sujet  perd  ses  chaînes.  Vous  n’avez  rien  à 
perdre  que  vos  chaînes.  Du  fait  même  que  l’objet  est  perdu,  le  sujet  est  en- 
chaîné par  rapport  à cet  objet,  et  c’est  dans  l’analyse  qu’il  serait  mis  en  mesure 
de  perdre  les  chaînes  qui  le  lient  à l’objet  perdu.  Comme  il  n’y  a pas  d’Autre 
de  l’Autre,  il  y aurait  la  permission  d’être  sans  foi  ni  loi.  C’est  d’ailleurs  com- 
me cela  que  nos  pharisiens  aiment  à nous  peindre. 

Lacan  évoque  précisément  cette  question  dans  sa  « Subversion  du  sujet  », 
puisque  c’est  en  effet  une  lecture  possible  de  S de  A barré  : « Ce  trait  de  Sans- 
Foi  de  la  vérité,  est-ce  bien  là  le  dernier  mot  qui  vaille  à donner  à la  ques- 
tion : Que  me  veut  l’Autre  ?,  sa  réponse,  quand  nous,  analyste,  en  sommes  le 
porte-parole  ? - Sûrement  pas,  et  justement  en  ce  que  notre  office  n ’a  rien  de 
doctrinal...  » Est-ce  que  la  réponse  que  l’analyste  peut  donner  en  tant  que 
porte-parole  de  l’Autre  à la  question  du  patient  - Que  me  veut  F Autre  ? - est 
le  Sans-Foi  de  la  vérité  ? Je  note  en  passant,  pour  les  connaisseurs,  que  ce 
Sans-Foi  se  retrouve  dans  un  autre  passage  des  Ecrits,  et  spécialement  pour 
qualifier  l’hystérie  et  ce  qu’elle  considère  comme  inauthenticité  structurale  du 
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discours.  La  réponse  de  Lacan  à la  question  de  savoir  si  c’est  bien  là  la  bonne 
réponse,  c’est  « sûrement  pas.  Il  nous  dit  que  ce  n’est  sûrement  pas  comme  ça 
qu’il  faut  se  contenter  de  lire  S de  A barré.  Il  fait  entendre  ce  sûrement  pas 
avant  de  faire  tout  un  développement  sur  la  jouissance.  Cela  veut  dire  que  la 
fin  de  l’analyse  - dans  une  optique  dans  nous  nous  efforçons  de  reconstituer  la 
logique  profonde  - n’a  pas  à se  formuler  en  termes  de  vérité.  Si  elle  avait  à se 
formuler  ainsi,  la  réponse  pourrait  être  un  ni  Dieu  ni  maître,  qui  est  le  noble 
slogan  de  l’anarchie.  S’il  n’y  a pas  d’ Autre  de  l’Autre,  alors  c’est  ni  Dieu  ni 
maître.  Mais  le  ni  Dieu  ni  maître  a pour  conséquence  que  c’est  alors  le  sujet 
qui  se  prend  pour  un  maître.  Il  n’y  a pas  de  doute  que  les  anarchistes  - les 
anarchistes  historiques,  Ravachol  et  les  autres,  ceux  sur  lesquels  il  vaut  la 
peine  de  se  pencher  - ont  évidemment  une  identification  passionnée  à la  posi- 
tion du  maître. 

S de  A barré  ne  peut  pas  dans  l’analyse  signifier  que  le  sujet  est  un  maître, 
ne  peut  pas  signifier  que,  sous  prétexte  que  l’Autre  de  l’Autre  n’existe  pas  et 
qu’il  n’y  a pas  de  garantie  dernière,  il  ne  resterait  plus  que  soi,  que  soi  et  ses 
fantaisies.  C’est  pourtant  à cela  que  ramène  la  notion  particulièrement  obscène 
de  la  liquidation  du  transfert.  C’était  là  l’idéal  de  l’IPA,  quand  elle  avait  un 
peu  plus  de  consistance  qu’aujourd’hui,  puisqu’elle  est  maintenant  gagnée  par 
le  soft,  puisqu’elle  prend  tout,  n’ignore  plus  rien  : le  langage,  Peul  Ricœur  et 
Roland  Barthes,  etc.  L’IPA,  quand  elle  avait  plus  de  consistance,  elle  prenait 
quand  même  pour  idéal  de  produire  un  sujet  sans  transfert  à la  fin  de  l’analyse, 
et,  à faire  régner  son  S de  A barré  à elle,  elle  a fait  régner  la  loi  de  l’Autre  par 
ce  qu’il  faut  bien  appeler  une  forme  de  terreur  conformiste.  Il  faut  bien  dire 
qu’un  sujet  sans  transfert,  c’est  peut-être  la  meilleure  définition  que  l’on  pour- 
rait donner  à ce  que  Lacan  appelle  la  canaille. 

Si  je  donne  là  un  petit  aperçu  de  ce  que  pourrait  être  une  théorie  du  trans- 
fert, c’est  pour  dire  que  l’on  ne  peut  nullement  prendre  la  liquidation  du  trans- 
fert comme  le  critère  de  ce  que  Lacan  a appelé  la  passe.  Tous  ses  efforts  ont 
été  au  contraire  de  susciter  un  transfert  d’au-delà  de  la  passe,  dont  les  modali- 
tés pourraient  être  étudiées  sous  le  registre  de  l’ outre-transfert,  et  dont  lui-mê- 
me a donné  une  formule  approchée  en  parlant  du  passage  du  travail  de  trans- 
fert au  transfert  de  travail.  Il  n’a  pas  reculé  devant  le  nom  de  Cause  freudienne 
pour  baptiser  ce  qui  restait  de  son  époque  institutionnelle,  d’ailleurs  féconde. 
Pour  construire  une  théorie  du  transfert,  il  faudra,  bien  sûr,  distinguer  le  trans- 
fert fondé  sur  l’Œdipe,  c’est-à-dire  fondé  sur  la  répétition,  sur  S (A),  sur  le  père 
et  sa  métaphore,  du  transfert  fondé  sur  S(A)  qui  en  lui-même  ne  signifie  pas 
une  liquidation  du  transfert. 

Faisons  retour  sur  notre  petit  schéma  de  départ,  celui  de  la  boîte  noire  avec 
grand  J d’un  côté  et  grand  C de  l’autre  côté. 


J 


Modifions-le  d’un  petit  rien  en  écrivant,  au  niveau  du  résultat,  qu’il  n’y  a 
pas  seulement  la  castration.  Sur  la  ligne  inférieure,  j’écris  la  castration  avec  le 
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symbole  moins  phi  que  Lacan  lui  affecte,  et  sur  la  ligne  supérieure  j’écris  le 
reste  de  jouissance  avec  sa  valeur  petit  a.  Je  note  que  c’est  précisément  ce 
couplage  qui  apparaît  éludé  dans  la  première  façon  dont  Lacan  a proposé  son 
graphe  du  désir,  qui  donnait  comme  unilatérale  cette  production  en  l’appelant 
purement  et  simplement  castration. 


J 


Reste  de  jouissance  a 


Castration  (-q>) 


Sur  le  schéma  de  « Subversion  du  sujet  »,  on  trouve,  certes,  l’indication  de 
la  pulsion,  écrite  d’ailleurs  d’une  façon  difficile,  puisqu’elle  est  écrite  en  un 
lieu.  Elle  a une  valeur  synchronique  dit  Lacan,  mais  il  l’écrit  en  tenant  compte 
de  sa  diachronie.  Je  n’entre  pas  dans  tous  les  raffinements  des  considérations 
que  l’on  peut  reporter  sur  l’écriture  de  ce  schéma,  je  m’en  tiens,  pour  avancer, 
à S de  A barré  comme  devant  indiquer  le  denier  mot  de  la  valeur  de  ce  qui  a 
été  dit  et  de  ce  qui  peut  l’être,  c’est-à-dire  la  valeur  de  l’Autre  comme  lieu  du 
signifiant  en  tant  que  tel.  La  première  réponse  à qu  ’ est-ce  que  veut  l Autre  ?,  à 
qu  ’est-ce  que  ça  vaut  ce  qu  'il  me  dit  ?,  c’est  la  réponse  œdipienne  donnée  par 
le  père  mort  comme  insurpassable.  Le  père  garantit  lui-même  la  valeur  de  la 
loi,  il  la  garanti  en  l’incarnant.  C’est  en  cela  que  le  Nom-du-Père  vaut  comme 
Autre  de  l’Autre.  Et  il  se  pourrait  qu’à  la  fin  de  l’analyse,  on  n’ait  alors  rien 
d’autre  à sortir  que  les  modalités  diverses  de  cette  incarnation.  Si  on  s’en  te- 
nait là,  alors  nous  n’aurions  à apporter  que  l’inverse  en  miroir  : il  n’y  a pas 
d’Autre  de  l’Autre  et  la  garantie  est  sans  foi  ni  loi. 

C’est  là  une  impasse  puisque  ça  ne  ferait  que  donner  un  autre  sens  à la  cas- 
tration. A la  castration,  on  peut  donner  la  réponse  : parce  que  le  père  le  veut, 
ou  : parce  que  c ’ est  comme  ça  qu  ’on  fait,  puisque  le  père  peut  très  bien  être 
substitué  par  l’ordre  social,  par  la  terreur  conformiste  où  la  castration  peut 
prendre  la  signification  du  Sans-Foi  de  la  vérité  et,  à l’inverse,  d’un  tout  est 
permis.  Mais  c’est  justement  cette  inversion  que  Lacan  déplace,  quand  il  for- 
mule que  si  l’Autre  est  requis  de  répondre  de  la  valeur  du  trésor  des  signi- 
fiants, s’il  est  requis  de  répondre  de  sa  valeur  comme  lieu  du  signifiant,  il  y a à 
répondre  en  termes  de  pulsion.  Comment  est-ce  que  l’on  répond  en  termes  de 
pulsions  ? Eh  bien,  on  répond  par  la  jouissance.  On  répond  par  la  jouissance, 
parce  qu’il  y a une  insuffisance  structurale  de  la  réponse  en  termes  de  vérité. 
C’est  en  quoi  la  réponse  selon  laquelle  il  n’y  a aucune  garantie,  ne  suffit  pas  à 
répondre  à la  question  de  ce  que  me  veut  l’Autre.  Ce  qu’il  veut,  c’est  la  jouis- 
sance. 11  veut  le  petit  a,  le  reste  de  jouissance  qui  est  passé  entre  les  mailles  du 
filet.  Ce  dont  il  s’agit  pour  l’Autre,  c’est  que  le  sujet  lui  remette  petit  a comme 
reste  de  jouissance.  C’est  par  rapport  à cette  exigence  que  le  sujet  a à se  situer. 
Il  n’a  pas  simplement  à se  situer  par  rapport  à la  question  d’un  Qu  ’est-ce  que 
ça  veut  dire  ?,  comme  deux  décennies  de  linguistique  à tout-va  nous  l’ont  fait 
croire,  il  a à se  situer  par  rapport  à cette  exigence  de  l’Autre  que  lui  soit  remis 
petit  a.  Il  y a en  l’Autre  cette  exigence  de  récupérer  petit  a.  C’est  sur  quoi  le 
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pervers  nous  renseigne.  Le  sujet  pervers  nous  renseigne  sur  ce  point,  dans  la 
mesure  où  sa  passion  c’est  de  rendre  petit  a à l’Autre,  de  se  mettre  au  service 
de  l’Autre  pour  lui  rendre  le  petit  a qui  lui  fait  défaut.  Pour  le  pervers,  cela 
suppose  toujours  que  l’Autre  ne  veut  pas  jouir,  ou  plutôt  qu’il  ne  sait  pas  jouir 
et  qu’il  faut  lui  apprendre.  Il  faut  que  le  sujet  prenne  sur  lui  de  vouloir  le  faire 
jouir.  A cet  égard,  le  sujet  pervers  s’avance  avec  la  volonté  de  jouissance  de 
son  côté. 

Dans  la  psychose,  c’est  l’Autre  qui  est  pervers,  c’est-à-dire  qui  veut  jouir 
contre  les  formes  légales.  C’est  ce  qui  donne  toutes  les  raisons  de  provoquer 
une  insurrection  chez  un  président  de  tribunal  comme  Schreber.  Le  Dieu  de 
Schreber  met  au  jour  la  pure  volonté  de  jouissance  de  l’Autre.  Il  ne  s’agit  pas, 
là,  de  savoir  ce  que  ça  veut  dire.  Schreber,  il  est  aux  prises  avec  ça  et  il  s’y 
conforme.  Puis  il  construit  un  délire  pour  s’imaginer  ce  que  peut  bien  vouloir 
dire  cette  volonté  de  jouissance  de  l’Autre.  Son  délire  est  ce  qui  habille  cette 
volonté.  Allez  lui  expliquer  qu’il  n’y  a pas  d’ Autre  de  l’Autre  ! Allez  lui  expli- 
quer qu’il  y a du  Sans-Foi  ! Bien  sûr  que  l’Autre  est  Sans-Foi,  puisqu’il  ne  res- 
pecte pas  l’ordre  du  monde,  mais  ça  ne  l’empêche  pas  de  vouloir  jouir.  Que  ce 
Dieu  ne  se  plie  à aucune  loi,  ne  rend  que  plus  pur  et  plus  intense  cette  volonté 
de  jouissance  à quoi  le  sujet  a affaire. 

Quand  il  s’agit  du  névrosé,  il  y a un  os.  L’os  est  ce  qui  est  le  plus  intéres- 
sant dans  la  pratique,  et  l’axe  de  cette  pratique  est  quand  même  donné  par  le 
névrosé.  Il  y a un  os,  car  ce  qui  pour  lui  est  inscrit  dans  l’Autre,  ce  n’est  pas  la 
volonté  de  jouissance  mais  la  volonté  de  castration.  Il  se  figure  que  c’est  ce 
que  l’Autre  veut,  et  même  ce  qu’il  lui  demande,  selon  une  indication  fugitive 
et  un  peu  énigmatique  de  Lacan.  Il  s’imagine  que  l’Autre  demande  sa  castra- 
tion, c’est-à-dire  qu’il  s’imagine  que  l’Autre  ne  veut  pas  qu’il  jouisse.  C’est  ce 
que  veut  dire  le  mythe  du  père  mort,  à savoir  que  l’Autre  se  trouve  comme 
éternisé  en  tant  qu’il  ne  veut  pas  que  ses  descendants  jouissent.  Mais  cette  vo- 
lonté de  castration  de  la  part  de  l’Autre,  elle  doit  chez  le  névrosé  s’entendre 
dans  les  deux  sens,  puisque,  aussi  bien,  il  ne  veut  rien  sacrifier  à cette  volonté 
de  l’Autre.  Il  ne  veut  pas  que  l’Autre  jouisse,  et  c’est  ce  qui  vaut  aussi  bien 
pour  lui,  puisqu’il  s’imagine  que  l’Autre  ne  veut  pas  qu’il  jouisse.  Sa  réponse 
est  celle  qui  a été  fixée  par  Freud  sous  les  espèces  du  surmoi.  A la  question 
Que  me  veut  V Autre  ?,  le  surmoi  répond  qu’il  ne  veut  pas  que  le  sujet  jouisse. 
Mais  c’est  justement  ce  que  Lacan  a corrigé  en  disant,  tout  au  contraire,  que  ce 
que  dit  le  surmoi,  c’est  : Jouis  ! Il  a par  là  rappelé  ce  qui  est  inscrit  en  l’Autre, 
à savoir  non  pas  la  volonté  de  castration,  mais  la  volonté  de  jouissance.  Cette 
volonté  de  jouissance  est  un  des  noms  de  la  pulsion,  un  nom  sophistiqué  de  la 
pulsion.  Ce  qu’on  y ajoute  en  disant  volonté  de  jouissance,  c’est  qu’on  réinsè- 
re le  sujet  dans  la  pulsion.  A cet  égard,  peut-être  que  la  vraie  valeur  du  surmoi, 
c’est  d’être  le  sujet  de  la  pulsion. 

Je  crois  que  c’est  là  une  terminaison  convenable,  et  je  vous  retrouve  dans 
quinze  jours,  après  ma  petite  virée  dans  l’Ohio. 
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Je  vous  ai  dit,  il  y a quinze  jours,  que  je  vous  rendrai  compte  de  ce  qui  a 
motivé  mon  absence  la  semaine  dernière,  à savoir  l’engagement  que  j’avais 
pris  de  me  rendre  aux  Etats-Unis  dans  le  courant  du  mois  de  mai,  à l’université 
de  Kent,  pour  un  colloque  consacré  à Lacan.  Eh  bien,  ce  que  j’ai  dit  là-bas,  je 
vais  vous  le  répéter  pour  ce  qui  s’en  inscrit  dans  la  suite  de  ce  qui  se  poursuit 
ici.  En  même  temps,  comme  ça  date  déjà  de  quelques  jours,  je  vais  le  répéter 
avec  les  réflexions  ultérieures  que  j’ai  pu  faire  sur  ce  que  j’ai  énoncé  là-bas. 

J’ai  dû  partir  du  thème  du  colloque  défini  par  les  organisateurs  en  trois  ter- 
mes juxtaposés,  à savoir  : « Lacan,  dircourse  and  politics  »,  « Lacan,  le  dis- 
cours et  la  politique  ».  On  ne  s’engage  pas  trop  lorsqu’on  propose  un  titre  pa- 
reil. C’est  offrit  à chacun  la  possibilité  de  gamberger  sur  ces  termes  comme  il 
l’entend.  Avec  ce  titre,  on  doit  bien  sûr  se  demander  s’il  y a lieu  d’évoquer  les 
positions  politiques  des  psychanalystes.  C’est  vrai  qu’il  y a eu,  dans  l’histoire 
de  la  psychanalyse,  des  psychanalystes  de  gauche  et  des  psychanalystes  de 
droite,  ce  n’est  un  secret  pour  personne.  Mais  la  juste  position  de  la  politique 
de  la  psychanalyse  est  autre  chose,  et  consiste  en  ce  qu’elle  pourrait  permettre 
de  redéfinir  la  politique  elle-même.  Il  est  vain  de  s’occuper  de  la  diversité  des 
positions  politiques  des  psychanalystes,  malgré  tout  l’intérêt  que  pourrait  avoir 
cette  perspective  si  on  adoptait  les  concepts  politiques  reçus,  le  sens  commun 
de  la  politique.  Mieux  vaut,  m’a-t-il  semblé,  redéfinir,  si  c’est  possible,  la  poli- 
tique à partir  de  la  psychanalyse,  c’est-à-dire  la  redéfinir  par  rapport  à l’éthi- 
que. Du  point  de  vue  de  la  psychanalyse,  politique  et  éthique  confluent. 

Je  peux,  là,  me  référer  au  ternaire  qui  se  laisse  extraire  de  « La  direction  de 
la  cure  »,  à savoir  celui  de  la  tactique,  de  la  stratégie  et  de  la  politique  dans  la 
psychanalyse.  Ce  qui  est  la  tactique  du  psychanalyste,  c’est  son  usage  de  l’in- 
terprétation, usage  qui  est  à chaque  fois  dépendant  de  la  conjoncture  détermi- 
née d’une  cure  analytique.  Rien  ne  permet  de  fixer  a priori  ou  à l’avance  l’op- 
portunité d’une  interprétation  qui  se  décide  toujours  sur  le  terrain.  Aucun  con- 
trôle de  la  pratique,  aussi  serré  soit-il,  ne  peut  conduire  à dicter  à un  analyste 
le  moment  précis  où  il  a à intervenir  par  une  interprétation.  Par  contre,  le 
transfert,  la  modalité  propre  du  transfert  et  la  position  que  l’analyste  y occupe, 
peut  être  déterminé  à beaucoup  plus  long  terme  : ça  ne  change  pas  tous  les 
jours.  A cet  égard,  on  peut  parler  de  stratégie  du  transfert  comme  fixant  le  ca- 
dre des  interprétations  qui  vont  se  dérouler  pendant  un  bout  de  temps.  Il  est 
tout  à fait  possible  de  discuter  de  la  stratégie  du  transfert  et  d’y  avoir  une  in- 
cidence dans  le  contrôle.  Mais  réduire  la  psychanalyse  et  l’incidence  de  l’ana- 
lyste au  couple  de  l’interprétation  et  du  transfert,  c’est  l’amputer  d’une  dimen- 
sion proprement  politique  où  l’art  militaire  vient  en  effet  confluer. 

A cet  égard,  la  politique  c’est  le  registre  des  finalités,  finalités  qui  sont  mi- 
ses secondairement  en  œuvre  par  une  stratégie  dans  laquelle  se  font  tels  ou  tels 
mouvements  tactiques.  Mais  la  stratégie  militaire  elle-même  est  dépendante  du 
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fait  que  soient  fixés  les  buts  de  la  guerre.  Au  registre  de  la  politique  dans  la 
psychanalyse,  Lacan  inscrit  l’action  analytique  en  tant  qu’elle  va  au  cœur  de 
l’être  et  qu’elle  suppose  opératoire  le  désir  de  l’analyste.  Il  y inscrit  l’éthique, 
au  service  de  laquelle  et  sous  l’impulsion  de  laquelle  se  déroule  l’expérience. 
Si  on  cherchait  à préciser  le  statut  de  la  politique  psychanalytique,  telle  que 
Lacan,  par  exemple,  l’indique  dans  « La  direction  de  la  cure  »,  je  pense  qu’on 
la  réduirait,  en  fait,  à l’éthique.  On  pourrait,  par  ailleurs,  relever  que  ça  vaut 
dans  l’autre  sens,  à savoir  que  cette  éthique  a une  incidence  déterminante  sur 
la  politique  des  groupes  analytiques,  sur  leurs  doctrines  de  la  formation,  et  sur 
la  façon  dont  ils  se  plantent  dans  la  société  et  son  rapport  à l’Etat. 

Cette  question  ne  peut  pas  nous  être  indifférente  à un  moment,  et  en  France 
tout  spécialement,  où  il  est  clair  qu’un  certain  nombre  de  psychanalystes  ne 
voient  de  salut  pour  la  psychanalyse  que  d’en  appeler  à l’Etat,  que  ce  soit  à la 
Santé  publique  ou  à la  Justice,  voire  au  ministère  des  finances.  Il  y a là  un  phé- 
nomène tout  à fait  notable  qui  est  une  des  conséquences  de  ce  qui  a lieu  en 
France  et  dans  le  monde  depuis  la  disparition  physique  de  Lacan.  Il  est  certain 
que  l’enjeu  des  dix  dernières  années  était  la  question  de  savoir  si  son  enseigne- 
ment pourrait  survivre  à sa  disparition  physique,  disparition  anticipée,  il  faut 
bien  le  dire,  par  un  certain  nombre  de  malveillants.  Cette  question  apparaît 
maintenant  réglée.  Tout  le  monde  a à s’accommoder  de  l’idée  qu’en  dépit  de 
la  disparition  de  Lacan,  son  enseignement  n’a  pas  l’air  d’être  parti  pour  dispa- 
raître. Du  point  de  vue  de  l’extension,  de  la  diffusion,  il  est  au  contraire  plus 
étendu  que  jamais,  et  il  reste  un  enjeu  tout  à fait  actif  dans  le  mouvement  ana- 
lytique, à tel  point  que  l’Association  internationale  qui  procède  de  Freud  est 
maintenant  à peu  près  partout  confrontée  à la  question  de  savoir  quoi  en  faire. 
Il  est  clair  que  la  réponse  qui  se  fait  jour  à l’étranger  de  la  part  de  la  psychana- 
lyse installée,  c’est  plutôt  d’aborder  cet  enseignement  en  douceur.  Même  aux 
Etats-Unis,  l’atmosphère  a sensiblement  changé  depuis  le  début  des  années 
quatre-vingt. 

Les  tenants  de  l’Egopsychologie,  c’est-à-dire  d’une  métapsychologie  à fon- 
dement biologique,  cèdent  beaucoup  de  terrain  à ceux  qui  considèrent  - c’est 
leur  façon  de  dire  - que  l’analyse  est  avant  tout  un  procès  narratif,  ce  qui  si- 
gnifie que  la  psychanalyse  opère  dans  la  dimension  de  la  signification.  C’est 
une  thèse  qui  était  absolument  minoritaire  il  y a dix  ans  et  qui  aujourd’hui  a 
très  clairement  le  vent  en  poupe,  au  point  que  c’est  comme  s’il  allait  désormais 
de  soi  que  le  langage  et  ses  propriétés  soient,  comme  je  l’ai  entendu  dire  il  y a 
deux  mois  à New  York,  d’une  importance  capitale  pour  la  psychanalyse.  C’est 
par  le  biais  de  références  aux  sémioticiens,  aux  linguistes,  voire  aux  philoso- 
phes et  critiques  français  - sauf,  bien  entendu,  à Lacan  - que  s’accomplit  une 
certaine  imprégnation  des  masses  psychanalytiques  par  l’enseignement  de  La- 
can. 

En  France,  évidemment,  ça  ne  se  fait  pas  sans  soubresauts,  et  pour  des  rai- 
sons politiques  qui  sont  tout  à fait  claires,  puisque  les  actuels  dirigeants  des  so- 
ciétés filiales  de  T IP  A sont  des  gens  qui  ont  connu  Lacan,  qui  ont  souffert  de 
lui  pendant  longtemps,  qui  ont  été  non  seulement  spectateurs  mais  acteurs  des 
scissions  qui  ont  dispersé  la  communauté  analytique  française,  et  qu’ils  ne 
peuvent  donc  avoir,  à l’endroit  de  cet  enseignement,  la  sorte  de  désinvolture 
que  l’on  voit  à l’étranger  et  qui  est  celle  de  tenter  de  prendre  à Lacan  son  bien. 
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Au  contraire,  ils  se  raidissent.  Ils  se  raidissent  et,  à l’occasion,  ils  ont  recours  à 
l’injure.  C’est  là  le  style  nouveau  qui  a commencé  à se  faire  jour  à partir  du 
mois  de  janvier  de  cette  année.  Ils  ont  recours  à l’injure  et  ça  se  conjugue,  il 
faut  le  dire,  au  désarroi  d’un  certain  nombre  d’anciens  élèves  de  Lacan,  d’an- 
ciens membres  de  l’Ecole  qu’il  a dû  dissoudre,  et  qui,  au  fond,  ne  compren- 
nent pas  du  tout  par  quelle  voie  cet  enseignement  se  répand  à travers  le  mon- 
de. Ils  doivent  constater  qu’il  se  répand  majoritairement  à travers  les  canaux 
du  Champ  freudien,  de  ce  regroupement,  de  ce  réseau  qui  s’appelle  le  Champ 
freudien,  et  qui  balance  aujourd’hui  en  importance  l’influence  de  l’IPA. 

La  conjugaison  de  l’injure  et  du  désarroi  en  France  fait  actuellement  assis- 
ter à quoi  ? Eh  bien,  à un  retour  de  bâton.  Que  se  passe-t-il  quand  on  est  psy- 
chanalyste et  qu’on  entend  ameuter  l’opinion  contre  ses  collègues  analystes  ? 
Eh  bien,  l’opinion  répond  en  renvoyant  au  lecteur  son  message  sous  une  forme 
inversée,  à savoir  cette  question  : Les  psychanalystes  sont-ils  dangereux  ? 
C’est  très  logiquement  la  réponse  qui  revient  de  la  part  de  l’opinion,  cette  opi- 
nion qui,  très  légitimement,  ne  fait  pas  le  détail.  Ainsi,  les  apprentis  sorciers 
qui  croient  pouvoir  séparer  de  cette  manière  le  bon  grain  qu’ils  seraient  et 
l’ivraie  que  nous  serions,  voient  revenir  sur  leur  figure  - sous  la  forme  d’une 
question  parce  qu’on  n’ose  tout  de  même  pas  passer  à l’assertion  - leurs  pro- 
pres invectives.  Evidemment  que  les  psychanalystes  sont  dangereux  ! Person- 
ne n’en  doute.  Il  n’y  a pas  ici  d’autres  façons  de  répondre  que  celle  d’assumer 
l’invective.  En  même  temps,  évidemment,  ce  n’est  pas  le  ton  qui  convient. 
Pour  ma  part,  je  n’y  vois  que  la  traduction  de  la  reconnaissance  d’un  succès,  à 
savoir  qu’en  effet  les  psychanalystes  d’orientation  lacanienne  sont  plus  nom- 
breux que  jamais,  ce  qui  ne  paraissait  pas  du  tout  acquis  il  y a quelques  an- 
nées. Ils  sont  plus  nombreux  que  jamais  et  ça  fait  crier  du  côté  de  ce  que  l’on 
peut  appeler  l’establishment.  A cet  égard,  c’est  au  fond  un  encouragement  que 
de  mesurer  que  ce  n’est  pas  en  vain  que  nous  sommes  à contre-courant  depuis 
un  certain  temps. 

Mais  revenons  à nos  moutons  pour  essayer  de  formuler  tout  de  même  une 
distinction  entre  la  politique  et  l’éthique  à partir  de  la  psychanalyse.  Le  plus 
simple,  c’est  de  dire  que  l’éthique  concerne  le  singulier,  le  un  par  un,  tandis 
que  la  politique  est  de  l’ordre  du  collectif.  L’éthique  s’accommode  très  bien  de 
se  diriger  avant  tout  vers  un  sujet.  Même  s’il  y en  a plusieurs,  elle  ne  les  prend 
que  un  par  un.  La  politique,  elle,  est  la  dimension  humaine  du  collectif,  et  on 
peut  dire  que,  de  notre  temps,  elle  est  pour  tous.  La  politique  est  la  question 
même  du  pour  tous.  C’est  là,  déjà,  une  dimension  toute  moderne  de  la  politi- 
que, puisque  le  collectif  politique  s’accommodait  très  bien,  jusqu’aux  temps 
modernes,  d’une  dimension  statutaire  des  états  du  sujet.  Le  sujet  politique  se 
répartissait  selon  des  états  statutaires  distincts  et  ayant  chacun  des  droits  et  des 
devoirs.  Là,  la  question  pouvait  se  poser  de  l’appartenance  de  certains  sujets 
au  corps  politique  proprement  dit.  L’esclavage,  qui  n’a  pas  encore  totalement 
disparu  de  la  surface  du  globe,  met  un  certain  nombre  de  sujets  à part  du  corps 
politique,  et  restreint  sérieusement  les  droits  que  ces  sujets  peuvent  faire 
valoir.  Mais  sans  aller  jusqu’à  cet  état  qui  n’est  pas  complètement  privé  de 
droits,  même  s’ils  sont  sérieusement  amputés,  on  peut  dire  que  les  différentes 
classes  statutaires  étaient  encore  tout  à fait  prévalentes  il  y a très  peu  de  temps, 
y compris  dans  notre  pays.  L’ère  de  la  politique  moderne  commence  avec  le 
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règne  de  l’universel  dans  la  politique,  c’est-à-dire  avec  les  Droits  de  l’homme 
et  du  citoyen,  qui  ont  cette  valeur  de  montrer  en  quoi  le  champ  politique  lui- 
même  subit  les  effets  universalisant  et  homogénéisant  de  la  science.  Il  y a 
l’émergence  d’un  pour  tous,  d’un  ce  qui  vaut  pour  tous  dans  le  champ  poli- 
tique, et  qui  a pour  effet  d’unifier  les  différents  états  statutaires  du  sujet  dans 
le  cadre  national,  et,  au-delà,  de  se  proclamer  universellement  valable. 

Là,  il  y a certainement  un  nouveau  statut  de  la  politique  qui  est  apparu  et 
que  Saint-Just  avait  bien  vu  en  disant  que  le  bonheur  serait  une  idée  neuve  en 
Europe,  ce  qui  voulait  dire  que  l’universel  serait  une  idée  neuve  dans  le  champ 
politique.  On  vérifie,  là  encore,  la  connexion  entre  la  politique  et  l’éthique, 
puisque  l’éthique  kantienne,  si  elle  est,  certes,  la  mise  au  pas  de  l’éthique  tra- 
ditionnelle, est  surtout  la  mise  au  pas  de  l’universel  de  par  le  critère  formel  de 
la  moralité  qu’elle  énonce,  ce  critère  étant  celui  qui  répond  à l’exigence  d’une 
législation  universelle.  Il  faut  voir  que  les  systèmes  d’oppression  que  nous 
avons  vu  naître  au  XXe  siècle  - ceux  que  l’on  a baptisés  totalitarismes  - sont 
des  systèmes  qui  ne  remettent  pas  du  tout  en  cause  l’universel  mais  qui,  bien 
au  contraire,  se  fondent  sur  lui. 

La  question  psychanalytique  concernant  la  politique  est  celle  de  savoir 
comment  on  passe  de  l’analyse  du  sujet  au  collectif,  à ce  que  Freud  a appelé  la 
Massenpsychologie.  C’est  là  la  formulation  même  du  problème  que  Freud  a 
traité  dans  son  essai  qui  juxtapose  cette  Massenpsychologie  à la  Ich-Analyse 
qui  peut  ici  être  dite  non  pas  « analyse  du  moi  » mais  « analyse  du  sujet  ». 
Comment  justifier  l’appartenance  de  ce  sujet  à un  ensemble  ? Apparemment, 
Freud  a donné  la  solution.  Fa  voie  de  passage  qu’il  a ménagée  entre  le  sujet  et 
le  collectif,  c’est  l’identification.  F’ identification  est  une  réponse  à la  question 
de  savoir  comment  on  fabrique  du  Même,  comment  on  peut  mettre  des  mêmes 
en  série.  C’est  là  la  dimension  horizontale  de  l’identification  : la  production  du 
Même,  et  dont  Freud  a trouvé  le  ressort  dans  une  identification  verticale  re- 
lative à l’Autre.  Nous  avons  donc  deux  registres  de  l’identification  : un  qui  est 
horizontal  et  où  s’enchaînent  des  égos  égaux,  et  un  autre  qui  est  vertical  et  que 
je  marque,  pour  l’isoler,  du  grand  I de  l’Idéal  du  moi. 


Ce  schéma  est  le  point  de  départ  d’une  réflexion  psychanalytique  sur  la  po- 
litique. Tout  l’intérêt  qu’il  peut  y avoir  à traiter  ce  problème,  c’est  de  montrer 
que  c’est  plus  compliqué  qu’il  n’y  paraît  d’abord,  et  qu’il  n’y  a pas  qu’une 
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seule  façon  de  lire.  C’est  pourquoi,  dans  l’Ohio,  je  me  suis  trouvé  amené  à 
vouloir  présenter  trois  versions  de  l’identification,  trois  versions  qui  rendent 
compte  précisément  de  ce  passage  du  sujet  au  collectif.  Il  faut  d’abord,  bien 
sûr,  accentuer  l’abime  qu’il  y a entre  être  un  et  être  ensemble , entre  un  et  en- 
semble. Il  faut  accentuer,  d’une  part,  qu’il  y a l’un,  l’un  du  sujet  qui  s’en  va 
tout  seul  comme  le  chat  de  Kipling,  et,  d’autre  part,  l’ensemble  au  sens  mathé- 
matique du  terme  et  qui  ici  s’incarne  de  l’être-ensemble  : dire,  penser,  ressen- 
tir les  mêmes  choses.  C’est  là  la  condition  pour  que  l’on  se  sente  tous  Fran- 
çais, tous  Américains,  etc. 

Dans  l’Ohio,  j’ai  donc  commencé  par  accentuer  la  solitude  du  sujet.  On 
s’aperçoit  tout  de  suite  que  ce  qui  nous  empêche  de  nous  en  rendre  compte, 
c’est  le  sentiment  que  nous  avons  de  parler  la  même  langue.  C’est  surtout  sen- 
sible quand  on  s’en  va  tout  seul,  ou  presque,  aux  Etats-Unis,  puisque  là-bas, 
eux,  ils  parlent  une  même  langue.  Quand  on  parle  en  anglais  en  ayant  le  fran- 
çais comme  langue  maternelle,  on  s’aperçoit  que  c’est  quand  même  un  sem- 
blant. Il  y a un  côté  profondément  inauthentique  dans  ce  que  l’on  arrive  à 
transmettre.  Je  n’ai  donc  pas  eu  à me  creuser  beaucoup  la  cervelle  pour  leur 
expliquer  qu’on  ne  parle  jamais  la  même  langue.  Je  voulais  essayer  de  défaire 
le  paquet  de  solidarités  que  j’avais  devant  moi,  et  persuader  chacun  que  son 
voisin  était  encore  plus  étranger  que  moi-même. 

Mon  point  de  départ  a donc  été  de  leur  dire  qu’on  ne  parle  jamais  la  même 
langue.  Je  l’ai  dit  doucement,  avec  des  allers  et  des  retours.  Ca  me  permettait 
de  m’apercevoir  moi-même  que  c’est  un  trait  frappant  qu’il  n’y  ait  pas  une 
seule  langue  pour  l’espèce  humaine.  Le  mythe  de  Babel  essaye  d’en  rendre 
compte  à sa  façon.  Il  faut  poser  un  certaine  malveillance  divine  pour  expliquer 
qu’il  n’y  ait  pas  qu’une  seule  langue  dans  l’espèce  humaine,  cette  malveillance 
divine  répondant  à une  ubris  humaine.  Pourquoi  n’y  a-t-il  pas  qu’une  seule 
langue,  alors  que  l’espèce  humaine  se  reproduit  d’une  seule  et  même  façon  et 
qu’on  est  donc  légitimé  à parler  des  organes  sexuels  ? On  peut  bien  parler  des 
organes  langagiers  mais  ça  ne  fait  pas  pour  autant  que  le  langage,  selon  la  for- 
mule célèbre  de  Chomsky,  soit  un  organe.  Ca  ne  fait  pas  pour  autant  que  le 
langage  soit  un  organe  ou,  en  tout  cas,  que  la  langue  le  soit,  sinon  on  ne  com- 
prendrait pas  pourquoi  ce  n’est  pas  la  même  partout.  C’est  là  la  question  de  la 
multiplicité  des  langues  sur  laquelle  Lacan  a réfléchi  et  sur  quoi  il  faudra  re- 
venir. 

Ca  demande,  de  toute  façon,  qu’on  distingue  le  langage  et  les  langues.  Le 
langage  est  en  quelque  sorte  l’universel  des  langues.  Quand  on  parle  du  langa- 
ge, on  parle  d’une  structure  qui  vaudrait  pour  toutes  les  langues.  Cette  structu- 
re, nous  n’allons  pas  la  chercher  très  loin,  puisque  nous  la  trouvons  dans  le 
schéma  de  Lacan  qui  distingue  le  signifiant  et  le  signifié.  Cela  nous  suffit  pour 
dire  ce  qu’est  le  langage.  Vous  avouerez  que  c’est  un  dictionnaire  un  peu  ré- 
duit pour  ce  qui  serait  de  saisir  une  langue.  Je  n’ai  pas  mis  ce  schéma  au  ta- 
bleau aux  Etats-Unis.  Ici,  vous  êtes  au  fait,  tandis  que  là-bas  je  me  serais  senti 
obligé  d’expliquer. 


S 
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En  même  temps  qu’on  se  réfère  à la  politique,  on  est  obligé  de  se  référer  à 
la  science,  puisqu’elle  pourrait  être  cette  langue  unique  de  l’humanité.  On  en  a 
d’ailleurs  rêvé.  Si  elle  était  une  langue,  ce  serait  quoi  ? Ca  serait  les  mathéma- 
tiques. Admettons  qu’elles  soient  un  langage,  un  langage  où  on  essaye  de  sup- 
primer ce  qu’il  y a au-dessous  de  la  barre.  Mais  admettre  qu’elles  soient  un 
langage  formel  n’en  fait  pas  pour  autant  une  langue.  Il  y a donc  bien  une  com- 
posante linguistique  de  la  politique.  Le  fondement  de  la  collection  politique, 
c’est  ceux  qui  parlent  la  même  langue,  et  on  doit,  donc,  dans  l’histoire  politi- 
que, distinguer  les  nations  des  empires.  Le  problème  de  l’empire,  c’est  celui 
de  savoir  comment  diriger  des  peuples  qui  parlent  des  langues  différentes.  Il  y 
a empire  dès  lors  qu’il  y a ces  autres  langues,  ces  autres  langues  qu’à  l’occa- 
sion on  s’efforce  d’éradiquer.  Songeons  à ce  qui,  tout  en  étant  une  île,  reste  un 
empire,  c’est-à-dire  l’empire  britannique.  Il  n’est  pas  seulement  un  empire  à 
cause  de  ses  conquêtes  au-delà  de  l’île,  il  est  déjà  un  empire  dans  l’île  elle- 
même.  La  question  politique  de  l’empire,  c’est  de  savoir  comment  mettre  au 
point  un  certain  nombre  de  symboles  translinguistiques  qui  permettent  de 
sortir  de  la  collection  linguistiquement  fondée.  Mais  tout  cela  est  encore  tout  à 
fait  préliminaire,  puisque  ce  qu’il  s’agit  de  questionner,  c’est  que  l’on  ne  parle 
jamais  la  même  langue  que  l’autre.  Il  faut  aller  jusqu’à  dire  que  l’on  ne  parle 
jamais  la  même  langue  que  l’autre. 

Reprenons  la  psychanalyse  comme  exemple.  Il  faut  sans  doute,  entre  l’ana- 
lyste et  l’analysant,  une  communauté  de  langue.  Il  faut  que  l’analysant  parle  la 
même  langue  que  vous,  ou  vous  la  même  que  lui,  en  admettant  que  l’on  n’exi- 
ge pas  le  caractère  maternel  de  la  langue  de  part  et  d’autre  pour  que  l’analyse 
fonctionne.  C’est  en  tout  cas  un  pari  qui  est  assez  largement  admis.  Il  y a donc 
une  communauté  de  langue.  Mais,  à un  autre  niveau,  la  position  de  l’analyste 
est  justement  de  supposer  qu’il  ne  parle  pas  la  même  langue  que  l’analysant, 
au  sens  où  ce  dernier  ne  sait  pas  du  tout  ce  qu’il  veut  dire.  A cet  égard,  l’ ana- 
lyse c’est  la  supposition  même  qu’il  n’y  a pas  de  sens  commun.  A quoi 
s’ajoute  que  l’analysant  - et  cette  position  est  parfois  explicite  chez  lui  - ne 
sait  pas  lui-même  ce  qu’il  veut  dire.  Il  ne  faut  pas,  là,  confondre  l’analyste  et 
le  sujet  supposé  savoir.  Le  sujet  supposé  savoir,  c’est  la  fonction  qui  est  à l’ho- 
rizon même  de  cette  communication,  à savoir  que  le  sujet  saura  ce  que  ça  veut 
dire.  Mais  la  position  de  l’analyste,  c’est  au  contraire  celle  d’un  sujet  qui  se 
suppose  ne  pas  savoir.  C’est,  si  je  puis  dire,  le  sujet  supposant  ne  pas  savoir, 
que  l’on  pourrait  écrire  avec  trois  S et  une  barre  de  négation. 


S S S 


Il  y a pourtant  une  supposition  qui  est  propre  à l’analyste  et  que  je  vais 
écrire  comme  cela  : 


S 

s o a 


138 


La  supposition  de  l’analyste,  c’est  celle  de  ce  qui  donne  sens  pour  l’ana- 
lysant à ce  qu’il  énonce.  C’est  la  supposition  de  ce  qui  règle  pour  lui  l’effet  de 
sens.  On  peut  abréger  en  disant  qu’il  s’agit  d’un  jouis-sens  décomposé,  com- 
me le  conseille  Lacan  quand  il  montre  l’affinité  du  sens  et  de  la  jouissance  en 
tant  qu’appareillés  dans  le  fantasme.  Aux  Etats-Unis,  j’ai  quand  même  risqué 
l’expression  de  fantasme  fondamental,  le  fantasme  fondamental  en  tant  que 
distinct  des  différentes  fantaisies  qui  peuvent  affecter  le  sujet.  Ce  qu’on  ap- 
pelle le  fantasme  fondamental,  c’est  l’universel  des  fantasmes  d’un  sujet, 
c’est-à-dire  la  structure  qui  vaut  pour  tous  ceux  qui  peuvent  en  venir,  structure 
qui  ne  se  dégage  que  progressivement  dans  l’expérience,  et  qui,  même,  me- 
sure le  progrès  de  l’analyse.  Dès  lors  qu’il  s’agit  bien  d’un  universel  des  fan- 
tasmes, il  est  vain  de  se  poser  cette  question  le  nez  en  l’air  : Quel  est  mon  fan- 
tasme fondamental  ? 11  était  important  de  souligner  cet  adjectif  de  fondamental 
concernant  le  fantasme.  Dans  l’Ohio,  je  l’ai  quand  même  apporté  tout  au  dé- 
but, puisque  je  me  trouvais  devoir  commenter  plus  tard  le  « Kant  avec  Sade  », 
et  que  je  voulais  pouvoir  faire  résonner  ce  que  Kant  appelle  la  loi  fondamenta- 
le de  la  raison  pure  pratique  avec  le  fantasme  fondamental,  et  justifier  ainsi 
l’usage  même  de  cet  adjectif  lacanien  par  rapport  à son  usage  kantien. 

Cette  loi  fondamentale,  dont  vous  connaissez  plus  ou  moins  la  formule, 
consiste  dans  l’injonction  d’agir  de  telle  façon  que  la  maxime  de  votre  condui- 
te, la  règle  selon  laquelle  vous  dirigez  votre  conduite  personnelle,  puisse  être 
le  principe  d’une  législation  universelle,  afin  que  l’on  puisse  sans  contradic- 
tion poser  que  tous  font  pareil.  Cette  loi  fondamentale  commence  par  un  Agis 
de  telle  façon  que  ce  soit  programmable  dans  l’universel.  Cette  injonction,  il 
faut  évidemment  essayer  de  la  mettre  en  rapport  avec  celle  du  Jouis  /,  dont  la 
question  est  de  savoir  si  elle  est  susceptible  d’être  le  principe  d’une  législation 
universelle. 

Seulement  à poser  la  question  ainsi,  on  voit  la  différence  qu’il  y a selon 
qu’on  ajoute  ou  non  la  jouissance  au  schéma  linguistique  de  la  différence  du 
signifiant  et  du  signifié.  Si  on  n’y  ajoute  pas  le  jouis-sens,  si  on  ne  tient  comp- 
te que  de  la  rétroaction  d’un  signifiant  sur  l’autre,  si  on  ne  tient  compte  que  du 
fait  que  le  sens  d’un  signifiant  lui  vient  de  son  articulation  à un  autre  signi- 
fiant, il  est  alors  clair  que  le  petit  s est  éminemment  relatif. 


Si  S2 
s 


Petit  s n’est  pas  le  sens  de  Si  en  tant  que  tel.  La  valeur  de  petit  s est  fonciè- 
rement relative  à S2,  mais  dans  la  mesure  où  ce  S2  serait  déplaçable  - par 
exemple  quand  on  entend  formaliser  une  suite  d’énoncés  et  que  ce  qui  est  dit 
se  trouve  incessamment  modifié  par  ce  qui  vient  à être  dit  après  - nous  avons 
une  corrélation  du  caractère  déplaçable  de  S 2 et  du  caractère  relatif  de  petit  s. 
Mais  alors,  qu’est-ce  qu’on  ajoute  quand  on  ajoute  ici  la  valeur  de  petit  a ? 
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Si  S2 
s a 


Par  petit  a,  on  désigne  un  sens  immobile,  un  sens  inerte  qui  est  la  valeur 
même  que  Freud  donne  à la  libido  quand  il  parle  de  son  inertie.  Corrélative- 
ment, on  ne  peut  avoir  la  notion  de  ce  sens  immobile  que  dans  la  mesure  où  le 
S2  dont  il  s’agit  n’est  pas  un  S2  déplaçable  mais  un  S2  inscrit  une  fois  pour 
toutes,  un  S2  fondamental,  non  déplaçable.  C’est  seulement  dans  la  mesure  où 
l’on  peut  identifier  ce  S2  à ce  que  Freud  appelle  le  refoulement  originaire  - 
c’est-à-dire  un  signifiant  inscrit  une  fois  pour  toutes  et  par  rapport  à quoi  tout 
ce  que  vous  voulez  dire  prend  son  sens  - qu’il  y a ce  que  nous  ne  pouvons 
plus  appeler  petit  s mais  petit  a,  à savoir  une  signification  absolue.  Dire  que 
c’est  une  signification  absolue,  c’est  dire  que  ce  n’est  plus  un  sens  relatif. 
L’avantage  de  dire  qu’il  s’agit  d’une  signification  absolue  éclaire  d’ailleurs 
une  notation  fugitive  de  Lacan,  page  816  des  Ecrits , où  il  emploie,  à propos  du 
fantasme,  l’expression  de  « signification  absolue,  notion  qui,  sans  autre  com- 
mentaire, paraîtra,  nous  l ’ espérons,  appropriée  à la  condition  du  fantasme  ». 
Le  résultat  de  présenter  le  sujet  par  le  biais  de  son  fantasme  fondamental,  c’est 
de  le  présenter  comme  y étant  prisonnier,  comme  dans  une  cellule.  On  ne  le 
présente  pas  par  le  biais  où  il  communique  avec  l’Autre,  mais  par  le  biais  où  il 
n’a  affaire,  sans  le  savoir,  qu’à  son  fantasme  fondamental. 

C’est  là  une  présentation  qui  est  tout  à fait  contraire  à celle  qui  présente  le 
sujet  par  le  biais  de  la  communication.  C’est  là  le  fondement  du  grand  graphe 
de  Lacan  qui  est  essentiellement  un  circuit  où  le  sujet  communique  avec  l’Au- 
tre, et  où  ce  dernier  renvoie  un  sens  signifié  qui  est  toujours  le  sien.  Ce  schéma 
prend  son  départ  du  fait  de  la  communication,  du  fait  qu’on  parle  toujours  la 
langue  de  l’Autre,  puisque  tout  message  du  sujet  est  analysé  comme  prenant 
son  départ  de  l’Autre.  Quand  on  est  en  Amérique,  on  veut  être  compris  par  les 
Américains  et  il  faut  donc  parler  américain,  d’autant  qu’ils  parlent  très  peu  no- 
tre langue.  Ils  n’en  ont  d’ailleurs  pas  besoin,  puisqu’ils  considèrent  que  lors- 
qu’on est  à une  heure  et  demie  d’avion  de  New  York,  on  est  encore  très  près, 
alors  qu’en  Europe  on  peut  avoir  changé  trois  ou  quatre  fois  de  langue.  J’avais 
pourtant  marqué  ce  qu’a  d’illusoire  ce  point  de  départ,  puisqu’il  prend  le  sujet 
comme  déplacé  foncièrement  au  lieu  de  l’Autre.  Il  ne  faut  pas,  ce  lieu  de  l’Au- 
tre, le  considérer  comme  une  expression  figée.  Le  lieu  de  l’Autre  prend  le  su- 
jet comme  étant  nativement  déplacé  en  ce  heu. 

Quand  on  introduit  les  choses  non  pas  à partir  de  la  communication  mais  à 
partir  du  lieu  de  la  jouissance,  ça  ne  se  passe  pas  du  tout  au  lieu  de  F Autre.  Il 
s’agit  si  peu  du  lieu  de  l’Autre,  qu’on  se  met  à chercher  ce  lieu  de  la  jouis- 
sance. A l’occasion,  on  croit  que  l’on  peut  simplement  le  faire  équivaloir  au 
corps  propre,  et  on  se  met  alors  à chercher  ce  heu  sur  le  corps.  Vous  savez  que 
cette  investigation  a donné  lieu  à je  ne  sais  combien  d’élucubrations  concer- 
nant la  jouissance  féminine,  puisqu’elle  apparaît  spécialement  insituable  sur  le 
coq?s  féminin.  Aujourd’hui,  tous  les  deux  ans,  on  nous  apporte  un  nouveau 
point  exquis  qui  serait  vraiment  le  vrai  lieu  de  cette  jouissance,  le  vrai  de  vrai. 
Quand  on  aborde  la  question  à partir  de  la  jouissance,  la  jouissance  n’est  pas 
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de  F Autre,  alors  que  le  langage  l’est  et  le  désir  aussi.  Si  l’on  part  du  sujet  au 
lieu  de  l’Autre,  c’est  comme  si  on  avait  d’emblée  la  réponse  à la  question  du 
fondement  du  collectif  : l’Autre  apparaît  comme  le  fondement  du  collectif.  De 
telle  sorte  que  le  problème  politique  n’est  pas  simplement  de  comment  on  en 
vient  à parler  la  même  langue  que  l’ Autre,  mais  bien  de  comment  la  jouissance 
passe  par  l’ Autre. 

Pour  en  finir  avec  la  langue  en  psychanalyse,  je  dirais  qu’il  y a un  certain 
paradoxe.  On  finit  par  apprendre  la  langue  de  l’analysant  et,  en  l’apprenant,  on 
a lui  fait  apprendre,  c’est-à-dire  qu’il  finit  par  savoir  ce  qu’il  dit  quand  il  par- 
e.  Mais  le  paradoxe,  c’est  qu’une  fois  que  vous  avez  enfin  fabriqué  un  Autre 
qui  sait  votre  langue  et  qui  enfin  vous  comprend,  c’est  à ce  moment-là  qu’il 
vous  quitte.  C’est  un  paradoxe,  puisqu’on  pourrait  très  bien  dire  : Enfin  quel- 
qu  un  qui  nous  comprend  ! Pas  question  qu  ’il  s ’en  aille  ! Ca  peut-être  aussi 
une  tentation,  la  tentation  de  rester  vraiment  avec  l’Autre  qui  enfin  vous  com- 
prend. Il  m’est  arrivé  récemment  de  parler  de  la  fin  d’analyse  du  passant  - 
celui  qui  doit  témoigner  du  cours  de  son  analyse  - comme  celui  qui  se  retour- 
ne en  partant  et  qui  aperçoit  alors  la  tête  de  mort  qui  est  dans  le  tableau  des 
Ambassadeurs  que  Lacan  nous  présente  dans  son  Séminaire  XI.  Il  est  évidem- 
ment très  dangereux  de  se  retourner,  parce  qu’ alors  on  peut  ne  plus  vouloir 
partir.  On  se  retourne  en  partant  et  puis  : encore  un  instant  monsieur  le  bour- 
reau ! On  peut  très  bien,  en  effet,  se  retrouver  fasciné,  fasciné  par  la  méduse, 
la  méduse  de  sa  propre  castration,  et  ne  plus  vouloir  partir.  Je  laisse  là  de  côté 
le  chapitre  de  ce  qui  peut  rendre  compte  du  fait  que  la  durée  des  analyses  a été 
croissante  depuis  son  invention.  J’en  évoque  simplement  deux  raisons  : ne  pas 
quitter  celui  qui  vous  comprend,  et  être  fasciné  par  la  castration. 

Je  laisse  cela  de  côté  parce  que  ce  qui  nous  intéresse,  c’est  que  si  chacun  ne 
répond  qu’à  son  propre  fantasme  fondamental,  si  chacun  ne  parle  que  sa  pro- 
pre langue,  la  question  se  pose  alors  de  savoir  comment  une  multitude  peut 
faire  une,  c’est-à-dire  comment  se  produit  la  massification  du  sujet  où  il  se 
retrouve  parler,  espérer,  sentir,  répondre,  agir  comme  les  autres.  Qu’est-ce  que 
la  psychanalyse  a à en  dire  ? Qu’est-ce  qu’elle  peut  en  savoir  ? Qu’est-ce  que 
le  contrat  social  pour  la  psychanalyse  ? Il  y a quelque  chose  de  vrai  dans  la 
conception  que  la  psychanalyse  elle-même  serait  un  contrat.  En  effet,  le  sujet 
en  analyse,  si  solitaire  qu’il  puisse  se  présenter,  enfermé  comme  il  est  dans  son 
fantasme  fondamental,  n’est  pas  le  solitaire  errant  que  Jean-Jacques  Rousseau 
nous  présente  dans  son  Discours  sur  l’origine  de  l’inégalité  entre  les  hommes. 
C’est  au  contraire  un  sujet  éminemment  fixé  par  sa  relation  à l’analyste,  et  on 
comprend  que  Freud  ait  proposé  de  considérer  la  relation  analytique  comme  le 
noyau  du  lien  social.  Tout  son  essai  de  la  Massenpsycfiologie  n’est  rien  d’autre 
que  cette  hypothèse.  C’est  d’une  façon  tout  à fait  conforme  à Freud,  que  Lacan 
a considéré  ce  qu’il  appelle  le  discours  analytique  comme  un  lien  social.  Le 
discours  analytique  est  comparable  dans  sa  structure  au  lien  social  au  sens  de 
la  société  en  général,  de  la  société  universelle.  Il  n’y  a évidemment  pas  à s’en- 
chanter de  ce  que  le  discours  de  l’analyste  et  le  discours  du  maître  ne  soient 
pas  les  mêmes,  si  on  ne  s’aperçoit  pas  qu’ils  sont  tous  les  deux  des  discours.  A 
cet  égard,  le  discours  est  l’universel  des  liens,  l’universel  de  la  modalité  des 
liens  et  des  places  qui  sont  les  mêmes  dans  les  quatre  discours  que  Lacan  dis- 
tingue. 
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Il  y a en  effet  deux  façons  de  penser  ce  lien  social.  On  peut  d’abord  le  pen- 
ser à l’horizontale,  c’est-à-dire  comme  avant  tout  fondé  sur  la  reconnaissance 
par  l’un  qu’il  y a un  autre  qui  est  le  même.  Et  puis  on  peut  le  penser  de  façon 
verticale  comme  la  reconnaissance  qu’il  y a un  autre  qui  n’est  pas  le  même, 
qui  est  Autre.  Penser  sur  le  mode  horizontal,  c’est  par  exemple  penser  l’expé- 
rience analytique  elle-même  comme  une  intersubjectivité,  et  une  intersubjecti- 
vité  qui  suppose  - soyons  clairs  - la  réciprocité.  Or,  si  on  essaye  de  penser  le 
lien  social  à partir  de  la  psychanalyse  qui  en  donnerait  le  noyau,  il  n’y  a aucu- 
ne chance  qu’on  débouche  sur  la  réciprocité.  Il  n’y  a aucune  chance  parce  que, 
même  si  on  dit  que  la  psychanalyse  est  un  contrat  et  qu’un  contrat  c’est  tou- 
jours réciproque,  au  sens  où  ça  oblige  les  deux  parties,  il  faut  quand  même  re- 
connaître que  c’est  un  contrat  singulièrement  inégal,  puisque  les  obligations 
qui  portent  sur  l’un  et  sur  l’autre  ne  sont  nullement  réciproques.  Elles  ne  va- 
lent nullement  pour  l’un  et  pour  l’autre,  puisqu’il  y en  a un  qui  s’oblige  à li- 
vrer toutes  ses  pensées  et  un  autre  qui  ferait  mieux  de  s’en  priver.  Ce  n’est  pas 
toujours  le  cas  que  l’analyste  se  prive  de  livrer  toutes  ses  pensées,  mais  on  ne 
peut  cependant  pas  du  tout  prendre  l’interprétation  analytique  comme  le  réci- 
proque de  l’association  libre.  Donc,  quel  que  soit  le  caractère  pseudo  récipro- 
que du  contrat,  il  est  clair  que  les  deux  qui  sont  là  en  cause  sont  dans  une  posi- 
tion non  réciproque. 

On  comprend  alors  que  Freud  puisse  poser  cette  non-réciprocité  au  cœur  du 
lien  social  quand  il  le  considère  à partir  de  l’expérience  analytique.  C’est  ce 
qu’on  retrouve  chez  Lacan  quand  il  isole  le  discours  du  maître  comme  matrice 
des  quatre  discours,  à savoir  que  dans  tout  discours,  quel  qu’il  soit,  les  places 
sont  distribuées  d’une  façon  foncièrement  non  réciproque  : maître/esclave,  etc. 
Ca  se  voit  très  bien  dans  ce  qui  peut  apparaître  comme  le  fondement  freudien 
du  lien  social,  à savoir  l’amour,  l’amour  à partir  du  transfert,  puisqu’il  est  cer- 
tain que  si  l’on  essaye  de  situer  le  lien  social  à partir  de  l’analyse,  on  doit  faire 
sa  place  à une  théorie  de  l’amour  conçue  à partir  du  transfert. 

C’est  là  qu’il  faut  faire  très  attention.  La  thèse  freudienne,  c’est,  certes,  que 
l’amour  est  narcissique,  à savoir  que  je  m’aime  dans  l’autre.  On  peut  même 
équivoquer  sur  même  et  m ’ aimer  : l’autre,  il  faut  le  mêmer.  Ca  suppose  qu’on 
reconnaisse  l’autre  comme  un  autre  moi-même,  et  qu’il  y ait  une  assimilation 
de  l’objet  par  le  moi,  de  telle  sorte  que  ce  dernier  s’étende  jusqu’à  englober 
son  objet.  Il  le  faut,  parce  que  sinon  cette  théorie  de  l’amour  voudrait  dire  que 
c’est  le  moi  qui  est  investi  en  libido,  alors  que  l’objet,  lui,  n’est  pas  investi.  Si 
l’on  fait  équivaloir  le  narcissisme  à l’égoïsme,  on  pose  que  le  sujet  ne  s’inté- 
resse qu’à  lui-même,  qu’il  ne  pense  qu’à  lui-même  et  pas  aux  autres.  Ca  se 
transcrit  comme  ça.  Mais  si  on  essaye  de  rendre  compte  de  l’amour  comme 
d’un  phénomène  narcissique,  alors  il  faut  supposer  que  le  royaume  du  moi 
s’étend  jusqu’à  l’objet  qui  lui-même  se  trouve  ainsi  assimilé  au  moi,  et  que 
donc  cet  investissement  se  porte  aussi  bien  sur  l’objet. 

Tout  cela  est  très  légitime,  sinon  que  l’amour  freudien,  ce  n’est  pas  ça  du 
tout.  C’est  là  tout  le  contraire  de  l’accent  propre  que  Freud  met  dans  son  ana- 
lyse de  l’état  amoureux,  à savoir  que  c’est  un  état  de  dépendance.  Si  on  essaye 
de  le  traduire  en  termes  d’investissement  libidinal,  l’amour  freudien  est  un  in- 
vestissement de  l’objet  au  détriment  du  moi.  C’est  sur  ce  versant-là  que  Freud 
accentue  les  choses,  à savoir  que  l’amour  appauvrit  le  moi  en  libido  au  profit 
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de  l’Autre  qui  est  investi.  De  telle  sorte  qu’il  vaut,  cet  Autre,  comme  lieu  de  la 
vérité  pour  le  moi.  Ce  que  Freud  dit  du  sujet  amoureux,  c’est  qu’il  s’agit  d’un 
sujet  qui  est  entièrement  soumis  à l’appréciation  de  l’Autre.  Freud  écrit  fonciè- 
rement l’amour  à partir  d’un  moins  que  je  place  sous  le  moi  et  d’un  plus  que  je 
place  sous  l’objet.  D’ailleurs,  pour  ce  qu’il  en  est  de  la  correspondance  de 
Freud  et  de  sa  fiancée  Martha,  on  s’aperçoit  bien  que  la  relation  amoureuse  a 
été  vécue  par  lui  dans  cette  modalité.  Mais  laissons  cette  notation  biographi- 
que de  côté. 


Moi  Objet 
+ 


Ce  que  Freud  traduit  et  accentue,  c’est  un  statut  dissymétrique,  non  réci- 
proque, de  l’Autre  dans  l’amour.  Ce  caractère  non  réciproque  rend  d’autant 
plus  nécessaire  que  le  moi  retrouve,  par  le  biais  de  l’appréciation  de  l’Autre, 
les  moyens  de  s’aimer  lui-même,  c’est-à-dire  de  se  réinvestir.  Il  lui  faut  obte- 
nir une  approbation  de  l’objet  pour  pouvoir  un  petit  peu  repositiver  la  libido 
qui  lui  revient.  C’est  ce  que  Freud  traduit  en  disant  que  l’objet  a été  mis  à la 
place  de  l’Idéal  du  moi  dans  l’état  amoureux. 

A cet  égard,  il  est  clair  que  Lacan  simplifie  Freud  quand  il  distingue  deux 
statuts  de  l’objet.  Le  premier,  c’est  l’objet  comme  réciproque  au  moi.  C’est  le 
niveau  proprement  imaginaire  du  stade  du  miroir  où  l’autre  c’est  moi,  et  qui 
rend  compte  des  translations  libidinales  d’un  côté  et  de  l’autre.  Le  deuxième, 
c’est  le  statut  de  l’objet  quand  il  n’est  pas  réciproque  au  moi  mais  qu’il  assure 
comme  grand  Autre  une  fonction  que  l’on  distingue  comme  symbolique,  et  qui 
rend  compte  de  la  description  freudienne  de  l’objet  en  tant  que  lieu  de  la  vérité 
pour  le  sujet  amoureux.  C’est  là  qu’on  distingue  la  place  de  l’Idéal  du  moi,  à 
partir  de  laquelle  le  sujet  peut  se  voir  comme  moi  idéal. 


I 

/\ 

Moi  Idéal 


Comment  est-ce  que  Lacan  définit  ce  qui  vient  à la  place  de  l’Idéal  du 
moi  ? Notons  bien  que  dans  les  termes  mêmes  de  Freud,  il  s’agit  d’une  place. 
La  solution  de  Lacan  la  plus  notoire,  c’est  de  poser  que  ce  qui  vient  à la  place 
de  l’Idéal  du  moi  pour  cette  multitude  d’égos  qui  sont  les  mêmes,  c’est  un  trait 
signifiant  que  nous  écrivons  Si,  un  trait  symbolique  d’identification  à partir  de 
quoi  peut  se  précipiter  l’identification  horizontale.  Je  ne  veux  pas  développer 
ce  point,  puisque  c’est  justement  celui  que  je  veux  mettre  en  question  en  mon- 
trant que  ce  n’est  pas  suffisant. 
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Si 

I 

/\ 

Moi  Idéal 


11  faut  noter  que  Freud,  dans  son  Malaise  dans  la  civilisation , tient  tout  à 
fait  compte  du  fait  que  les  deux  identifications  se  combinent  et  qu’un  groupe 
est  toujours  susceptible  d’être  apprécié  selon  la  quantité  de  l’une  ou  de  l’autre 
qui  rentre  dans  la  composition  du  lien  social.  11  est  amusant  de  constater  que 
c’est  à l’Amérique  qu’il  s’en  prend.  Quand  il  met  en  valeur  le  phénomène  mo- 
derne de  la  misère  psychologique,  il  le  trouve  spécialement  exemplifié  aux 
Etats-Unis.  Ce  n’est  pas  rien,  parce  que  c’est  sur  ce  point  qu’il  conclut  le  cha- 
pitre V du  Malaise  : « Ce  danger  est  surtout  menaçant  là  où  les  liens  d ’une 
société  sont  avant  tout  constitués  par  l’identification  de  ses  membres  les  uns 
avec  les  autres.  » Freud  qualifie  donc  l’état  de  misère  psychologique  des  grou- 
pes lorsque  c’est  l’identification  horizontale  qui  domine,  lorsqu’on  est  le  mê- 
me que  l’autre.  Il  continue  : « Tandis  que  les  individus  du  type  leader  n ’ ac- 
quièrent pas  l’importance  qu  ’ ils  devraient  avoir  dans  la  formation  d’un  grou- 
pe. » Là,  il  renvoie  lui-même  à sa  Massenpsychologie,  et  il  dit  encore  ceci  : 
« L ’ état  culturel  présent  de  l ’ Amérique  nous  donnerait  une  bonne  occasion 
d’étudier  les  inconvénients  causés  à la  civilisation  qu’ont  peut  ainsi  crain- 
dre. Mais  je  ne  céderai  pas  à la  tentation  de  commencer  une  critique  de  la 
civilisation  américaine,  je  ne  veux  pas  donner  l’impression  d’employer  moi- 
même  les  méthodes  américaines.  » Quand  j’étais  aux  Etats-Unis,  j’ai  entendu 
qu’on  reprochait  à Lacan  ses  critiques  contre  Vamerican  way  of  life,  et  vous 
voyez  qu’en  cela  il  n’a  fait  que  suivre  l’indication  donnée  par  Freud  lui-même. 
Il  s’agit  là  d’autre  chose  que  d’une  petite  polémique. 

On  voit  bien  à qui  Freud  pense  quand  il  dit  qu’aux  Etats-Unis  on  ne  prend 
pas  assez  au  sérieux  les  leaders.  Il  pense  à lui-même,  puisque  le  groupe  psy- 
chanalytique américain,  malgré  les  injonctions  les  plus  formelles  de  Freud  et 
ses  développements  théoriques  les  plus  affirmés,  a toujours  refusé  d’admettre 
des  praticiens  non-médecins.  Freud  termine  son  chapitre  d’une  façon  particu- 
lièrement blessante  pour  le  narcissisme  américain,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que 
cette  question  est  précisément  celle  qui  a rebondi  vingt  ans  plus  tard  dans  la 
scission  de  1953,  et  qu’elle  est  aujourd’hui  l’une  des  racines  de  l’existence 
d’un  courant  lacanien  autonome  dans  le  mouvement  psychanalytique.  Cette 
question  n’est  donc  pas  du  tout  secondaire,  et  on  voit  ici  la  rage  de  Freud 
devant  le  fait  qu’aux  Etats-Unis  la  collégialité  de  la  faction  psychanalytique  ait 
réussi  à l’emporter  sur  ce  qu’il  essayait  de  transmettre  à propos  de  la  pratique 
analytique.  C’est  d’autant  plus  remarquable  que  l’IPA  commence  depuis  peu  à 
ouvrir  ses  portes  aux  non-médecins  dans  les  pays  où  ce  n’était  pas  possible  au- 
paravant. L’Internationale  commence  à faire  des  tas  d’accords  et  de  tractations 
avec  des  groupes  d’analystes  non- médecins,  pour  obtenir  avec  eux  des  modes 
d’association.  La  pression  qui  est  désormais  exercée  dans  le  monde  entier  par 
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la  diffusion  de  l’enseignement  de  Lacan,  les  oblige  à parer  au  plus  pressé  par 
ce  moyen,  c’est-à-dire  en  engluant  la  question.  On  peut  dire  que  c’est  le  retour 
de  la  question  de  Freud  qui,  sous  nos  yeux  et  depuis  trois  ans,  est  en  train  de 
s’accomplir.  Ca  rend  compte  des  craquements  et  des  difficultés  d’adaptation 
du  mouvement  psychanalytique  au  nouveau  régime  auquel  il  est  soumis. 

Freud,  donc,  pense  d’abord  à lui-même,  mais  pourquoi  parle-t-il  de  misère 
psychologique,  sinon  parce  que  dans  ce  mode  de  groupe,  la  mêmeté  chasse 
’altérité.  La  similitude  chasse  l’altérité  et,  ce  qui  se  perd,  c’est  la  relation  à 
’Autre  comme  tel,  moyennant  quoi  ce  qui  triomphe,  c’est  la  terreur  confor- 
miste, la  terreur  dans  l’homogénéité,  dont  se  déduit  très  logiquement  le  règne 
de  la  quantité,  c’est-à-dire  ce  que  les  Américains  eux-mêmes  appellent  le  dieu 
ou  le  roi  dollar.  Le  seul  mode  d’expression  des  différences  dans  cet  espace, 
c’est  la  quantité. 

Il  n’empêche  qu’il  y a aussi  une  identification  verticale  aux  Etats-Unis.  Elle 
doit  avoir  affaire  avec  la  Constitution  de  ce  pays  et  la  façon  dont  les  Améri- 
cains l’idéalisent.  D’ailleurs,  ils  la  rapportent  à quoi  ? A ceux  qu’ils  appellent 
les  founding  fathers,  les  pères  fondateurs.  Eux,  de  père  fondateur,  ils  n’en  ont 
pas  qu’un  seul  mais  plusieurs.  D’emblée,  et  c’est  ce  qui  est  frappant,  le  pater- 
nel américain  se  présente  sous  la  forme  d’une  collectivité,  d’une  collectivité 
des  pères,  et  qui  débattent  entre  eux,  qui  font  déjà  des  négociations,  des  trac- 
tations. C’est  présent  dès  l’origine.  Il  y a cependant  une  figure  qui  se  dégage 
de  cet  ensemble,  mais  qu’ils  ont  justement  choisie  comme  étant  un  peu  gour- 
de, à savoir  la  figure  de  Washington.  Il  y a une  exaltation  de  cette  figure  dans 
la  mesure  où  elle  est  peu  gourde.  C’est  là,  bien  sûr,  sa  grandeur.  Washington 
épate  les  Américains,  parce  qu’il  n’aimait  pas  le  pouvoir.  Ca  ne  lui  faisait  pas 
plaisir  et  c’était  contre  son  gré  qu’il  l’exerçait.  C’est  donc  là  une  figure  dont 
on  peut  dire  qu’elle  est  aseptisée,  puisqu’on  a justement  l’assurance  que,  du 
point  de  vue  où  se  soutient  l’ identification,  elle  ne  jouit  pas.  C’est  bien  ce  qui 
fait  d’elle  un  Idéal  du  moi,  à savoir  qu’elle  n’incarne  aucune  des  fonctions  du 
surmoi. 

Je  vous  ai  présenté  une  version  du  lien  social  qui  repose  sur  l’identification 
symbolique,  mais  il  y a une  deuxième  version  qui  fait  entrer  en  ligne  de  comp- 
te la  castration  comme  ciment  social,  comme  ressort  du  lien  social.  Ce  qui  est 
représenté  comme  l’égalité  imaginaire  des  égos  prend  alors  une  valeur  diffé- 
rente, la  valeur  d’être  autant  de  sujets  soumis  à la  menace  de  la  castration.  Là, 
l’idéal  prend  la  valeur  qu’il  en  existe  un  qui  n’est  pas  soumis  à la  castration. 


□ x.  <Dx 


□ x.Ox 


Ca  fait  bien  comprendre  comment  le  père  en  tant  que  mort  peut  occuper  la 
place  de  l’incastrable,  et  aussi  bien  la  femme.  On  pourrait  montrer  comment 
les  grandes  reines  anglaises  ont  splendidement  occupé  cette  place,  et  comment 
Freud  lui-même  l’a  occupée  pour  le  mouvement  analytique,  au  point  que  La- 
can avait  pu  faire  équivaloir  son  retour  à Freud  à l’exigence  d’une  sépulture 
décente  pour  Freud,  à savoir  laisser  mourir  le  père  mort.  A cet  égard,  le  retour 
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à Freud,  c’était  aussi,  si  je  puis  dire,  Fexigence  d’une  seconde  mort  de  Freud, 
afin  que  son  désir  éternisé  cesse  d’annuler  la  psychanalyse. 

C’était  là  la  seconde  version,  mais  celle  qui  m’intéresse  davantage,  c’est  la 
troisième,  à savoir  celle  qui  marque  ce  qu’ont  de  commun  les  deux  premières 
qui  essayent  de  saisir  le  lien  social  à partir  du  signifiant.  Serait-ce  le  signifiant 
phallique  ? Est-on  quitte  avec  la  jouissance  du  fait  de  la  faire  fonctionner  dans 
le  lien  social  en  tant  que  phallus  ? Certes,  il  semble  que  ce  qui  se  profère  avec 
le  non  phi  de  x est  un  non  à la  jouissance,  c’est-à-dire  une  liste  des  tu  dois  et 
des  tu  ne  dois  pas,  mais  qui  ramène  foncièrement  à un  tu  ne  dois  pas  jouir,  tu 
ne  dois  pas  jouir  du  véritable  objet  de  ton  désir.  En  ce  sens,  ce  n’est  qu’une 
transcription  de  l’Œdipe.  L’Œdipe  veut  dire  que  tu  ne  dois  pas  jouir  du  vérita- 
ble objet  de  ton  désir.  C’est  cette  question  que  je  voulais  traiter  avec  les  Amé- 
ricains, et  c’est  pour  cette  raison  que  j’avais  donné  à mon  exposé  le  titre  de 
Duty  and  the  drives,  « Le  devoir  et  les  pulsions  ».  C’est  moins  joli  en  français 
qu’en  anglais  où  il  y a une  allitération  avec  les  deux  d.  Ca  m’amusait  aussi  de 
mettre  duty  sans  l’article  - ce  qui  est  possible  en  anglais  - et  drives  avec 
l’article  : ça  fait  un  peu  Blanche  Neige  et  les  sept  nains.  Au  fond,  le  cœur  de  la 
question,  c’est  de  savoir  dans  quelle  mesure  l’exigence  du  devoir  est  opposée 
aux  pulsions,  dans  quelle  mesure  le  devoir  est  précisément  un  non  à la  jouis- 
sance. 

De  fait,  on  peut  transcrire  cette  portée  de  la  castration  sur  tous  - Dx.O  x - 
comme  une  annulation  de  la  libido.  D’ailleurs,  le  symbole  lacanien  de  grand  O 
est  le  symbole  de  la  jouissance  comme  annulée.  C’est  dans  cette  mesure  que 
Lacan  pouvait  dire,  naguère,  que  O est  en  lui-même  un  symbole  non  négativa- 
ble.  11  le  disait  non  négativable  parce  que  ce  symbole  comprenait  en  lui-même 
une  négation.  C’est  pourquoi  ici,  quand  il  est  utilisé  tout  seul,  il  est  soumis  à la 
castration.  Tel  qu’il  est  utilisé  ici,  le  symbole  phallique  est  en  lui-même  un 
symbole  de  la  jouissance  comme  castrée.  C’est  là  toute  la  valeur  du  fait  que 
Lacan  s’est  contredit  lui-même  plus  tard,  en  faisant  porter  une  négation  sur  ce 
symbole  phallique. 


□ x.  <Dx 


□ x.Ox 


Qu’//  existe  un  x pour  non  phi  de  x,  veut  dire  qu’il  y a un  statut  de  la  jouis- 
sance comme  permise,  et  c’est  bien  là  qu’il  faut  se  souvenir  de  ce  que  Freud  a 
dit,  à savoir  que  l’objet  est  à la  place  de  l’idéal  mais  non  pas  comme  un  trait 
signifiant  à cette  place.  Cela  veut  dire  que  le  lien  social  est  impensable  s’il  n’y 
a pas  de  transfert  de  la  libido  à l’idéal.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  le  lien  social 
est  fondé  sur  le  sacrifice  de  la  jouissance,  il  faut  encore  dire  où  va  la  plus- 
value.  C’est  cela,  au  fond,  le  problème  politique  : où  va  la  plus-value  ? 

A cet  égard,  le  père  mort  n’est  pas  celui  qui  ne  désire  rien,  même  si  c’est  ce 
dont  rêve  le  névrosé.  La  vérité  qui  se  transcrit  de  ces  considérations,  c’est  que 
la  jouissance  est  accumulée  au  lieu  même  où  le  devoir  est  énoncé.  C’est  bien 
pourquoi  il  semble  toujours  qu’elle  soit  dérobée.  C’est  d’ailleurs  ce  qui  fait  la 
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légitimité  de  la  révolte.  On  a bien  de  raison  de  dire  qu’on  a toujours  raison  de 
se  révolter.  On  a toujours  raison  de  se  révolter  parce  qu’il  y a renonciation  aux 
pulsions.  C’est  ce  que  Freud  appelait  Triebversicht.  Il  y a renonciation  aux 
pulsions,  mais  cette  jouissance  apparemment  annulée  n’est  pas  perdue  pour 
tout  le  monde. 

C’est  là  une  vérité  politique  dont  on  peut  dire  que  la  psychanalyse  la  véri- 
fie. La  jouissance  n’est  pas  perdue  pour  tout  le  monde,  elle  est  au  contraire 
concentrée  au  point  de  l’Idéal  du  moi.  C’est  là  ce  que  je  voulais  venir  à écrire, 
à savoir  ce  qui  vient  à la  place  de  l’idéal  sous  la  forme  de  a sur  I. 


a 


I 


Ce  n’est  pas  là,  sans  doute,  la  formule  de  l’Idéal  du  moi  en  tant  que  paci- 
fiant, mais  la  formule  de  ce  que  Freud  distingue  comme  le  surmoi.  Le  surmoi 
n’est  pas  seulement  ce  qui  exige  qu’on  renonce  à la  jouissance,  n’est  pas  seu- 
lement le  principe  du  Triebverzicht,  mais  encore  l’endroit  où  cette  jouissance 
s’accumule.  Cela  veut  dire  que  la  jouissance  s’accumule  à la  place  même  où 
son  sacrifice  est  requis.  D’ailleurs,  on  s’en  aperçoit.  Il  suffit  qu’on  aille  voir  du 
côté  de  ce  qui  se  passe  dans  des  lieux  où  le  devoir  se  fait  entendre.  On  n’y 
trouve  jamais  que  ce  qui  vérifie  cet  axiome  : plus  le  devoir  est  sévère,  plus  on 
y trouve  ce  qui  s’appelle  la  corruption. 

Cela  est  déjà  présent,  annoncé  par  Freud,  quand  il  souligne  que  Fautorité 
même  du  devoir  moral  dérive  de  l’énergie  libidinale  des  pulsions,  et  qu’à  vrai 
dire,  c’est  la  même  énergie  d’un  côté  et  de  l’autre.  C’est  là  le  sens  même  de  ce 
que  Lacan  a formulé  dans  son  « Kant  avec  Sade  ».  Peut-être  vous  en  dirai-je 
un  mot  la  prochaine  fois. 

A la  semaine  prochaine. 
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XI 

LES  DIVINS  DETAILS 
COURS  DU  7 JUIN  1989 


La  semaine  dernière,  j’ai  évoqué  la  figure  du  surmoi,  terme  freudien  au- 
quel Lacan  a accolé  les  deux  adjectifs  d’obscène  et  de  féroce  qui  font  image. 
J’avais  essayé  d’indiquer  qu’à  la  place  où  s’énonce  le  tu  dois , on  peut  vérifier 
la  corruption,  et  que  c’est  strictement  ce  que  Freud  démontre  dans  son  Malaise 
dans  la  civilisation.  A vrai  dire,  je  n’imaginais  pas  que  l’actualité  viendrait 
m’en  apporter  une  illustration,  même  si  elle  est  horrible.  Je  parle  de  ce  qui 
s’est  déroulé  sur  la  place  Tian'anmen  et  qui  apparemment  se  reproduit  tou- 
jours, à savoir  le  massacre  d’une  population  étudiante  dont  il  n’y  a aucune  rai- 
son de  penser  qu’elle  est  tellement  différente  de  celle  qui  est  dans  cette  salle. 
Bien  entendu,  on  a vu  pire.  On  a vu  pire  et  on  verra  pire,  mais  enfin,  ça  se  dé- 
roule dans  un  endroit  qui  est  le  haut-lieu  d’un  grand  peuple  et  qui  avait,  juste- 
ment par  ses  forces  armées  populaires,  gagné  son  indépendance  il  y a quarante 
ans.  Il  est  amusant  que  ça  se  soit  passé  un  quatre  juin,  puisque,  si  je  ne  me 
trompe  pas,  c’est  un  anniversaire,  celui  du  4 juin  1905  où  le  tzar  de  Russie 
avait  lui  aussi  fait  tirer  sur  une  foule  désarmée  et  entrainée  par  le  père  Kapone 
dont  on  a dit  qu’il  était  lui-même  un  agent  du  tzar.  Le  tzar  Nicolas  avait  fait 
tirer  sur  cette  foule  désarmée  qui  était  venue  lui  apporter  une  requête.  C’est 
resté  dans  les  annales  comme  un  des  événements  précurseurs  de  la  révolution 
russe. 

Cet  événement  de  la  place  Tian'anmen  est  bien  fait  pour  nous  montrer  que 
le  soft  ne  gagne  quand  même  pas  toujours,  et  que,  dans  ce  dont  nous  parlons 
dans  la  psychanalyse,  un  élément  de  tragédie  n’est  pas  passé  de  mode,  même 
si  ce  genre  d’événement  tragique  n’est  pas  à l’affiche  dans  notre  société.  Le 
fait  que  cela  se  soit  déroulé  un  peu  loin  de  nous,  peut  justement  nous  avertir 
que  nous  n’avons  pas  à nous  laisser  gagner  par  l’illusion  du  soft.  On  est  bien 
évidemment  obligé  de  réfléchir  aux  impasses  de  ce  à quoi  Marx  a donné  nais- 
sance via  Lénine,  c’est-à-dire  à une  certaine  localisation  du  sujet  supposé  sa- 
voir dans  le  groupe.  Lacan  invitait  d’ailleurs  à ce  qu’on  analyse  à nouveau  la 
Massenpsychologie  de  Freud,  dont  il  prescrivait  de  traduire  le  titre  par  « Psy- 
chologie de  groupe  ».  Il  invitait  à ce  qu’on  l’envisage  à nouveau  par  la  catégo- 
rie du  sujet  supposé  savoir. 

Il  est  certain  que  ce  n’est  pas  la  même  chose  d’investir  de  cette  fonction  un 
parti  politique  qui,  par  quelque  bout  qu’on  le  prenne,  est  une  élite,  et  d’en  in- 
vestir une  population  dont  on  va  se  mettre  à compter  les  opinions  sous  les  es- 
pèces du  vote.  Il  y a là,  sans  aucun  doute,  deux  positions  du  sujet  supposé  sa- 
voir qui  sont  difficilement  compatibles.  Elles  sont  toutes  les  deux  artificielles, 
la  démocratique  et  l’élitique,  mais,  expérience  faite,  les  résultats  de  la  premiè- 
re ne  paraissent  pas  plus  probants.  C’est  un  pari  que  de  décider  que  le  pouvoir 
sur  une  société  sera  transféré  selon  le  comptage  des  votes.  N’y  en  aurait-il 
qu’un  de  différent,  que  ça  justifierait  de  transférer  le  pouvoir.  Il  est  amusant  de 
voir,  plus  près  de  nous  puisque  c’est  en  Pologne,  comment  l’ancien  sujet  sup- 
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posé  savoir  essaye  de  découpler  le  comptage  des  votes  et  le  transfert  du  pou- 
voir. D’un  côté  on  vote,  et  de  l’autre  côté  on  essaye  de  faire  en  sorte  que  le 
pouvoir  reste  le  même.  C’est  une  expérience  à suivre,  pas  forcément  avec  un 
optimisme  complet. 

Je  dis  tout  cela  en  manière  de  préface,  puisqu’il  n’y  a aucune  raison  de  faire 
semblant  d’être  sourd  aux  grondements  de  cette  actualité  qui,  pour  être  lointai- 
ne géographiquement,  n’en  aura  pas  moins  des  conséquences,  qui  sont  quand 
même  prévisibles,  sur  l’état  de  paix  du  siècle  prochain.  Après  tout,  si  Frédéric 
Nietzsche  avait  su  prévoir  qu’il  y aurait  au  XXe  siècle  des  guerres  jamais  vues 
dans  l’Histoire,  peut-être  que  l’on  pourrait  se  risquer  à faire,  en  cette  dernière 
décennie  du  siècle,  une  prévision  comparable  pour  le  prochain.  Mais  c’est  une 
chose  que  de  ne  pas  être  sourd  à ce  qui  est  là  en  marche,  et  c’en  est  une  autre 
que  de  s’étendre  en  des  discussions  et  des  évaluations  qui,  après  tout,  sont  di- 
gnes du  café  du  commerce.  Je  n’ai  aucune  intention  de  m’étendre  là-dessus, 
puisqu’à  partir  du  moment  où  l’on  parle  sans  autre  prise  effective  que  le  com- 
mentaire, on  bavarde.  On  bavarde,  alors  que  s’agissant  de  l’expérience  analyti- 
que, je  n’ai  pas  l’impression  de  bavarder.  J’ai  au  contraire  le  sentiment  que 
l’incidence  de  ce  que  je  dis  est  effective  sur  ce  dont  il  s’agit  dans  l’actualité  de 
cette  expérience. 

La  dernière  fois,  j’ai  mis  en  série  trois  éléments  qui  sont  susceptibles  d’oc- 
cuper le  même  poste.  Je  vais  les  écrire  au  tableau  et  les  commenter  ensuite. 


Si  v Dx.Ox  v a 

I 


Le  poste  en  question,  c’est  celui  de  l’Idéal  du  moi,  et  j’écris  donc  un  grand 
I sous  la  barre.  Au-dessus,  j’écris  trois  éléments  que  je  mets  en  série,  et  qui 
sont  d’abord  le  signifiant  Si,  puis  la  formule  il  existe  un  x tel  que  non  phi  de  x, 
et  enfin  le  petit  a.  Je  sépare  ces  trois  écriture  par  deux  occurrences  du  même 
symbole  petit  v,  qui  abrège  le  terme  de  vel  et  qui  en  logique  se  traduit  par  un 
ou  non  exclusif.  Le  ou  non  exclusif  veut  dire  que  le  composé  de  ces  symboles 
est  vrai  si  au  moins  l’un  des  trois  est  vrai.  Je  ne  présente  pas  ces  trois  écritures 
comme  exclusives  l’une  de  l’autre  mais  comme  compatibles. 

Le  premier  symbole  écrit  un  signifiant  à la  place  de  l’Idéal.  On  peut  dire 
que  ça  semble  résumer  ce  que  Lacan  a apporté  à la  théorie  de  l’identification, 
à savoir  qu’il  convient  d’y  distinguer  le  registre  imaginaire,  que  j’ai  qualifié 
d’horizontal,  et  le  registre  symbolique.  J’ai  même  souligné  que  l’opérateur  de 
cette  identification  était  lui-même  symbolique,  au  point  que  naguère  j’avais 
parlé  d’identification  constituante  pour  la  distinguer  de  l’identification  imagi- 
naire comme  constituée.  Disons  même  que  lorsque  Lacan  a traité  thématique- 
ment de  l’identification  dans  le  Séminaire  qui  porte  ce  titre,  il  a repris  et 
accentué  le  terme  freudien  de  einziger  Zug  qu’il  a traduit  par  trait  unaire,  pour 
montrer  que  ce  qui  opère  et  supporte  l’identification  est  une  fonction  symboli- 
que qui  est  à traiter  en  termes  de  signifiant.  On  peut  dire  que  c’est,  dans  son 
élaboration,  le  terme  précurseur  de  ce  qu’ ensuite  il  fera  fonctionner  en  tant  que 
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signifiant-maître.  Il  emploiera  le  terme  de  signifiant-maître  quand  il  n’utilisera 
plus  le  terme  freudien  d’idéal,  qui  pourtant  reste  présent  dans  le  mot  de  maître, 
puisque  l’Idéal  du  moi  a sans  aucun  doute  une  fonction  de  maîtrise  chez 
Freud,  y compris  dans  l’état  amoureux.  J’ai  déjà  marqué  que  la  description 
freudienne  de  l’état  amoureux  n’est  nullement  la  description  d’une  fusion 
imaginaire,  mais  bien  celle  d’une  dépendance  à proprement  parler  symbolique. 

Le  deuxième  terme  - il  existe  un  x tel  que  non  phi  de  x-  décrit  un  sujet  à la 
place  de  l’Idéal,  un  sujet  en  tant  que  non  soumis  à la  castration.  C’est  un  sujet 
qui  est  à une  place  d’exception  paradoxale  par  rapport  à un  ensemble  que  cette 
place  d’exception  permet  de  rassembler.  Cette  exception  confirme  la  règle  de 
la  castration  en  tant  que  fonction  phallique.  C’est  pourquoi  l’ordre  qui  est  ici 
introduit  vaut  avant  tout  pour  ceux  qui  ont  quelque  chose  à perdre.  D’où  la 
question  récurrente  dans  l’Histoire,  dans  la  réflexion  des  siècles,  de  savoir 
dans  quelle  mesure  les  femmes  font  partie  de  la  société,  de  l’ordre  social. 

Remarquez  que  ce  second  terme  introduit  une  considération  qui  est  absente 
dans  la  Massenpsychologie , à savoir  la  castration.  De  la  même  façon  que  La- 
can a pu  relire  rétroactivement  le  cas  Schreber  en  y introduisant  la  théorie  du 
narcissisme  et  de  la  castration,  il  y a lieu  de  relire  la  Massenpsychologie  en  y 
introduisant,  non  pas  le  narcissisme  puisqu’il  en  est  le  support  essentiel,  mais 
le  complexe  de  castration.  A cet  égard,  le  mathème  de  la  sexualité  mâle  peut 
être,  et  doit  être,  mis  au  travail  dans  la  Massenpsychologie  de  Freud. 

A propos  du  troisième  terme,  petit  a,  j’ai  dit,  la  dernière  fois,  qu’il  fallait 
également  introduire  radicalement  la  problématique  de  la  jouissance  dans  cette 
Massenpsychologie,  en  ceci  précisément  qu’il  se  pourrait  bien  que  le  plus-de- 
jouir  soit  à la  place  de  l’Idéal. 


a 


I 


Je  crois  ainsi  rendre  compte  de  ce  que,  jadis,  j’avais  déjà  marqué  dans  l’en- 
seignement de  Lacan,  à savoir  comme  une  oscillation  entre  symbole  et  objet 
au  lieu  de  l’Idéal,  spécialement  quand,  à deux  reprises  au  moins,  il  évoque, 
pour  faire  image,  la  moustache  de  Hitler  comme  étant  à cette  place  de  l’Idéal  - 
la  question  étant  de  savoir  quelle  signification  lui  donner  : celle  d’un  symbole 
mis  en  dénominateur  commun,  c’est-à-dire  un  signifiant-maître,  ou  bien  celle 
d’un  plus-de -jouir,  et  celui  d’abord  du  dénommé  Hitler.  Le  terme  d’insigne 
pourrait  être  accolé  à cette  moustache  qui,  en  général  fait  l’objet  de  soins 
attentifs  de  la  part  de  son  possesseur.  Elle  fait  l’objet  d’une  culture  soigneuse 
et  elle  signale  donc,  même  à la  laisser  proliférer,  l’évidence  d’un  plus-de -jouir. 
Ce  terme  d’insigne  est  bien  fait  pour  indiquer  cette  double  valence  entre  signi- 
fiant et  jouissance.  A vrai  dire,  le  terme  de  détail  que  j’ai  placé  en  exergue  de 
ce  cours,  peut  tout  à fait  s’appliquer  lui  aussi  à cette  moustache,  même  si  là  il 
faudrait  parler  du  détail  diabolique  plutôt  que  du  divin  détail.  Le  détail  réper- 
cute la  même  ambivalence  que  l’insigne,  la  même  ambivalence  au  sens  de 
double  valeur. 
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A revenir  à la  première  écriture  que  j’ai  donné  au  début  de  ce  cours,  on  voit 
que  grand  I désigne  la  place  où  peuvent  venir  s’inscrire  les  trois  autres  symbo- 
les. Je  vous  rappelle  que  j’ai  déjà  donné  une  signification  freudienne  à cette 
place  grand  I quand  elle  est  occupée  par  le  petit  a,  à savoir  la  signification  du 
surmoi.  C’est  ainsi  que  je  transcris,  à l’heure  actuelle,  le  surmoi. 


a 


I 


Je  ferais  tout  de  suite  remarquer  que  le  terme  même  de  surmoi  conduit  à 
regarder  au-dessus,  ce  qui  n’est  pas  forcément  sa  localisation  la  plus  exacte, 
puisqu’il  désigne  ce  que  nous  appelons  la  division  du  sujet.  Le  surmoi  est  ce 
qui  opère  la  division  du  sujet  de  la  façon  la  plus  manifeste,  dans  la  mesure  où 
il  désigne  ce  fait  que  le  sujet  ne  veut  pas  son  propre  bien.  C’est  comme  s’il  tra- 
vaillait contre  lui-même,  ou  en  tout  cas  comme  s’il  ne  travaillait  pas  pour  sa 
propre  survie  et  son  propre  bien-être.  C’est  pourquoi  Freud,  au  moment  où  il 
l’a  posé,  n’a  pas  pu  faire  autrement  que  de  le  rendre  solidaire  de  la  pulsion  de 
mort,  cette  pulsion  qu’il  a formulée  non  sans  une  certaine  réticence,  puisque 
accoler  la  mort  à la  pulsion  semble  être  une  contradiction  dans  les  termes,  une 
inversion  de  la  définition  première  de  la  pulsion,  dont  je  vous  rappelle  que 
Freud  la  disait  d’abord  comme  étant  au  service  de  la  survie,  que  ce  soit  celle 
de  l’individu  ou  celle  de  l’espèce.  A cet  égard,  la  pulsion  de  mort  veut  dire  que 
la  tendance  la  plus  fondamentale  du  sujet  est  celle  qui  va  contre  ses  propres  in- 
térêts vitaux.  Je  complète  donc  le  mathème  précédent  en  l’articulant  directe- 
ment à la  division  du  sujet. 


a 


I 


a 


C’est  là  qu’on  s’aperçoit  de  ce  qui  a biaisé  l’apport  de  Freud  sur  la  psycho- 
logie des  groupes,  à savoir  qu’il  a mis  essentiellement  l’accent  sur  l’incidence 
pacifiante  du  symbolique.  Je  crois  que  l’on  peut  aller  jusque  là,  d’ailleurs  grâ- 
ce à Freud,  puisqu’il  a au  fond  réécrit  sa  Massenpsychologie  et  l’a  en  partie 
contredite  en  la  complétant  par  son  Malaise  dans  la  civilisation.  Ces  deux  ou- 
vrages sont  à prendre  ensemble  en  appliquant  le  second  sur  le  premier.  On  ré- 
pète, bien  sûr,  la  Massenpsychologie , on  dit  que  Freud  y dégage  la  structure  de 
l’Armée  et  de  l’Eglise.  Mais  on  ne  voit  pas  qu’il  construit  sa  théorie  à partir  de 
groupes  foncièrement  stables  où  ça  marche  à la  baguette,  et  qui  exemplifient 
précisément  la  cohésion.  Si  le  cardinal  archevêque  de  Sao  Paolo  n’est  pas 
d’accord,  le  pape  actuel  lui  coupe  son  diocèse  en  cinq  et  le  distribue  aux  enne- 
mis dudit  cardinal  archevêque  qui  est  trop  à gauche.  C’est  aussi  dans  l’actua- 
lité de  cette  semaine.  Un  Polonais  installé  à Rome  tranche  sur  la  façon  dont 
doivent  se  répartir  les  fidèles  brésiliens  et  paolistes.  Quant  à l’armée,  elle  est 
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faite  pour  faire  la  guerre.  La  question,  d’ailleurs,  se  pose  de  savoir  contre  qui. 
Elle  est  faite  pour  faire  la  guerre,  mais  à l’intérieur  de  l’armée,  ça  doit  être  la 
paix.  Quand  c’est  la  guerre  à l’intérieur  de  l’armée,  ça  devient  vraiment  sé- 
rieux. Quand  le  308e  régiment  tire  sur  le  27e  - ce  qui  est  paraît-il  en  train  de  se 
passer  à Pékin  - ça  ne  paraît  pas  conforme  au  concept  de  l’armée.  Les  armées 
dans  les  guerres  civiles,  on  n’a  pas  entendu  les  derniers  événements  pour  sa- 
voir ce  que  c’est.  La  répression  intra-populaire  et  intra-nationale  est  une  des 
grandes  fonctions  de  l’armée,  par  exemple  en  Amérique  latine. 

J’ai  dit  que  ce  qui  a biaisé  le  premier  abord,  de  Lreud,  c’est  qu’il  met  essen- 
tiellement l’accent  sur  l’incidente  pacifiante  du  symbolique.  Ce  qu’il  nous 
présente  dans  le  groupe,  c’est  avant  tout  le  signifiant-maître  comme  foncteur 
de  cohésion,  c’est-à-dire  comme  l’opérateur  qui  crée  un  milieu  homogène  et 
dont  on  peut  dire  qu’il  est  au  service  d’Eros.  Ca  reste  présent  au  niveau  sub- 
jectif, dans  la  mesure  où  Si  unifie  le  sujet.  C’est  bien  par  là,  d’ailleurs,  qu’il  se 
distingue  de  petit  a.  Tandis  que  Si  unifie  le  sujet,  petit  a le  divise.  Lreud  a 
abordé  le  groupe  par  le  biais  de  ce  qui  unifie,  par  le  biais  de  ce  qui  fait  la  paix 
entre  les  hommes.  C’est  ce  que  dit  l’Eglise  : Paix  aux  hommes  de  bonne  vo- 
lonté. Les  hommes  de  bonne  volonté,  ce  sont  évidemment  ceux  qui  sont  dans 
l’Eglise.  C’est  aussi  ce  que  dit  l’Armée,  au  moins  à ceux  qui  sont  à l’intérieur  : 
Paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté  et  feu  sur  les  autres  ! De  toute 
façon,  l’Armée  et  l’Eglise  sont  deux  concrétions  de  l’Eros.  C’est  bien  là  que 
Freud  se  corrige  dans  son  Malaise.  La  civilisation,  c’est  précisément  la  Kultur, 
et  non  un  groupe  du  type  de  l’Armée  ou  de  l’Eglise.  On  pourrait  le  rêver, 
certains  pourraient  le  rêver.  L’Eglise  a d’ailleurs  vocation  universelle,  et  l’Ar- 
mée pourrait  l’avoir  aussi  : Tous  soldats  ! L’idée  du  peuple  en  armes  est  une 
grande  idée  révolutionnaire.  Ca  consiste  à étendre  l’Eros  à feu  et  à sang  sur 
toute  la  planète. 

Elormis  cette  réalisation  qui  paraît  aujourd’hui  éloignée  tant  pour  l’Eglise 
que  pour  l’Armée,  il  se  trouve  qu’il  reste  quelque  chose  qui  est  la  civilisation. 
Une  identification  pacifiante  opère  certainement  aussi  dans  la  civilisation  : 
Eros  y est  présent,  y est  à l’œuvre.  C’est  au  point  que  Freud  puisse  formuler 
que  le  « programme  de  la  civilisation  » - ce  sont  ses  termes  - est  celui  de 
l’Eros.  Seulement,  il  constate  qu’il  y a néanmoins  comme  un  malaise  qui  de- 
meure. Là,  il  corrige  sa  Massenpsychologie.  Ce  qu’il  appelle  le  malaise,  c’est, 
disons-le,  la  division.  Malaise  dans  la  civilisation  veut  dire  division  du  sujet 
dans  la  civilisation.  Ca  signifie  qu’il  y a un  échec  de  l’identification,  un  échec 
de  la  pacification  identificatoire  symbolique  à résoudre  le  problème  de  la 
jouissance.  En  dépit  de  l’identification,  le  plus-de-jouir  continue  de  diviser  le 
sujet.  Ca  veut  dire  que  Si  sur  I ne  suffit  à rendre  compte  ni  du  groupe,  ni  du 
statut  du  sujet.  Il  faut  bien  voir  qu’ici  les  structures  dégagées  au  niveau  du 
groupe  sont  homogènes  et  identiques  aux  structures  qui  valent  pour  le  statut  du 
sujet. 

Ce  sont  ces  considérations  qui  m’ont  incité  à relire  d’une  façon  différente 
l’un  des  textes  les  plus  imbriqués  de  Freud  et  qui  est  le  chapitre  VII  de  son 
Malaise  dans  la  civilisation.  C’est  sans  doute  le  chapitre  le  plus  complet  sur  la 
genèse  du  surmoi.  De  par  son  écriture,  c’est  un  chapitre  tout  à fait  complexe, 
enveloppé,  et  qui  fait  même  un  tour  sur  lui-même,  puisque  Freud  reprend  deux 
fois  la  même  chose.  Lui-même  le  signale  : je  recommence  encore  une  fois,  fai- 
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sons  encore  un  tour.  C’est  bien  fait  pour  embrouiller  le  lecteur  s’il  ne  recons- 
titue pas  lui-même  un  fil.  11  y a là  comme  une  difficulté  de  rédaction  dont  il 
n’a  pas  forcément  la  clef  tout  de  suite.  Mais  ce  que  j’ai  mis  au  clair  sur  la  dif- 
férence entre  le  symbolique  comme  faisant  la  paix,  la  cohésion,  l’ordre,  et  le 
réel  comme  étant  ce  qui  reste  insoluble  et  qui  fait  malaise,  permet,  je  crois,  de 
déplier  ce  chapitre  VIL 

Ce  malaise  est  bien  ce  qui  a conduit  Freud  à s’apercevoir  que  sa  théorie  du 
narcissisme  ne  suffisait  pas.  Cette  théorie  de  la  libido  comme  unique,  com- 
mune au  moi  et  à l’objet  et  permettant  les  transvasements  de  l’un  à l’autre,  est 
insuffisante.  Si  Eros  traduit  l’incidence  pacifiante  du  symbolique  sur  l’imagi- 
naire, il  n’en  reste  pas  moins  qu’il  y a,  d’un  autre  côté,  ce  qui  apparaît  à Freud 
comme  une  poussée  contraire,  comme  une  résistance  foncière,  comme  un  rési- 
du inéliminable  qu’il  appelle  Thanatos.  Il  donne  un  nom  de  mort,  et  ce  nom  de 
mort  il  le  donne  à ce  qui  résiste  à l’incidence  pacifiante  du  symbolique  sur 
l’imaginaire,  c’est-à-dire  qu’il  donne  ce  nom  de  mort  au  réel,  ce  réel  que  pré- 
cisément nous  définissons  comme  ce  qui  s’avère  être  insoluble  dans  le  symbo- 
lique. 

La  théorie  du  narcissisme  et  la  théorie  de  l’identification  en  tant  que  fondée 
sur  le  narcissisme,  réussissent  certainement  à articuler  le  symbolique  et  l’ima- 
ginaire, mais  ce  que  Freud  ajoute  avec  le  Malaise , c’est  qu’il  faut  faire  sa  pla- 
ce au  réel.  C’est  ce  qu’il  présente,  symétriquement  à Eros,  sous  les  espèces  de 
Thanatos.  Ce  qu’il  donne  comme  une  symétrie  est  en  fait  le  retour  du  résidu  de 
réel  qui  ne  peut  être  introduit  dans  la  pacification  que  le  symbolique  apporte  à 
l’imaginaire.  C’est  ce  qu’il  exprime  sur  la  base  de  l’unification  de  la  théorie 
des  pulsions  qu’il  avait  formulée  avec  le  narcissisme,  en  disant  qu’il  ne  peut 
pas  ne  pas  poser  que  les  pulsions  ne  sont  pas  toutes  de  la  même  sorte.  Etant 
donné  son  type  d’élaboration  précédent,  il  est  conduit  à admettre  l’existence 
d’une  pulsion  contraire  à la  libido,  à savoir  la  pulsion  de  mort.  Lui-même  indi- 
que à quel  point  le  cercle  analytique,  c’est-à-dire  ses  propres  élèves,  en  Autri- 
che, en  Allemagne,  en  France,  en  Angleterre,  aux  Etats-Unis,  s’est  élevé  con- 
tre cette  notion.  Faire  sa  place  au  réel  sous  les  espèces  de  Thanatos  a isolé 
Freud  dans  la  communauté  analytique.  A partir  du  moment  où  il  a soutenu 
cette  thèse,  il  s’est  retrouvé  être  comme  une  sorte  d’immigré  de  l’intérieur. 
C’est  ce  qui  s’est  après  tout  répété  avec  Lacan,  sauf  qu’il  a été,  lui,  un  immigré 
de  l’extérieur,  ce  qui  lui  a donné  plus  d’aise  que  l’inventeur  de  la  psychana- 
lyse. 

Freud  fait  lui-même  état  d’un  non  possumus,  d’un  je  ne  peux  pas  penser 
autrement.  Il  s’exprime  vraiment  dans  les  termes  d’une  sorte  de  contrainte  à 
poser  cette  thèse,  voyant  dans  cette  opposition  d’Eros  et  Thanatos,  dans  ce 
binarisme,  «ce  que  nous  nous  efforçons  d’obtenir  dans  le  travail  scientifi- 
que ».  C’est  là  une  citation  de  Lacan.  Lacan  sera  en  effet  dans  la  même  veine 
épistémologique  que  Freud,  Freud  qui  admet  que  cette  pulsion  de  mort  est  dif- 
ficile à penser.  Elle  est  difficile  à penser  comme  une  pulsion,  puisque  ce  terme 
de  pulsion  est  le  nom  que  l’on  peut  donner  à l’énergie  même  de  la  vie  qui  veut 
se  poursuivre.  Comment  alors  donner  ce  nom  de  pulsion  à une  énergie  qui 
veut  la  destruction  ? Pourquoi  Freud  l’appelle-t-il  pulsion  ? Parce  que  les  faits 
qu’il  groupe  sous  le  nom  de  pulsion  de  mort  démontrent  qu’il  y a là  une  satis- 
faction. Quand  il  construit  de  binarisme,  il  pourrait  dire  que  les  pulsions  libidi- 
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nales  comme  pulsions  de  vie  s’opposent  à une  force  d’une  autre  nature.  Le 
scandale  et  le  paradoxe  propres  à la  pensée  de  la  pulsion  de  mort,  c’est  de 
conserver  le  nom  de  pulsion  à cette  force,  à cette  instance  contraire.  Si  Freud 
lui  conserve  le  terme  de  pulsion,  c’est  au  nom  de  ce  qu’elle  procure  une  satis- 
faction. Ce  que  la  libido  a de  commun  avec  la  pulsion  de  mort,  c’est  que  toutes 
les  deux  procurent  une  satisfaction.  Ce  que  Lacan  a appelé  la  jouissance,  c’est, 
si  on  voulait  la  traduire  en  termes  freudiens,  un  seul  nom  pour  la  satisfaction 
des  pulsions  libidinales  et  de  la  pulsion  de  mort. 

Le  point  de  départ  que  Freud  reprend  dans  son  Malaise  dans  la  civilisation 
et  qui  vient  de  sa  Massenpsychologie,  c’est  que  le  programme  de  la  civilisa- 
tion est  gouverné  par  Eros.  Thanatos,  par  contre,  c’est  F anti-programme,  celui 
qui  s’incarne  comme  une  poussée  destructrice  qui  ne  vise  pas  à faire  une  gran- 
de unité  mais  au  contraire  à la  dissoudre.  Thanatos  veut  la  guerre  de  tous  con- 
tre tout.  Comme  anti-programme  il  suppose  les  fonctions  de  la  guerre  imagi- 
naire que  Lacan  a incarnées  dans  son  « Stade  du  miroir  » qui  est  précisément 
une  mise  en  scène  imaginaire  de  Thanatos.  Ce  que  veut  dire  le  Malaise  dans  la 
civilisation,  si  je  veux  le  traduire  dans  les  termes  mythologiques  mais  déjà  lo- 
gifiés  de  Freud,  c’est  Thanatos  dans  Eros.  C’est  là  ce  qui  est  la  pointe  de  cet 
écrit,  dont  je  vous  rappelle  qu’il  a été  lui-même  réécrit  par  Lacan  dans  son 
Ethique  de  la  psychanalyse.  Si  le  Malaise  est  la  réécriture  de  la  Massen- 
psychologie, L ’ éthique  de  la  psychanalyse  est  le  troisième  terme  de  la  série. 
C’est  précisément  à ce  moment-là  que  Lacan  peut  mettre  l’accent  sur  la  caté- 
gorie de  la  jouissance,  et  c’est  là  une  simplification  qui  est  dans  la  ligne  même 
du  Malaise.  Qu’est-ce  que  Freud  constate  dans  son  ouvrage  ? Il  constate 
l’échec  d’Eros,  c’est-à-dire  que  la  civilisation  ne  fonctionne  pas  comme  l’Ar- 
mée ou  comme  l’Eglise  ou  comme  beaucoup  d’autres  organismes  qui  ont  cette 
même  structure.  Au  niveau  de  l’ensemble  de  tous  les  ensembles,  ça  ne  marche 
pas.  Ca  ne  marche  pas  comme  dans  les  sous-ensembles.  Cela  veut  dire  que  le 
fonctionnement  selon  lequel  l’Idéal  du  moi  conditionne  le  moi  idéal  et  l’iden- 
tification des  moi  idéaux,  ne  peut  être  étendu  à la  civilisation. 

Ce  que  Freud  constate  dans  la  civilisation,  c’est  que  l’on  ne  peut  pas  dire 
qu’il  y a un  seul  élément  qui  n’est  pas  identifié,  mais  que,  néanmoins,  on  ne 
peut  pas  dire  que  tous  le  soient.  On  peut  là  reprendre  les  deux  formules  para- 
doxales de  Lacan,  en  y inscrivant  un  grand  I. 


Il  n ’ existe  pas  de  x pour  non  I de  x □ x . Ix 
Par  pout  tout  x,  I de  x □ x . Ix 


Ces  deux  formules  traduisent  la  façon  dont  Freud  expose  le  paradoxe.  Il  y a 
quelque  chose  qui  empêche  de  dire  tous.  On  ne  peut  pas  dire  quoi,  mais  ça  s’y 
sent.  Freud  traduit  ça  par  le  terme  de  malaise.  On  ne  devrait  voir  fonctionner 
qu’une  identification  pacifiante,  qu’une  identification  qui  unifie  le  sujet,  mais 
ça  ne  marche  pas,  ça  ne  se  boucle  pas.  D’où  le  malaise.  Malaise  dans  l’identi- 
fication, si  je  puis  dire.  J’essaye  là  d’indiquer  la  permanence  d’un  certain  nom- 
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bre  de  structures  à différents  niveaux,  et  en  particulier  celles  que  Lacan  a dé- 
gagées logiquement  et  qui  ne  sont  pas  seulement  faites  pour  la  sexuation  mas- 
culine et  féminine.  Elles  ont  une  validité  bien  plus  générale. 

Venons-en,  sur  cette  base,  à ce  qui  est  apparu  à Freud  comme  étant  la  genè- 
se du  surmoi.  Nous  allons  maintenant  peut-être  saisir  pourquoi  il  doit  la  répé- 
ter deux  fois.  Le  problème  de  cette  genèse  doit  être  replacé  dans  un  cadre  plus 
général,  puisque  le  surmoi  lui-même  est  une  réponse  à la  question  théorique  de 
savoir  comment  la  pulsion  de  mort  peut  venir  à être  civilisée,  c’est-à-dire  com- 
ment Eros  peut  venir  à prendre  le  pas  sur  Thanatos  pour  permettre  la  convivia- 
lité, pour  qu’on  ne  s’étripe  pas  immédiatement,  pour  qu’on  soit  tous  rangés  en 
rangs  d’oignons,  pour  qu’on  voisine,  tout  en  souhaitant  évidemment  que  le 
voisin  ne  prenne  pas  trop  de  place,  etc.  La  question  est  donc  de  savoir  com- 
ment la  pulsion  de  mort  vient  à accepter  la  prise  d’Eros,  c’est-à-dire  comment 
l’agressivité  - si  on  veut  traduire  ainsi  la  pulsion  de  mort  dans  ses  rapports 
sociaux  - vient  à être  tempérée,  tamponnée. 


Ego  ► Monde  extérieur 

Pulsion  agressive 


La  réponse  foncière  de  Freud,  c’est  que  cet  opérateur  est  le  surmoi.  Le  sur- 
moi comme  civilisateur  permet  de  répondre  à la  question  du  détournement  de 
la  pulsion  agressive.  Cette  pulsion  agressive  se  trouve  ramenée  sur  l’Ego.  Du 
monde  extérieur  avec  ses  différents  habitants  et  en  particulier  le  semblable,  la 
pulsion  agressive  revient  à son  point  de  départ.  Le  schéma  global  est  celui 
d’une  introjection  de  l’agressivité,  d’un  retour  à l’envoyeur.  C’est  là  une  struc- 
ture que  l’on  retrouve  dans  le  grand  graphe  de  Lacan. 


Ego ► Monde  extérieur 

Pulsion  agressive 


Le  surmoi  traduit  donc  le  fait  qu’une  partie  de  l’Ego  va  supporter  cette 
énergie  agressive.  C’est  ce  qui  justifie  l’emploi  du  terme  de  super-Ego  pour  le 
surmoi.  Freud  dit  explicitement  : « un  morceau  d’Ego  ».  L’agressivité  dirigée 
vers  le  monde  extérieur  se  trouve  prise  en  charge  par  un  morceau  d’Ego. 


Surmoi 


Ego 


► Monde  extérieur 

Pulsion  agressive 
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Ca  suppose  qu’on  ait  amis  comme  primaire  l’agressivité,  comme  primaire 
la  pulsion  de  mort  en  tant  que  dirigée  vers  le  monde  extérieur.  Si  on  l’admet 
comme  primaire,  on  peut  dire  qu’elle  revient  sur  le  sujet  - encore  faudra-t-il 
expliquer  comment  - qui  se  trouve  alors  en  proie  au  sentiment  de  culpabilité  et 
au  besoin  de  punition.  La  formule  qu’emploie  Freud  dans  son  chapitre  VII  est 
assez  divertissante,  puisqu’il  nous  dit  que  c’est  comme  une  garnison  en  pays 
conquis.  Ca  nous  fait  penser  à l’armée  chinoise  qui  est  faite  essentiellement 
pour  lutter  contre  les  voisins  vietnamiens  ou  cambodgiens,  mais  qui  un  jour  se 
retrouve  campée  dans  son  propre  territoire  comme  dans  un  pays  conquis.  L’ar- 
mé chinoise  occupant  la  place  Tian'anmen  à Pékin,  c’est  une  présentification 
de  la  théorie  freudienne  du  surmoi. 

A partir  de  là,  la  question  est  de  savoir  qu’est-ce  qui  opère  ce  retournement 
de  la  pulsion  de  mort.  Pour  employer  le  titre  d’un  ouvrage  de  Nietzsche,  je 
dirais  qu’il  y a là  les  éléments  d’une  généalogie  de  la  morale,  puisque  ça  sup- 
pose que  rien  ne  s’en  trouve  inné.  Tout  l’effort  de  Freud  est  de  reconstituer 
une  chronologie  de  la  naissance  du  sens  moral,  de  la  conscience  morale,  du 
sentiment  de  culpabilité,  du  sentiment  même  du  bien  et  du  mal. 

Suivons  en  détail  cette  chronologie  dans  ses  deux  temps.  Sur  le  schéma  de 
départ  qui  suppose  que  la  pulsion  de  mort  vient  de  l’Ego,  qu’elle  est  une  don- 
née native  qui  se  dirige  vers  le  monde  extérieur,  il  faut  que  l’opérateur  de  re- 
tournement se  trouve  dans  le  monde  extérieur.  C’est  là  le  point  de  départ  de 
Freud.  Comme  la  pulsion  de  mort  est  primaire,  l’opérateur  de  retournement  se 
trouve  à l’extérieur. 


Ego  ► Monde  extérieur 

Pulsion  agressive  Opérateur  de  retournement 


Freud  cherche  donc  cet  opérateur  dans  le  monde  extérieur  et  il  le  trouve.  Ce 
sont,  dit-il,  d’autres  personnes  qui  imposent  que  le  sujet  renonce  aux  satisfac- 
tions qui  ne  conviennent  pas.  Ces  autres  personnes,  incarnons-les  ! Ce  sont 
évidemment  les  parents,  l’instance  parentale.  Ca  amène  Freud  à dire,  pour  ex- 
pliquer ce  retournement,  qu’il  y a,  d’un  côté,  la  détresse  du  sujet  qui  se  trouve 
lié  à une  autre  personne  pour  satisfaire  ses  besoins.  Cette  personne,  c’est  en 
fait  l’Autre  réel  en  tant  qu’il  peut  satisfaire  les  besoins  de  cette  détresse.  Puis 
Freud  - et  là  il  fait  la  même  remarque  que  Lacan  - nous  dit  que  d’un  autre 
côté,  et  au-delà  de  la  détresse  et  de  l’appel  à l’Autre  du  besoin,  il  y a l’Autre 
de  l’amour. 


Ego ► Autre  du  besoin 

Ego  ► Autre  de  l’amour 

C’est  foncièrement  l’amour  qui  inhibe  l’agressivité.  C’est  dans  cette  dépen- 
dance à l’égard  de  l’Autre  extérieur  que  se  déroule  la  lutte  d’Eros  et  de  Thana- 
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tos.  L’amour  fait  renoncer  à la  jouissance.  Il  y a une  substitution  de  la  jouis- 
sance par  l’amour. 


Amour 

Ego  ► 

Jouissance 


J’ai  présenté  le  premier  vecteur  comme  le  vecteur  de  la  pulsion  de  mort, 
mais  cette  présentation  vaut  aussi  bien  pour  toutes  les  pulsions,  c’est-à-dire 
que  ce  qui  s’effectue  sur  ce  vecteur  est  déjà  ce  que  Freud  appelle  Trieb- 
verzicht,  le  renoncement  aux  pulsions  au  nom  de  l’amour.  Et  c’est  ce  que  je 
traduis  par  la  métaphore  de  l’amour  et  de  la  jouissance. 


Ego 


Renoncement 


■*  A 


Amour 

Jouissance 


Cette  construction  freudienne  donne  donc  une  place  éminente  à l’amour. 
Par  là,  l’amour  n’est  pas  du  tout  une  fonction  secondaire  et  imaginaire.  Au 
contraire,  il  y a déjà  chez  Freud  une  incidence  directe  de  l’amour  sur  la  pul- 
sion. C’est  d’ailleurs  conforme  avec  ce  que  vous  trouvez  dans  le  grand  graphe 
de  Lacan  où  il  y a une  connexion  étroite  entre  ces  deux  termes. 

Mais  tout  cela  n’est  pas  le  surmoi.  Nous  ne  sommes  pas  encore  - et  Freud 
le  dit  lui-même  - au  stade  du  surmoi,  puisque  la  seule  chose  qui  opère  ici, 
c’est  l’angoisse  de  perdre  l’amour  de  l’Autre.  Je  vous  donne  là  un  commentai- 
re très  sophistiqué  du  surmoi,  puisque  le  commentaire  qui  semblerait  s’impo- 
ser vulgairement,  ce  serait  de  dire  que  l’enfant  fait  et  ne  fait  pas  - essentielle- 
ment ne  fait  pas  - parce  que  ses  parents  qu’il  aime  lui  intime  un  Tu  ne  dois 
pas  !,  devant  quoi  il  file  doux.  Voilà  comment  on  pourrait  écraser  ce  dont  il  est 
question  ici.  Nous  n’en  sommes  pas  encore  au  surmoi,  puisqu’on  a simple- 
ment une  autorité  extérieure  à laquelle  on  obéit  parce  qu’on  l’aime.  On  a seu- 
lement l’angoisse  de  perdre  l’amour.  Comme  le  dit  Freud,  c’est  une  angoisse 
sociale,  c’est-à-dire  celle  qui  tient  au  rapport  à l’Autre.  Si  l’Autre  ne  sait  pas, 
eh  bien,  on  fait  ce  qu’on  ne  doit  pas  et  tout  va  bien.  Si  on  vide  le  garde-manger 
de  ses  pots  de  confiture  - selon  le  modèle  du  XIXe  siècle  - et  si  l’Autre  ne  sait 
pas  qu’on  est  le  coupable,  tout  va  très  bien.  Si  on  peut  l’appeler  l’Autre  réel, 
c’est  justement  dans  la  mesure  où  c’est  un  Autre  qui  parfois  sait  et  qui  parfois 
ne  sait  pas.  Cet  élément  de  savoir  est  tout  à fait  essentiel.  Ca  veut  dire  que  cet 


158 


Autre-là  n’est  pas  le  sujet  supposé  savoir,  mais,  au  contraire,  un  sujet  supposé 
ne  pas  savoir  ce  qu’il  n’a  pas  à savoir. 

Vous  verrez  l’incidence  de  prendre  ce  moment  au  sérieux  si  vous  en  tirez 
bien  la  conséquence.  Quand  Freud  dit  qu’il  n’est  pas  sûr  que  les  femmes  aient 
un  surmoi,  il  ne  veut  pas  dire  qu’elles  font  n’importe  quoi,  ce  qui  peut  aussi 
leur  arriver,  mais  pas  seulement  à elles.  Il  veut  dire  que  ce  qui  est  à la  place  du 
surmoi  chez  la  femme,  c’est  la  prévalence  de  l’amour.  C’est  comme  si  le  stade 
suivant  que  nous  allons  aborder,  c’est-à-dire  le  stade  où  ce  grand  Autre-là  est 
introjecté  - cet  Autre  qui,  d’être  introjecté,  saura  toujours  - était  en  deçà  de  ce 
stade-là.  C’est  pourquoi  on  peut  déduire  de  cette  structure  la  cachotterie  impu- 
tée aux  femmes,  à savoir  : si  l’Autre  ne  sait  pas,  c’est  comme  s’il  n’existait 
pas,  ceci  dans  la  mesure  où  le  critère  est  de  perdre  l’amour  ou  pas. 

Passons  au  deuxième  stade  de  la  construction  de  Freud,  celui  de  l’introjec- 
tion.  Il  s’agit  du  transport  dans  le  sujet  de  cette  autorité  extérieure  que  nous  in- 
carnons dans  les  parents,  et  dont  Lacan  a raison  de  rappeler  que  c’est  un  pro- 
cessus essentiellement  symbolique,  puisqu’il  s’agit  de  l’Autre  en  tant  que  si- 
gnifiant pacifiant.  C’est  ainsi  que  Freud  fait  émerger  le  surmoi.  Le  surmoi  est 
avant  tout  l’introjection  de  cette  fonction  où  il  s’agit  de  l’Autre  en  tant  qu’il 
sait  toujours.  Ce  que  traduit  le  stade  de  l’introjection,  c’est  qu’à  la  différence 
de  l’Autre  que  l’on  peut  tromper,  cet  Autre-là,  cet  Autre  de  la  conscience  mo- 
rale, il  est  justement  sujet  supposé  savoir  non  seulement  tout  ce  que  vous  faites 
de  mal,  mais  aussi  tout  ce  que  vous  voudriez  faire.  C’est  ce  que  formule  Freud 
en  disant  que  « rien  ne  peut  être  caché  au  surmoi,  pas  même  les  pensées  ». 
Alors  là,  vous  êtes  cuit  ! Vois  êtes  cuit,  parce  que  ça  veut  dire  que  vous  êtes 
toujours  coupable. 

Il  s’agit  d’un  processus  symbolique  mais  n’oublions  pas  que  ce  surmoi  est 
d’emblée  dans  la  position  de  faire  la  guerre  au  moi.  Il  est  d’emblée  dans  cette 
position,  parce  que  nous  savons  par  ailleurs  que  les  désirs  du  sujet,  et  jusqu’à 
ses  désirs  inconscients,  ne  sont  pas  de  nature  à apparaître  sous  un  œil  favora- 
ble à l’Autre  extérieur,  puisque  le  complexe  d’Œdipe  fait  que  l’on  préfère  plus 
un  côté  de  l’instance  parentale,  la  mère  ou  le  père.  Donc,  de  toute  façon,  au  ni- 
veau des  désirs,  ça  ne  conviendra  pas,  ça  ne  sera  pas  conforme. 

Nous  avons  déjà  ici,  avec  ce  schéma  [page  155,  deuxième  schéma],  une  dé- 
duction du  surmoi  à partir  de  l’extérieur,  et  sans  doute  une  première  manière 
de  résoudre  ce  qui  apparaît  à Freud  comme  le  paradoxe  central  de  ce  qu’il 
appelle  le  champ  de  l’éthique.  Le  terme  d’éthique  que  Lacan  a employé  et  jus- 
tifié, n’oublions  pas  que  c’est  un  terme  qui  figure  deux  fois  dans  le  Malaise 
dans  la  civilisation.  Freud  prend  au  sérieux  le  champ  de  l’éthique,  et  disons 
que  ce  qui  le  frappe  le  plus,  c’est  ce  paradoxe  qui  fait  que  plus  on  est  vertueux 
et  plus  on  a des  choses  à se  reprocher.  Il  faut  s’appeler  Freud  pour  faire  saillir 
le  paradoxe  de  cette  position.  Ce  ne  sont  pas  les  grands  pécheurs  qui  se  sentent 
coupables,  ce  sont  les  innocents  et  les  vertueux.  C’est  pourquoi,  quand  il  avait 
reçu  cet  Américain  issu  d’une  longue  lignée  extrêmement  vertueuse,  et  lui-mê- 
me étant  un  ascète  distingué,  il  avait  pu  lui  interpréter  tout  de  suite  son  symp- 
tôme en  lui  disant  : Au  fond,  vous  me  dites  que  vous  êtes  un  assassin. 

Ce  paradoxe,  Freud  en  rend  compte  d’une  première  façon,  en  disant  que  si 
tout  va  bien  pour  le  sujet  dans  son  existence,  sa  conscience  morale  lui  est  dou- 
ce, alors  que  s’il  est  dans  le  malheur,  il  se  fait  des  reproches  et  se  dit  qu’il  doit 
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être  coupable  - ceci  dans  la  mesure  où  le  destin  se  trouve  être  « le  substitut  de 
l’instance  parentale  ».  A partir  du  moment  où  le  sujet  est  puni  par  la  vie,  il 
pense  que  le  destin  de  cette  vie  le  punit  comme  ses  parents  l’ont  fait.  Autre- 
ment dit,  ça  fait  du  surmoi,  qui  est  le  nom  de  ce  destin,  le  représentant  paren- 
tal. Ce  qui  paraît  à Freud  être  le  paradoxe  central  de  l’éthique,  c’est  ça.  On 
pourrait  dire  que  le  malheur  est  déjà  une  punition  suffisante.  Eh  bien,  non  ! 11 
faut  qu’on  y ajoute  la  culpabilité.  Les  deux  titres  sadiens,  Justine  ou  les  ma- 
lheurs de  la  vertu  et  Juliette  ou  les  prospérités  du  vice,  répondent  tout  à fait  au 
paradoxe  freudien  du  champ  de  l’éthique.  Freud  rend  compte  de  ce  paradoxe 
par  cet  élément  du  surmoi  qui  serait  représentant  de  l’instance  parentale  et  qui 
par  là,  en  tant  qu’ introjecté,  connaît  tous  les  désirs.  Il  ne  suffit  pas  d’avoir  re- 
noncé à la  satisfaction  pulsionnelle,  à la  jouissance,  car,  de  toute  façon,  le  dé- 
sir continue.  Bien  qu’il  y ait  Triebverzicht,  le  Wunsch  persiste. 

Mais  c’est  là  que,  curieusement,  Freud  éprouve  le  besoin  de  faire  un  tour  de 
plus.  Je  peux  déjà  vous  dire  à quoi  répond  ce  tour  de  plus.  Tout  ce  que  Freud 
nous  a présenté  jusqu’à  présent,  c’est  une  genèse  du  surmoi  par  le  biais  de 
l’identification.  Il  nous  a expliqué  que  le  surmoi  c’est  l’Autre  réel,  et  que  cet 
Autre  réel  se  trouve  par  identification  symbolique  introjecté  dans  le  moi.  Mais 
c’est  précisément  sur  ce  point-là  qu’il  va,  comme  il  le  dit,  se  répéter  sous  un 
angle  nouveau. 


Ego  ► Autre  réel 

Précurseur  du  surmoi 


Il  reprend  la  genèse  du  surmoi,  non  plus  sous  l’angle  de  l’identification 
mais  sous  l’angle  de  la  jouissance.  Si  vous  le  lisez  ainsi,  vous  vous  apercevez 
de  ce  qu’est  le  point  de  départ.  Le  point  de  départ,  c’est  la  renonciation  aux 
pulsions.  Ensuite,  nous  admettons  qu’il  y a introjection.  Mais  pourquoi  l’inter- 
diction et  le  renoncement  ne  vont-ils  pas  cessé  de  se  renforcer  ? C’est  la  ques- 
tion que  Freud  avait  posée,  mais  il  la  pose  cette  fois-ci  sous  un  angle  nouveau, 
puisqu’il  considère  que  tout  ce  qui  précède  n’est  pas  encore  le  fin  du  fin  de  ce 
qu’il  a à apporter. 

Du  côté  de  la  jouissance,  il  prend  quelle  forme,  cet  angle  nouveau  ? Qu’est- 
ce  qui  se  passe  si  on  prend  le  point  de  vue  de  la  jouissance  ? Ecrivons,  sur  la 
gauche  du  schéma,  la  libido  et  la  pulsion  de  mort.  Nous  avons  là  la  réserve 
pulsionnelle. 


Libido  ► 

Pulsion  de  mort 

Nous  avons  rendu  compte  de  tout  par  l’identification.  L’Autre  extérieur  est 
introjecté  par  l’identification  et,  si  je  me  trouve  toujours  plus  coupable  alors 
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que  je  suis  malheureux,  c’est  parce  que  le  surmoi  est  un  représentant  - c’est-à- 
dire  une  identification  - de  l’instance  parentale.  C’est  ainsi  que  Freud  a jus- 
que-là rendu  compte  du  paradoxe  de  l’éthique.  Mais  si  on  reprend  ce  paradoxe 
au  niveau  de  la  jouissance,  au  niveau  de  cette  réserve  de  libido  et  de  pulsion  de 
mort  que  j’ai  écrite  sur  la  gauche  de  mon  schéma,  qu’est-ce  qu’on  observe  ? 
On  observe,  certes,  une  renonciation  au  profit  du  surmoi,  mais  aussi  que  les 
exigences  du  surmoi  sont  d’autant  plus  sévères  que  cette  renonciation  est  im- 
portante. 


Exigences  du  surmoi 


Libido  ► Surmoi 

Pulsion  de  mort  Renonciation 


Là,  on  peut  tirer  une  conclusion  autre  que  celle  à laquelle  on  est  arrivé  pré- 
cédemment, à savoir  que  plus  je  renonce  à la  jouissance  pulsionnelle  et  plus  le 
surmoi  se  nourrit  de  cette  satisfaction.  L’exigence  pulsionnelle  à laquelle  je 
renonce,  se  reporte  exactement  comme  exigence  du  surmoi.  On  n’atteint  pas 
ce  point-là  quand  on  part  de  l’identification.  Si  on  part  de  cette  dernière,  on  a 
une  genèse  du  surmoi  qui  nous  conduit  à un  surmoi  représentant,  c’est-à-dire  à 
un  surmoi  foncièrement  symbolique.  Mais  ici,  on  a une  tout  autre  conclusion, 
à savoir  que  la  substance  même  de  ce  surmoi  est  faite  de  jouissance,  de  satis- 
faction pulsionnelle.  C’est  un  point  tout  à fait  décisif  et  c’est  celui  que  Freud 
amène  comme  le  propre  de  ce  que  la  psychanalyse  peut  dire  sur  ce  point.  On 
peut  certes  dire  que  le  surmoi  est  un  représentant  introjecté  des  parents,  mais  il 
faut  voir  qu’il  est  plus  profondément  et  plus  essentiellement  le  résultat  de  la 
renonciation  aux  pulsions.  Il  y a là  deux  versants  que  Freud  essaye  d’articuler, 
de  sorte  qu’étant  arrivé  à ce  point,  il  refait  le  chemin  à l’envers  et  pose  que  ce 
n’est  pas  la  conscience  morale  qui  est  la  cause  de  la  renonciation  aux  pulsions, 
mais  que  c’est  peut-être  cette  dernière  qui  installe  la  conscience  morale  : 
« Chaque  morceau  d ’ agression  dont  le  sujet  abandonne  la  satisfaction  est  re- 
pris par  le  surmoi  et  accroît  son  agressivité  contre  le  moi.  » Quand  Lacan 
avait  formulé  ce  qui  était  apparu  comme  une  nouveauté  complète  dans  son 
Ethique  de  la  psychanalyse,  à savoir  que  la  seule  chose  dont  on  peut  être  cou- 
pable dans  la  psychanalyse,  c’est  de  renoncer  à son  désir,  il  n’avait  fait  que 
traduire  à la  lettre  ce  que  formule  Freud.  Le  mot  même  de  renoncement,  c’est 
Verzicht.  Sans  doute  Lacan  emploie-t-il  le  terme  de  désir  dans  son  Ethique , 
mais  en  lui  faisant  en  fait  supporter  la  valeur  de  désir  sexuel,  de  réalisation  li- 
bidinale que  Freud  nomme  pulsion.  Autrement  dit,  le  Séminaire  de  L ’ éthique 
se  terme  sur  un  Que  faut-il  faire  avec  le  Triebverzicht  ? Eh  bien,  il  faut  savoir 
que  tout  renoncement  à la  satisfaction  pulsionnelle  se  traduit  par  un  renforce- 
ment du  surmoi  et  que  le  surmoi  est  fait  de  ça. 

Ca  a des  conséquences  assez  précises  sur  l’éducation.  Si  le  surmoi  est  sévè- 
re, ce  n’est  pas  parce  qu’il  traduit  la  sévérité  de  l’Autre  parental,  de  l’Autre 
éducateur.  Il  n’est  pas  sévère  de  par  la  sévérité  extérieure.  Au  contraire,  plus 
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on  est  aimé,  c’est-à-dire  plus  il  y a Triebverzicht  par  amour,  et  plus  le  surmoi 
est  féroce.  C’est  justement  dans  une  éducation  sans  amour  que  l’agressivité 
peut  librement  se  déployer  à l’extérieur.  Par  contre,  lorsque  l’amour  vient  à in- 
hiber l’agressivité  et  installer  le  circuit  infernal  du  renforcement,  c’est  le  sujet 
qui  éprouve  cette  agressivité  à ses  propres  dépends.  Là,  il  n’est  pas  indifférent 
de  constater  que  la  fin  du  chapitre  VII  soit  consacrée  à l’évocation  du  meurtre 
du  père  en  tant  que  père  de  la  horde  et  pas  du  tout  en  tant  que  père  pacifiant. 
Le  père  mort  peut  sans  doute  fonctionner  à la  place  de  l’Idéal  du  moi  comme 
un  signifiant,  mais  le  père  introjecté  qu’évoque  Freud  à la  fin,  c’est  le  père  qui 
s’accapare  la  jouissance. 

Eh  bien,  qu’est-ce  qu’on  observe  à partir  de  ce  schéma-là  ? C’est  que  la 
satisfaction  libidinale  renoncée  est  à la  fois  libidinale  et  agressive.  Bien  que 
tout  soit  construit  sur  le  dualisme  d’Eros  et  de  Thanatos,  nous  avons  ceci,  que 
le  Triebverzicht  vaut  pour  l’ensemble  des  pulsions,  à la  fois  pour  la  satisfac- 
tion libidinale  et  pour  la  satisfaction  agressive.  Et  ce  que  Freud  observe,  c’est 
que  ces  deux  satisfactions  réapparaissent  toutes  les  deux  sous  forme  d’une 
agression  contre  le  sujet.  Le  dualisme  pulsionnel  de  départ  se  trouve  unifiée 
dans  le  terme  de  renoncement  aux  pulsions.  De  toute  façon,  ça  réapparaît  en  se 
retournant  contre  le  sujet  sous  forme  d’agression,  c’est-à-dire  sous  forme  de 
douleur  morale.  Et  là  encore  - même  si  ce  n’est  pas  développé  dans  le  Malaise 
mais  dans  d’autres  textes  de  Freud  - il  est  clair  que  cette  douleur  morale  que  le 
sujet  éprouve,  est  en  même  temps  une  satisfaction. 


Dualisme  pulsionnel 
Libido  / Pulsion  de  mort 


Douleur  morale 


Surmoi 

Renoncement  pulsionnel 


Avec  le  terme  de  jouissance  Lacan  unifie  et  clarifie  donc  l’ensemble  de  ce 
schéma.  Il  s’agit  d’une  jouissance  qui  est  indistinctement  libidinale  et  agressi- 
ve, qui  est  douleur  et  satisfaction  dans  la  douleur.  On  pouvait  s’imaginer  que 
le  programme  de  la  civilisation  était  celui  d’Eros,  c’est-à-dire  celui  qui  procè- 
de de  l’identification  paternelle,  mais  en  tant  qu’elle  est  supportée  par  le  sur- 
moi, on  s’aperçoit  que  ce  programme  qui  empêche  l’agressivité  de  se  porter 
sur  les  autres,  est  en  fait  accompli  par  Thanatos,  par  un  surmoi  qui  exerce  sa 
férocité  contre  le  sujet.  C’est  cela  la  découverte  de  Freud,  c’est  cela  qu’il  met  à 
l’horizon.  Il  ne  s’agit  pas  du  père  de  l’Eros,  il  s’agit  du  père  de  la  horde,  du  pè- 
re accaparateur.  De  telle  sorte  que  ce  qui  se  découvre  à la  fin  du  Malaise  dans 
la  civilisation,  c’est  que  le  programme  est  celui  de  Thanatos.  Le  programme 
d’Eros  mobilise  le  surmoi  pour  se  réaliser  et  il  n’y  aurait  pas  de  civilisation 
sans  le  surmoi,  tout  le  monde  s’égorgerait  : c’est  là  le  programme  d’Eros. 
Mais  ce  qui  accomplit  ce  programme,  c’est  un  surmoi  qui  n’est  le  représentant 
parental  qu’en  tant  que  père  de  la  horde,  c’est-à-dire  celui  qui  est  le  représen- 
tant de  Thanatos. 
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Eros  et  Thanatos  apparaissent  ici  comme  un  véritable  Janus.  Quand  on  le 
regarde  sous  un  certain  angle,  il  a l’air  d’être  Eros.  Mais  si  on  se  rapproche  un 
petit  peu,  on  voit  qu’il  est  Thanatos.  Vous  saisissez  à quel  point  Lacan,  quand 
il  rapproche  Kant  et  Sade,  est  proche  de  ce  que  Freud  appelle  l’idée  qui  est 
vraiment  propre  à la  psychanalyse.  Vous  vous  approchez  de  Kant,  vous  soule- 
vez son  masque  et  vous  avez  le  visage  de  Sade.  Si  vous  ouvrez  le  surmoi  pour 
voir  ce  qu’il  y a dedans,  vous  n’avez  rien  d’autre  que  la  volonté  de  jouissance 
la  plus  effrénée  et  qui  se  retourne  contre  le  sujet.  Vous  cherchez  l’impératif 
catégorique  et  c’est  Kant.  Et  quand  vous  regardez  qui  formule  cet  impératif, 
vous  apercevez  que  c’est  Sade.  L’impératif  catégorique  kantien  n’est  que  le 
message  de  Sade  sous  une  forme  inversée. 


Sade  ► Kant 

Impératif  catégorique 


A partir  de  là,  vous  comprenez  que  Freud  soit  sceptique  sur  les  effets  béné- 
fiques de  la  permissivité  dans  l’éducation.  Il  considère,  au  contraire,  qu’une 
éducation  permissive  ou  fondée  sur  l’amour  a comme  résultat  de  nous  donner 
un  surmoi  tout  à fait  sévère  et  féroce.  Ca  lui  permet  de  s’en  prendre  à ceux  qui 
dans  la  littérature  analytique  soutiennent,  « une  prédilection  pour  l ’idée  que 
toute  frustration  peut  augmenter  le  sentiment  de  culpabilité  ».  Il  donne  des 
noms  : Ernest  Jones,  Susan  Isaac,  Mélanie  Klein,  Reik  et  Alexander,  c’est-à- 
dire  l’école  anglaise  et  le  kleinisme,  ceux  qui  ont  donné  comme  dernier  sur- 
geon de  leur  théorie  la  mère  suffisamment  bonne  de  Winnicott,  c’est-à-dire 
une  opération  qui  s’imagine  opérer  un  tamponnement  du  surmoi  au  nom  de 
l’amour. 

Dans  son  dernier  chapitre,  Freud  évoque  les  impasses  de  l’éthique  de  la  ci- 
vilisation, celle  qui  croit  que  l’on  peut  guérir  en  se  soumettant  aux  exigences 
du  surmoi  et  qui  propose  le  devoir  comme  la  thérapeutique  du  sujet.  C’est  en 
toutes  lettres,  le  terme  d’éthique  est  chez  Freud.  Il  est  clair  que  ce  n’est  pas 
non  plus  ce  que  Lacan  entend  par  l’éthique  de  la  psychanalyse.  Cette  éthique 
est  pour  lui  fondée  sur  l’impasse  du  surmoi,  ce  surmoi  qui  ne  vous  mène  nulle 
part  et  qui  exige  de  vous  toujours  davantage.  C’est  dans  un  essai  de  rupture  de 
ce  circuit  de  renforcement,  que  Lacan  a mis  les  espoirs  de  l’éthique  de  la  psy- 
chanalyse, et  peut-être  de  ce  qu’on  pourrait  construire,  en  reprenant  le  terme 
freudien  de  programme,  comme  le  programme  de  la  psychanalyse. 

Je  vous  retrouve  la  semaine  prochaine  pour  ce  qui  sera  le  dernier  cours  de 
cette  année. 
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XII 

LES  DIVINS  DETAILS 
COURS  DU  14  JUIN  1989 


J’ai,  la  dernière  fois,  traité  du  surmoi  freudien  de  la  façon  la  plus  simple  qui 
soit,  en  suivant  presque  à la  lettre  le  chapitre  VII  du  Malaise  dans  la  civilisa- 
tion. J’ai  isolé  et  ensuite  expliqué  le  double  tour  que  fait  Freud,  puisqu’il  se 
trouve  conduit  à présenter  par  deux  fois  la  genèse  du  surmoi,  la  seconde  étant 
sensiblement  plus  détaillée  et  la  seule  à faire  émerger  l’élément  proprement 
psychanalytique.  Le  premier  tour  n’est,  en  effet,  qu’une  déduction,  une  déduc- 
tion du  surmoi  à partir  de  l’identification.  Là,  Freud  doit  passer  par  la  position 
préalable  d’un  Autre  extérieur,  d’un  Autre  qui  est  un  objet  de  la  réalité,  et  que 
l’on  n’a  pas  du  mal  à flanquer  d’une  majuscule,  puisqu’il  est  expressément 
placé  en  surplomb  d’un  moi  qui  est,  lui,  avant  tout  qualifié  par  sa  détresse,  par 
son  Hilflosigkeit,  une  détresse  qui  le  conduit  à devoir  s’en  remettre  à l’Autre  et 
donc  à être  dans  un  rapport  de  dépendance.  Freud  articule  lui-même  ce  con- 
cept de  dépendance,  certes  fondée  sur  la  détresse  vitale  du  moi,  mais  surtout 
sur  la  dépendance  d’amour.  Nous  avons  donc,  au  départ,  l’Autre  de  l’amour 
opérant  des  effets  sur  le  moi,  en  particulier  des  effets  d’inhibition  par  le  biais 
d’une  menace  qualifiée  par  Freud  de  Liebesverlust,  de  perte  d’amour.  Le  moi, 
suspendu  à F Autre,  se  trouve  soumis  à des  injonctions  par  cette  menace  mê- 
me, et  il  est  conduit  à une  obéissance  toute  extérieure,  extérieure  parce  que  si 
cet  Autre  se  trouve  ignorer  les  transgressions  de  ce  moi,  eh  bien,  ce  moi  n’a 
alors  rien  à se  reprocher.  Dans  ce  premier  temps,  il  ne  se  reproche  rien,  c’est 
l’Autre  qui  est  en  mesure  de  lui  faire  les  reproches,  voire  de  le  laisser  tomber. 

C’est  dans  un  second  temps  que  cette  fonction  de  commandement  venant 
de  l’Autre  se  trouve  installée  dans  le  moi  par  introjection,  justifiant  par  là- 
même  le  terme  de  surmoi.  Ce  terme  de  Surmoi  signifie  qu’un  morceau  du  moi 
se  trouve  ainsi  aliéné,  ce  qui  veut  dire,  à proprement  parler,  qu’il  est  devenu 
Autre  pour  le  moi.  C’est  là  le  premier  principe  du  surmoi  en  tant  qu’il  fait  le 
moi  toujours  coupable,  à la  différence  de  l’Autre  extérieur  qui,  lui,  n’est  pas 
tout-savoir.  Cet  Autre  intérieur  qu’est  le  surmoi  est,  par  contre,  supposé  tout 
savoir,  et  en  particulier  savoir  le  désir  dans  son  intention  à la  fois  éternelle  et 
toujours  coupable,  toujours  coupable  dès  lors  que  ce  désir  est  pour  Freud  fon- 
cièrement œdipien.  C’est  ainsi  que  je  résume  le  premier  tour  freudien,  celui 
qui  s’appuie  sur  l’identification. 

Le  second  tour  de  Freud  ne  dément  pas  le  premier  mais  fait  saillir  une  con- 
nexion beaucoup  plus  forte  du  surmoi  avec  le  désir  en  tant  que  volonté  de 
jouissance  si  c’est  ainsi  que  l’on  peut  qualifier  la  pulsion.  On  peut  distinguer 
deux  désirs.  D’un  côté,  nous  avons  le  désir  comme  défense  contre  la  jouissan- 
ce, selon  les  termes  que  Lacan  emploie  dans  son  Séminaire  XI.  De  ce  côté-là, 
désir  et  jouissance  s’opposent.  De  l’autre  côté,  nous  avons  le  désir  comme  vo- 
lonté de  jouissance,  où  le  terme  de  désir  se  trouve,  dans  la  théorie  même,  de- 
voir être  pris  comme  étant  équivalent  à celui  de  pulsion.  Ca  demande  par  con- 
séquent, dans  les  textes  que  nous  manions,  une  discrimination  extrêmement 
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fine,  puisque  ce  terme  de  désir  est  susceptible  de  valeurs  contradictoires.  Cette 
antinomie  d’un  terme  à double  valeur,  on  pourrait  d’ailleurs  aussi  la  mettre  en 
évidence  avec  le  terme  de  phallus  qui  est  employé,  conformément  à la  logique 
de  V Unheimlich,  à la  fois  comme  positif  et  comme  négatif. 

Ce  que  Freud  est  conduit  à poser  dans  sa  seconde  déduction,  c’est  que  les 
exigences  extrêmes  de  la  conscience  morale  sont  les  mêmes  que  celles  de  la 
pulsion.  L’énergie  du  surmoi  ne  va  pas  contre  l’énergie  pulsionnelle,  elle  est 
au  contraire  exactement  la  même.  Par  le  terme  de  surmoi,  Freud  désigne  une 
instance  qui  vire  à son  compte  la  pulsion  elle-même  dans  un  mouvement  de 
retour  sur  le  moi  dont  les  pulsions  libidinales  sont  alors  entraînées  sur  le  même 
chemin  que  celui  de  la  pulsion  de  mort.  Lorsqu’on  saisit  l’économie  libidinale 
par  le  biais  du  surmoi,  la  libido  et  la  pulsion  de  mort  ont  le  même  destin.  Tou- 
tes les  deux  nourrissent  le  surmoi.  Tout  renoncement  à la  satisfaction  libidina- 
le est  immédiatement  versé  positivement  au  compte  du  surmoi.  Disons,  plus 
exactement,  que  le  surmoi  s’en  nourrit. 

Nous  sommes  là  à un  point  où  il  semble  qu’il  y ait  pour  Freud  un  obstacle 
épistémologique.  Il  semble  qu’il  soit  sur  le  bord  d’opérer  l’unification  de  la  li- 
bido et  de  la  pulsion  de  mort,  comme  il  avait  dû,  plus  tôt,  dans  l’«  Introduction 
au  narcissisme  »,  en  venir  à confondre  la  libido  du  moi  et  la  libido  d’objet.  Ce 
texte  sur  le  narcissisme  avait  pour  but  de  montrer  en  quoi  la  libido  du  moi  et 
celle  de  l’objet  sont  les  mêmes,  et  qu’il  y a transvasement  de  l’une  à l’autre,  de 
telle  sorte  qu’une  baisse  de  niveau  à l’un  des  deux  pôles  se  traduit  par  une  élé- 
vation de  niveau  de  l’autre  côté.  Eh  bien,  ce  qui  est  essayé  dans  le  second  tour 
de  Freud,  c’est  une  symétrie  comparable,  mais  cette  fois-ci  entre  le  moi  et  le 
surmoi.  Toute  l’élaboration  appelle  le  concept  d’une  seule  libido  qui  serait  en 
même  temps  desirudo. 

Mais  ce  rapprochement  symétrique  entre  le  texte  sur  le  narcissisme  et  le 
double  tour  de  Freud,  fait  en  même  temps  valoir  une  différence,  à savoir  que 
dans  l’«  Introduction  au  narcissisme  » les  deux  pôles  semblent  être  dans  un 
rapport  duel,  de  telle  sorte  qu’il  y a un  transvasement  simple  d’une  quantité  x 
de  libido  d’un  pôle  à l’autre.  Mais  s’agissant  du  rapport  du  moi  et  du  surmoi,  il 
n’y  a pas  qu’un  transvasement,  il  s’y  ajoute  une  inversion,  dont  on  peut  dire 
qu’elle  caractérise  justement  le  rapport  des  deux  pôles  sur  le  plan  que  Lacan, 
jadis,  appelait  symbolique.  Si  le  sujet  formule  qu’il  renonce  à la  jouissance,  il 
lui  revient,  du  pôle  du  surmoi,  son  propre  message  sous  une  forme  inversée,  à 
savoir  : Jouis  ! Cette  formule  du  surmoi  que  Lacan  n’a  finalement  formulée 
qu’au  début  de  son  Séminaire  XX,  traduit  exactement  ce  rapport  d’inversion 
symbolique  constitutif  du  surmoi,  et  donne  la  répartie  à ce  que  Freud  appelait 
le  Triebverzicht,  le  renoncement  aux  pulsions.  Dès  lors,  on  pourra  parfois  im- 
puter au  surmoi  l’injonction  de  renoncer  à la  jouissance  et  le  faire  valoir  com- 
me inhibiteur,  ou  on  pourra,  d’autres  fois,  l’entendre  dans  son  message  inver- 
sé : Jouis  ! 

J’ai  là  rempli,  au  moins  en  partie,  le  contrat  que  je  m’étais  fixé,  celui  de 
vous  donner  les  linéaments  freudiens  du  concept  de  jouissance  dont  nous  fai- 
sons usage  avec  Lacan.  On  peut  dire  que  si  le  concept  de  jouissance  est  désor- 
mais inscrit  dans  le  discours  analytique,  c’est  parce  qu’il  vient  de  cette  derniè- 
re élaboration  de  Freud.  Je  crois  ainsi  avoir  clarifié  les  équivoques  et  les  diffi- 
cultés qui  étaient  chez  nous  rémanentes  depuis  quelque  temps,  depuis  même 
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cette  Section  clinique  où,  jadis,  nous  avions  pris  pour  thème  « Le  surmoi  dans 
l’expérience  analytique  ». 

Je  pose  maintenant  cette  question  : Qu’est-ce  que  c’est  que  le  Triebver- 
zicht,  le  renoncement  aux  pulsions  ? Quelle  signification  clinique  faut-il  lui 
donner  ? Je  ne  vais  pas  répondre  de  façon  exhaustive  mais  en  court-circuit,  car 
je  me  réserve  pour  l’année  prochaine.  Eh  bien,  le  Triebverzicht,  c’est  la  castra- 
tion, ou  c’est  du  moins  le  sens  que  l’on  peut  reconnaître  à la  castration.  Le 
sens  de  la  castration  freudienne,  c’est  le  renoncement  aux  pulsions.  C’est  là, 
évidemment,  quelque  chose  qui  doit  être  justifié,  puisque  ce  n’est  apparem- 
ment pas  ainsi  que  Freud  entend  la  castration.  Le  rapprochement,  et  même 
l’identification,  que  j’opère  entre  le  Triebsverzicht  et  la  castration,  n’est  pos- 
sible que  sur  le  fond  de  l’élaboration  de  Lacan.  On  peut  même  dire  que  c’est  là 
un  pivot  de  son  enseignement  à partir  d’une  certaine  date.  En  effet,  si  on  s’en 
tient  à ce  qu’est  apparemment  la  castration  chez  Freud,  on  doit  alors  dire 
qu’elle  est  foncièrement  une  expérience  imaginaire.  Freud  aborde  la  castra- 
tion, la  justifie,  la  fait  valoir  au  niveau  de  la  perception.  11  donne  toujours  la 
plus  grande  importance  aux  faits  d’observation  de  l’enfant  mâle  ou  femelle 
envers  le  corps  de  l’autre,  montrant  même,  par  là,  tout  ce  qu’a  de  construit, 
d’artificieux,  le  stade  dit  du  miroir  qui  concerne  l’autre  comme  semblable, 
puisque  ce  stade  signifie  que  l’autre  qui  est  là  concerné  ne  pose  pas  la  question 
de  la  différence  des  sexes.  Pourquoi  ne  pas  aller  jusqu’à  dire  que  le  stade  du 
miroir  forclot  la  question  de  la  castration  ? Ce  n’est  d’ailleurs  pas  sans  consé- 
quence dans  l’élaboration  de  Lacan  qui,  tout  un  temps,  peut  paraître  se  suffire 
du  rapport  du  sujet  à son  image,  du  sujet  à son  semblable,  puis  du  sujet  à l’Au- 
tre  dont  l’altérité  n’est  en  rien  sexuelle.  On  peut  même  dire  que  toute  sa  pre- 
mière élaboration  est  justement  faite  pour  introduire  une  altérité  - qu’elle  soit 
duelle  ou  symbolique  - où  la  différence  sexuelle  comme  telle  n’est  pas  prise 
en  compte.  C’est  là  ce  qui  explique  qu’au  moment  d’en  rendre  compte,  il  lui  a 
fallu,  dans  ce  contexte  de  départ,  un  certain  nombre  de  contorsions  théoriques, 
dont  on  peut  dire  qu’elles  ont  été  spécialement  bénéfiques,  spécialement  in- 
ventives. Mais  il  reste  que  le  stade  du  miroir  et  le  rapport  à l’Autre  symbolique 
sont  des  relations  où  la  castration  comme  expérience  fondamentale  de  l’Autre 
n’arrive  pas  à s’inscrire. 

La  castration  est  donc  d’abord  pour  Freud  un  phénomène  de  la  perception. 
La  castration  se  traduit  par  une  menace  sur  celui  qui  a l’organe  perceptible 
dans  sa  différence  avec  la  perception  du  corps  de  l’autre  qui,  lui,  ne  l’a  pas,  ce 
qui  peut  se  traduire  chez  la  fille  par  une  envie  du  pénis  qui  est  un  élément  de 
jalousie  perceptive,  et  qui  mériterait  d’être  rapproché  du  passage  célèbre  de 
saint  Augustin  plusieurs  fois  cité  par  Lacan,  ce  passage  où  l’on  nous  montre 
la  pâleur  qui  frappe  l’enfant  sevré  voyant  son  frère  de  lait  suspendu  au  sein  de 
sa  mère.  C’est  une  jalousie  que  Lacan  habillait  du  néologisme  de  jalouissance, 
pour  marquer  qu’il  s’agit  d’une  jalousie  à l’endroit  de  la  jouissance.  Chez 
Freud,  l’envie  du  pénis  est  le  plus  souvent  amenée  comme  une  jalouissance. 

La  castration  freudienne  comme  expérience  imaginaire  a cependant  très 
clairement  un  corrélât  symbolique  chez  Freud.  Sans  doute  ce  terme  vient-il  de 
Lacan,  même  si  on  le  retrouve  aussi  chez  Freud,  mais  c’est  un  fait  que  le  dé- 
sordre, l’émotion,  le  pathos  qui  entoure  cette  expérience  imaginaire,  appelle 
toujours  chez  Freud  l’exigence,  après  tout  surprenante,  d’une  reconnaissance. 
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Il  y a cette  exigence  que  l’expérience  imaginaire  soit  admise  comme  telle.  A 
cet  égard,  nous  sommes  loin  de  tout  empirisme.  Freud  approche  la  castration 
par  le  biais  imaginaire  mais  l’expérience  pure  ne  suffit  pas,  n’est  pas  probante. 
Toute  la  théorie  freudienne  de  la  castration  est  faite  pour  dire  que  cette  expé- 
rience imaginaire  comme  telle  n’est  pas  probante,  et  qu’il  peut  se  faire  que  le 
sujet  refuse  de  l’admettre.  Si  Freud  peut  à l’occasion  parler  de  Verleunung,  de 
démenti,  c’est  bien  au  sens  où  l’expérience  imaginaire  perceptive  vient  dé- 
mentir une  exigence  symbolique  qui  la  précède,  et  même  qui  la  conditionne. 
Ce  n’est  pas  d’abord  le  sujet  qui  dément  ou  qui  admet.  Le  premier  démenti  lui 
vient  de  cette  expérience  en  tant  qu’à  son  niveau  elle  peut  à l’occasion  s’impo- 
ser comme  impossible,  c’est-à-dire  comme  réelle.  On  trouve  chez  Freud  la  va- 
leur imaginaire  de  la  castration,  mais  sa  signification  symbolique  est  en  jeu 
dès  qu’il  s’agit  de  savoir  comment  qualifier  la  position  où  se  trouve  le  sujet  à 
l’égard  de  cette  expérience. 

J’en  viens  maintenant  au  troisième  volet  que  vous  attendez,  celui  du  réel  de 
la  castration.  Je  pense  que  ce  réel  de  la  castration  n’est  pas  mal  désigné  par  le 
terme  de  Triebverzicht.  Ce  terme  désignerait  la  castration  en  tant  qu’elle  con- 
cerne la  jouissance  entendue  comme  satisfaction  de  la  pulsion,  qu’elle  soit 
pulsion  libidinale  ou  pulsion  de  mort.  Il  faut  en  passer  par  cette  implication  du 
Triebverzicht  dans  la  théorie  de  la  castration,  ne  serait-ce  que  pour  saisir  le  pas 
que  comporte  ce  schéma  élémentaire,  cette  matrice  schématique  que  donne 
Lacan  quand  il  transcrit  sur  son  grand  graphe  le  parcours  ou  le  destin  de  la 
jouissance  qui  conduit  à la  castration. 


J >C 


Nous  n’avons  aucune  raison  de  ne  pas  voir  qu’il  s’agit  là  d’une  construc- 
tion, c’est-à-dire  d’une  connexion  faite  entre  la  théorie  des  pulsions  et  la  théo- 
rie de  la  castration.  C’est  là  la  condition  pour  saisir  de  quoi  il  s’agit  quand 
nous  blablatons  sur  le  concept  du  phallus  comme  signifiant.  En  parlant  du 
phallus  comme  signifiant,  nous  entendons  sans  doute,  sur  la  piste  de  Freud, 
qu’il  vaut  pour  les  deux  sexes.  Mais  quand  nous  nous  inspirons  de  Lacan  pour 
en  utiliser  la  catégorie,  nous  impliquons  qu’il  vaut  à la  fois  comme  symbole  de 
la  jouissance  et  comme  symbole  de  la  castration.  Quant  Lacan  en  était  à le  dire 
signifiant  du  désir,  il  est  certain  qu’il  abrégeait  là  ces  deux  significations.  La 
contribution  de  Lacan  n’a  pas  seulement  été  d’avoir  simplifié  la  problématique 
phallique  de  Freud  en  partant  de  ce  que  le  phallus  est  un  signifiant,  n’a  pas  été 
seulement  de  n’avoir  fait  qu’un  de  la  libido  et  de  la  pulsion  de  mort  par  le  con- 
cept de  jouissance,  elle  a aussi  été  de  nous  avoir  montré  à quel  point  la  jouis- 
sance est  écrite  en  caractères  phalliques  - pour  parodier  là  la  phrase  de  Galilée 
sur  la  nature.  Il  s’agit  de  la  jonction  du  phallus  et  de  la  jouissance,  c’est-à-dire, 
en  termes  freudiens,  du  phallus  et  de  la  pulsion. 

Lacan  a d’abord  transcrit  en  termes  phalliques  la  psychologie  freudienne  de 
la  vie  amoureuse.  C’est  par  là  qu’il  a pu  en  faire  une  logique,  c’est-à-dire  dé- 
gager et  en  même  temps  déplacer  les  linéaments  de  cette  logique  qui  se  trou- 
vent déjà  chez  Freud.  Je  vous  ai  montré  que  dans  la  première  contribution  de 
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la  « Psychologie  de  la  vie  amoureuse  »,  ces  linéaments  se  présentent  en  cette 
singulière  conjonction  de  la  mère  et  de  la  Dirne. 


M D 


Dans  la  seconde  contribution,  celle  qui  porte  sur  le  ravalement  de  la  vie  amou- 
reuse, la  disjonction  se  fait  entre  ces  deux  figures  qui  se  trouvent  généralisées 
par  Freud  lui-même  comme  une  disjonction  de  l’amour  et  du  désir  sexuel. 


A D 


Si  je  dis  désir  sexuel  quand  Freud  dit  courant  sensuel,  c’est  pour  bien  marquer 
la  revalorisation  de  ce  terme  de  désir  par  Lacan.  Le  terme  de  désir  sexuel  em- 
porte avec  lui  la  connotation  de  satisfaction  que  le  terme  de  désir  en  lui-même 
n’évoque  pas  nécessairement. 

J’ai  déjà  marqué  cette  année  que  la  troisième  contribution  freudienne  por- 
tant sur  le  tabou  de  la  virginité  ramène  la  castration  dans  la  vie  amoureuse.  J’ai 
aussi  indiqué  que  Lacan  avait  ajouté  une  quatrième  contribution,  celle  de  « La 
signification  du  phallus  »,  en  réordonnant  les  contributions  freudiennes  à partir 
de  la  castration.  Freud  a été  vite.  11  a vu  un  versant  de  la  question  et  il  a sché- 
matisé avant  tout  un  certain  rapport  de  la  femme  à l’homme.  Dans  « Le  tabou 
de  la  virginité  »,  il  a schématisé  l’envie  du  pénis,  c’est-à-dire  mis  tout  l’accent 
sur  l’hostilité  féminine  envers  l’homme,  l’amertume  hostile  de  la  femme  en 
tant  qu’elle  n’a  pas.  Freud  nous  indique  bien  qu’il  ne  faut  jamais  négliger  cette 
amertume  hostile  quand  il  s’agit  du  rapport  entre  les  sexes. 

Le  rapport  entre  l’homme  et  la  femme,  il  le  présente  d’une  façon  très  sim- 
ple. Ce  qui  est  concerné  dans  ce  rapport,  c’est  l’organe  phallique.  De  telle  sor- 
te que  nous  avons  pu  ici  logifier  l’acte  qui  fait  l’emblème  de  sa  construction,  à 
savoir  l’acte  de  Judith  : 
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J’ai  regretté  de  n’avoir  pas  eu  le  temps  cette  année  de  présenter  dans  tous 
ses  détails  la  figure  de  la  Judith.  Comme  repère,  Freud  ne  prend  pas  la  Judith 
de  la  Bible  mais  celle  de  Hebbel.  En  effet,  la  Judith  de  la  Bible  n’entre  pas  du 
tout  dans  le  cadre  du  tabou  de  la  virginité.  Rien  n’est  articulé  à ce  propos  dans 
le  Livre  de  Judith.  Il  s’agit  de  la  veuve  d’un  nommé  Manassé  qui  est  mort 
d’une  insolation  à l’époque  de  la  moisson,  alors  qu’il  surveillait  les  lieurs  de 
gerbes.  Il  a dû  les  surveiller  avec  une  attention  particulière  pour  ne  pas  per- 
mettre ce  que  Booz  permettait.  C’est  d’ailleurs  ce  qui  a peut-être  valu  à Booz 
d’échapper  à ces  histoires  difficiles,  puisque  - même  si  dans  le  croissant  de  lu- 
ne que  Victor  Hugo  évoque  comme  une  faucille  d’or,  Lacan  reconnaissait  le 
même  petit  instrument  encore  à l’œuvre  - l’histoire  de  Booz  est  plutôt  celle 
d’un  accomplissement  et  d’une  fécondité,  alors  que  ce  n’est  pas  le  cas  en  ce 
qui  concerne  Judith.  Dans  l’histoire  de  Judith,  pour  que  le  Manassé  en  ques- 
tion ait  été  frappé  d’insolation,  il  faut  vraiment  qu’il  n’ait  pas  laissé  souffler 
une  seconde  les  pauvres  lieurs  de  gerbes  et  les  glaneuses  qui,  dans  leur  misère, 
venaient  après  pour  se  rassasier  des  restes 

Dans  la  Bible,  la  Judith  porte  le  deuil,  vit  recluse,  jeûne  depuis  trois  ans,  est 
belle,  très  riche  et  craint  Dieu.  Quand  elle  se  rend  auprès  d’Holopherne,  elle 
s’arrange  un  peu  dans  le  style  Dirne.  Elle  se  fait,  dit  le  texte,  séduisante  pour 
tous  les  hommes  : « Elle  chaussa  ses  sandales,  mit  ses  colliers,  ses  anneaux, 
ses  bagues,  ses  pendants  d ’ oreilles , tous  ces  bijoux,  elle  se  fit  aussi  belle  que 
possible  pour  séduire  le  regard  de  tous  les  hommes  qui  la  verraient.  » Vous 
voyez  qu’elle  répond  assez  bien  au  modèle  qui  est  décrit  dans  la  première  con- 
tribution de  Freud.  « Judith  entra  et  s ’ installa . Le  cœur  d ’Holopherne  en  fut 
tout  ravi  et  son  esprit  troublé.  Il  était  saisi  d ’un  désir  intense  de  s ’ unir  à elle, 
car  depuis  le  jour  où  il  l’avait  vue,  il  guettait  un  moment  favorable  pour  la  sé- 
duire. Il  lui  dit  - Bois  donc  ! Partage  notre  joie  ! - Je  bois  volontiers,  Sei- 
gneur, car  depuis  ma  naissance  je  n ’ai  jamais  tant  apprécié  la  vie  qu  ’ aujour- 
d’hui. Elle  prit  ce  que  lui  avait  préparé  sa  servante,  puis  mangea  et  but  en 
face  de  lui.  Holopherne  était  sous  son  charme,  aussi  but-il  une  telle  quantité 
de  vin  qu  ’en  aucun  jour  de  sa  vie  il  n ’en  avait  tant  absorbé.  » Holopherne, 
donc,  se  retrouve  effondré  sur  son  lit,  noyé  dans  son  vin,  et,  à ce  moment-là, 
Judith  prend  son  cimeterre,  le  frappe  à la  nuque  et  lui  détache  la  tête. 

C’est  là  qu’il  faut  suivre  les  transformations  que  Hebbel  a fait  subir  à cette 
histoire  assez  macabre,  et  qui  consistent  en  ce  que  Freud  appelle  une  sexuali- 
sation biblique.  Si  on  se  rapporte  à son  journal,  Hebbel  est  très  explicite  - 
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Freud  le  note  - sur  le  fait  qu’il  prend  le  parti  de  la  femme.  Il  le  dit  en  toutes 
lettres  : « Je  ne  peux  pas  utiliser  la  Judith  de  la  Bible.  Cette  Judith  est  une 
veuve  qui  trompe  Holopherne  et  l ’ attire  dans  la  nasse  avec  ses  ruses.  Elle  est 
bien  contente  cl  ’ enfourner  sa  tête  dans  un  sac  et  elle  jubile  avec  tout  Israël, 
trois  mois  durant,  après  ça.  Un  tel  personnage  ne  mérite  pas  son  succès.  » 
Pour  Hebbel,  un  tel  courage  prêt  à affronter  un  homme  aussi  monstrueux  ne 
peut  qu’émaner  - intuition  qui  a ravi  Freud  - que  de  l’âme  d’une  vierge.  Freud 
rapproche  cela  de  sa  construction  d’un  tabou  immémorial  de  la  virginité  qui 
est  effectivement  tout  à fait  à distance  de  ce  que  formule  la  Bible  à propos  de 
Judith.  C’est  là  une  reconstitution  poétique  de  Hebbel.  Sa  Judith  est  très  diffé- 
rente de  la  Judith  biblique.  Comme  il  le  note  lui-même,  elle  est  paralysée  par 
son  acte  sexuel  - l’acte  est  accompli  chez  Hebbel  - et  pétrifiée  à la  pensée  de 
porter  peut-être  un  fils  d’Holopherne.  Et  elle  est  aussi  effondrée  à l’idée  que  ce 
soit  une  mauvaise  raison  qui  lui  a fait  faire  ce  qui  d’autre  part  était  juste,  à sa- 
voir celle  de  venger  sa  virginité.  Elle  a réalisé  ce  qui  était  souhaitable  pour  le 
peuple  d’Israël,  mais  ce  qui  l’a  en  même  temps  animée,  c’est  l’amertume  hos- 
tile de  la  femme  à l’endroit  de  l’homme.  Au  contraire  de  la  Judith  biblique,  la 
Judith  de  Hebbel  déplore  d’être  une  femme.  Elle  injurie  Holopherne  : « Je  te 
hais,  je  te  méprise.  » Holopherne  répond  : « Comme  elle  est  belle,  comme  elle 
rayonne  ! Cette  femme  est  vraiment  désirable.  » Elle  annonce  qu’elle  a bien 
l’intention  de  le  tuer  et  elle  demande  au  Dieu  de  ses  pères  de  la  protéger,  de 
peur  qu’elle  ne  cède  à cet  homme  qu’elle  abhorre.  A ce  moment-là  Holopher- 
ne l’entraîne.  Ensuite,  elle  dit  qu’elle  doit  se  venger  d’Holopherne  pour  cet  ac- 
te cruel,  et  elle  demande  même  qu’on  crie  à son  oreille  : « Tu  es  une  pu- 
tain ! ».  Ce  n’est  malheureusement  pas  le  mot  de  Di  me  qui  est  là  employé 
mais  celui  de  Hure.  Et  puis,  hop,  elle  lui  coupe  la  tête. 

Il  y a bien  d’autres  figures  de  la  Judith  que  je  voulais  faire  défiler  cette  an- 
née. Celle  par  exemple  de  Du  Bartas,  qui  fut  un  poète  français  à l’époque  des 
guerres  de  religion.  Sa  Judith  lui  fut  commandée  en  1565  - la  Saint  Barthélé- 
my est  de  1572  - par  Jeanne  d’Albret,  la  reine  de  Navarre.  Jeanne  d’Albret 
était  une  personne  qui  s’apparentait  tout  à fait  à la  Judith.  Elle  identifiait  le 
peuple  d’Israël  menacé  par  les  tyrans  à l’Eglise  réformée  et  protestante.  Savoir 
s’il  y avait  lieu  de  tuer  le  tyran  a pu  donc  être  d’une  certaine  actualité  en  cette 
époque  du  XVIe  siècle.  Il  y a quelques  vers  très  amusant  de  Du  Bartas  quand  il 
décrit  Holopherne.  C’est  plus  vert  que  chez  Hebbel.  Il  décrit  Holopherne  aviné 
essayant  de  se  débraguetter,  n’y  parvenant  pas  à cause  des  vapeurs  de  l’alcool, 
et  faisant  trois  nœuds  à sa  braguette  au  lieu  de  la  défaire. 

Mais  revenons,  pour  terminer,  à la  quatrième  contribution  de  Lacan.  Sa 
construction  n’est  encore  qu’un  moment,  parce  que  ce  n’est  pas  tout  que  de 
conjoindre  le  phallus  et  la  libido  tant  qu’il  faut  en  passer  par  l’Œdipe  pour 
rendre  compte  de  la  castration.  La  métaphore  paternelle,  à quoi  on  a souvent 
réduit  1’enseignement  de  Lacan,  c’est  l’effort  pour  rendre  compte  de  l’émer- 
gence de  la  signification  phallique  et  de  la  castration  à partir  de  l’Œdipe,  le 
phallus  étant  alors  le  signifié  de  l’Œdipe.  Mais  ce  à quoi  nous  nous  sommes 
rompus  sur  la  piste  de  Lacan,  c’est  au  contraire  de  déduire  la  castration  sans 
passer  par  l’Œdipe.  Ce  qui  est  l’enseignement  propre  de  Lacan,  c’est  d’avoir, 
entre  jouissance  et  castration,  substitué  à l’Œdipe,  non  pas  la  métaphore  pater- 
nelle qui  n’est  qu’une  forme  logico-linguistique  de  l’opération,  mais  quelque 


171 


chose  d’autre  dont  on  peut  dire  que  ce  n’est  pas  du  tout  une  exaltation  de  la  loi 
mais  au  contraire  son  ravalement,  sa  dévalorisation.  Quand  Lacan  formule  que 
« la  jouissance  est  interdite  à qui  parle  comme  tel  »,  il  se  distingue  de  Freud 
mur  qui  c’est  à cause  de  l’Œdipe  que  l’objet  primaire  de  la  pulsion  est  perdu, 
^acan  a en  toutes  lettres  formulé  que  ce  n’est  pas  la  loi,  la  loi  œdipienne,  qui 
barre  l’accès  à la  jouissance,  car  pour  que  la  loi  soit  là,  pour  que  la  métaphore 
paternelle  fonctionne,  il  faut  d’ores  et  déjà  que  la  jouissance  ait  été  interdite. 
L’interdiction  de  jouissance  n’est  qu’un  autre  nom  du  renoncement  aux  pul- 
sions, et  il  a donc  fallu  à Lacan,  tout  le  long  de  son  enseignement  - et  nous 
l’avons  suivi  à l’aveugle  sur  cette  piste  - essayer  à cette  place  d’autres  instan- 
ces. J’en  signale  deux  sans  développer  davantage  le  rapprochement  : le  langa- 
ge et  le  principe  de  plaisir.  En  quoi  le  principe  de  plaisir  est-il  équivalent  au 
langage  ? C’est  sur  quoi  je  vous  laisse,  en  manière  de  paradoxe,  à la  fin  de  cet- 
te demi-année. 


Texte  transcrit  et  établi  par  Jacques  Peraldi 
Université  de  Paris  VIII 
Paris,  1989 
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